清明一粒蛳，抵过一头猪

【作品欣赏】
清明一粒蛳，抵过一头猪
程豪勇
每年的清明节，几家亲戚都相约一起去扫墓。扫墓结束的时候，大家总是聚在就近的一家吃个晚餐。各人都把自备的果园乌骨鸡，下兰塘的螠蛏，蒲坝港的小白虾，自种的原生态的芹菜，自做的最拿手的食饼筒、青团和青麻糍拿出来共享。去年的聚餐，主人特别在心，当那盆精心准备的腊肉炒海蛳摆上餐桌时，大家都乐得手舞足蹈。
看着一颗颗被油水浸淫得乌黑、泛着些微绿光的海蛳，那呈圆锥形的似塔的贝壳，已经被剪掉了塔尖；那圆形、亚圆形的壳口，连接着膨圆的螺胸，呈片状纵肋和阶梯状螺带向尾部收缩的海蛳贝壳，感到特别熟悉和亲切。我情不自禁地夹起一颗海蛳，将嘴巴对准壳口，屏住气，用力一吸，一溜绵长的蛳肉遁入口中，顿时，一股鲜美细腻的味道在舌尖上徘徊。
海蛳，久违了，我已经几十年没吃到这么鲜美的食物了！
据有关资料介绍，海蛳，属海蛳螺科物种，又称梯螺科，雌雄异体，全世界约有600多种。海蛳的贝壳，呈圆锥形或塔形，缝合线通常较深，螺层膨圆。壳表呈现或强或弱的片状纵肋，阶梯状排列。贝壳通常白色，有的具褐色螺带。壳口完全，呈圆形或亚圆形；厣角质，多旋。肉食性，同时也是其他动物的饵料。它分布很广，从寒带至热带、从潮间带至深海都可见。但多在浅海栖息，生活在浅海泥砂质海底。
我的老家在三门县浦坝港镇一个背山面海的地方。那时，还没有开始围涂造田，处于浅海滩涂边的村民，大多依靠讨海为生。每当海潮退落的时候，猫头洋西岸绵延数十公里的潮间带，纵深约有几公里的海涂上，随处可见讨海的人们在忙碌着。大人在海江溪流里捞鱼虾摸鳗蟹，小孩在滩涂上捉海蛳、摸泥螺。每到晚餐时，家家户户的餐桌上都有几个自淘的海鲜可吃。
上世纪六、七十年代，农村的组织机构是公社、大队、生产队三级体制。公社相当于现在的乡政府，大队相当于现在的村委会，生产队相当于现在的村民小组。当时，我们所在大队因为靠海，每个生产队都打造有几条渔船，集中十几个精壮劳力出海捕鱼。捕鱼船大多是木制挂篷船，不能远洋捕捞，只能在近海的舟山群岛海域、大目洋、猫头洋一带作业。我们经常把生产队船队捕来的鲳鱼、黄鱼、海蜇、膏蟹等海产品叫做大海鲜；把村民们自己下海在潮间带摸到的如青蟹、泥螺、小白虾、海葵、望潮、跳跳鱼、海蛳等叫做小海鲜。那时，每到下午放学后，我们这些在中小学念书的学生们，都要背着竹制蟹篓，到海涂上倒腾小海鲜。水平高的捕跳跳鱼、摸青蟹……，水平低的捉海蛳、摸泥螺……。那时，每当潮落水退，在广阔平整的海涂上，随处可见三三两两缓慢爬行着的海蛳和泥螺。只要你心灵手巧，一两个小时内，捡四五斤海蛳、一两斤泥螺是常事。
“清明一粒蛳，抵过一头猪”，这是清明节前后家乡人对海鲜贝类等质量的一种高度评价。那个年代，人们的生活条件非常艰苦，温饱问题尚未解决。家家户户虽然养了猪，但极少有肉吃。孩子们盼餐桌上有肉吃就像期待着过年一样。东部沿海，浮游生物极为丰富，广阔的海域是海生动物自由遨游的无尽空间。过年后，春回大地，万物复苏。那温馨的阳光，温和的海水，让海里的鱼虾等海鲜增添了新的活力，也加速了这些海产品的快速健康生长。此时，无论是大鲜产品还是小鲜产品，不但肥硕，而且鲜美，其营养价值是猪肉远不可比拟的。 那时，每当太阳下山时，讨海的大人、小孩们从海涂上收工回家，往往都带回鱼、蟹、虾等海鲜，卖了质量好价格高的海鲜，卖不了好价钱的海蛳，留下自家吃合算。这样，家家户户的晚餐，大多是一顿海鲜美食，也足以打发孩子们梦想吃猪肉的迫切期待了。
海蛳背回家，大家就忙不迭地清洗，在蔑箩里反复汰洗，去除泥浆，然后滴上一滴菜籽油。油水里的海蛳闻到油香后，尽情地将贝壳里的胃胆吐出壳口，其中的泥浆也被带出。然后，大家就在家门口，搬把小木凳，拿出剪刀或者老虎钳，慢条斯理地将海蛳的尾尖除去，便于烧熟后方便吸出蛳肉。
海蛳的烧法很多。清煮海蛳是保持海产品原汁原味的最原始的烧法。掌厨的舀一勺清水到柴火灶锅里，放上一小调羹盐，就着海蛳一起烧开，再掺进几叶大蒜叶，闷几分钟，这海蛳就熟了。 此时，还没揭开锅，满屋都已经弥漫着一股淡淡的清香，让人垂涎欲滴。
清煮海蛳，是一道下饭好菜。海边山村由于农田少旱地多，米饭舍不得吃，只能全家人围在一起，一边品着海蛳，一边吃着烹煮的马铃薯、番薯干，尽管这样，也是其乐融融。当吃到喉头干涩时，就舀一勺海蛳汤，不仅入口味道鲜美，而且喉头也润滑爽快多了。
清煮海蛳也是孩子们最喜欢的零食。每当上学时，出门看电影、看戏时，或者走亲戚的路上，我们总要抓一把清煮好的海蛳装在口袋里，像吃炒豆、吃爆米花一样，随时塞一颗到嘴上，吸起来非常惬意。吃过海蛳后，再喝一口暖开水，口腔和喉咙都有一种如喝了蜜糖似的甜味。
还有一种烧法是油煎海蛳。在煮沸的油锅上倒入海蛳，加入切细的生姜米、黄酒、红糖，爆炒到溢出香味，再加适量的水，闷煮到沸腾，然后倒入切成米粒长的禾葱叶。此时下锅的海蛳，色香味俱全，是大人们最喜欢的下酒菜。那时，大人们一边咪着自酿的番薯烧酒，一边吸着香气扑鼻的油炒海蛳，好不惬意。
此外，海蛳还经常被作为招待家庭来客，祭祀祖坟等用途。
海蛳最好吃不是壳口部分的肉，是尾尖部分的胶质物。处于海边且经常吃海蛳的人都知道这事，问题是要想吃到整颗海蛳里的肉和胶质物，在吸取海蛳技巧上很有讲究。当尾尖部分剪得恰到好处时，能够在吸取时保持一定的空气间歇性，吸力正好满足需要时，才能吸出整个海蛳的肉质。不然，吸力过大或者过小，都会将整个海蛳的肉质一分为二。当壳口部分的肉被吸到了嘴里，而尾尖部分的胶质物却还留在壳里，还要再吸多次才能吸出。外地人或初次吃海蛳的人，往往在吸出整颗海蛳肉后，会将尾部的胶质物剔除。他们认为这是海蛳的肠子，是脏东西，不愿吃这胶质物。殊不知，这胶物质可是海蛳中味道最好、营养最优的食物。
海蛳除了肉质鲜美，吃后留下的贝壳也大有用途。每当吃过海蛳后，我们都及时将海蛳壳收集起来，撒在坟茔上，撒在住宅瓦背上，据说这样可以防虫。尤其是毛毛虫，闻到海蛳壳残留的香味，就会钻进海蛳壳里，一旦钻进去就退不出来而一命呜呼，由此而断子绝孙。这也就应验了“螺蛳壳里做道场”之意！由此，凡是撒过海蛳壳的地方，一般都不会有虫子存在。
那时候，农村很少有建筑材料水泥，海蛳壳还经常被收集在一起，和着蟹壳、蛏壳、牡蛎壳等贝壳，装进砺灰窑，用柴炭烧成蛎灰，来代替水泥，作为造房子砌墙和粉刷墙壁的黏土。
小时候，我们还经常看到大人们突然抓起一把海蛳壳，让那些刚上学的小朋友数数有多少颗；小朋友们也经常用海蛳壳，当打弹弓最有效的子弹，打鸟一打一个准。海蛳壳，甚至还被学校里的老师利用，当做一种简易的数学教具，用于加减法和乘除法的直观教学……
社会发展了，科技进步了，生活改善了，资源的不断挖掘和利用，使以往并不多的物种变得越来越衰竭，越来越稀有。同样，以往不计其数撒落在平坦的海涂上，那缓慢蠕动的海蛳，天天去捉而一直捉不尽的，也越来越少。随着人类向海涂要地，向荒山要粮的步伐在不断推进，沿海高标准海塘在不断拓展，也不断吞噬了沿海潮间带的空间。海蛳的存身之地，也在日益被蚕食。近几年来，真的难以见到海蛳的存在。看来，我去年清明节吃到的海蛳也纯属偶然。
尽管怎样，海蛳的美味，仍然让我难以忘却！