西厢事件：致张生

西厢事件：致张生

　　明代闵齐伋六色套印《西厢记版画》之“遇艳”，写张生偶遇莺莺后，向红娘打听情由
　　这是一次与爱有关的事件，它发生在公元801年的农历2月——
　　那一年，你一介书生，湖海飘零，行走在从洛阳至长安的道中。你命中注定的那个“她”，新丧了父亲，正随母亲避乱在蒲州。
　　像中国古代的任何一个书生，你雪窗萤火，刮垢磨光，最终就是为了西进京师，考取一世功名。但这未来却又是如此不可把握，不可捉摸。所以你行走着，愁苦着，惶惑着，缱绻着，满眼的春色无法释散郁闷，反而被新绿的柳丝惹起无限的愁绪。
　　“万金宝剑藏秋水，满马春愁压绣鞍。”这时，你明显需要一个契机排遣孤寂，需要一件别样的事情让眼前变得亮丽。
　　好在你生活在唐代，文人的生活并不算难过。远行者的苍凉心境，“枯藤老树昏鸦”式的灰色意象，在中国历史上还需400余年才会出现。你那个时代的精神气质，仍然明朗、阳光。
　　与后世怯懦的文人相比，你还有行动力，你还有浪漫情怀。你并不试图让生活中一些虚假的原则，将自己逼到腰身永难伸展的人生死角里。在这方面，你的前辈李白，你的同代人白居易、元稹，都是很好的榜样。
　　所以，当你行至黄河自北向东转折的蒲州，并没有躲在旅店里温习功课，用“一寸光阴一寸金”苦逼自己。你保持着唐代书生的潇洒——放下行李，第一件事就是到附近的风景名胜走一遭。
　　正是这次游历，使你遭遇了一场情事，并为后世留下了一段反复吟咏的风流。它发生在蒲州城东10余里的普救寺。那一年，她16，你23。
　　“东风两岸绿杨摇，马头西接着长安道。正是黄河津要，用寸金竹索，缆着浮桥。”这个蒲州，处于东都洛阳与西都长安之间，也是你从故乡出行至成就事业的人生中途。黄河在这里折身向东，“雪浪拍长空，天际秋云卷”，它是否也预示着一种人生的瑰丽及转折行将出现？
　　不管怎样，你在蒲州普救寺遇到了此生最致命的诱惑。这诱惑来自一位女性。她寄居在普救寺的西厢，她的名字叫崔莺莺。她的母亲叫郑氏，她的弟弟叫阿欢。
　　“寂寂僧房人不到,满阶苔衬落花红。”那一天，闲处西厢的她似乎有所预感。“暮春天气，好生困人。”她，这个平常大门不出、二门不迈的女子，却突然想起要去殿中“闲耍”。而你，这位聊无游兴的男子，却又刚好在殿中留连。
　　这次相遇是如此偶然，以至于决定性的时刻就在刹那间。在人生的诸多可能中，人与人错过的可能永远大于相遇的可能。而在相遇的诸多可能中，视而不见的可能又永远大于火花飞溅的可能。但事实证明，这诸多的不可能却注定会被你们一一克服的，因为连宏大的历史也总是被偶然性改写，况且此刻的你们，“正撞着五百年前风流业冤”。
　　关于这一关键性的瞬间，历史上留下了不同的版本。董解元《西厢记诸宫调》说：“与那五百年前疾憎的冤家，正打个照面儿。”然后，就“瞥然一见如风的”不见了。王实甫《西厢记》则说在崔莺莺如风而逝的当口，她却有一个亮丽的转身动作。这一转身是致命的，正是这“临去秋波那一转”，将你彻底击中——“休道是小生，便是铁石人也意惹情牵”。
　　对于爱情中的当事人来讲，这种叙事细节的差异十分重要。因为若干年后，可能牵涉到谁在那一顷刻采取了主动的大问题。如果双方打了个照面，女子便飘然而逝，她就是被动的，她被你“抢到手”就是纯然无辜的。但王实甫加上了“临去秋波那一转”，情况就发生了变化。所谓的爱，从单向度的追慕，变成了双向的你情我愿。这种改变，使你在故事中的处境不再尴尬，也使你在爱情中具有占据上风的可能。
　　关于这位女性给你留下的第一印象，不同人也有不同的想象和观感——
　　元稹说她“常服睟容，不加新饰。垂鬟接黛，双脸销红而已，颜色艳异，光辉动人”。
　　董解元说她“尽人顾盼，手把花枝。琼酥皓腕，微露黄金钏”，“手似粉香春睡起，倚门立地怨东风。髻绾双鬟，钗簪金凤。眉弯远山不翠，眼横秋水无光。体若凝酥，腰如弱柳。指犹春笋纤长，脚似金莲稳小”。
　　王实甫说她“宫样眉儿新月偃，斜侵入鬓边。未语前先腼腆，樱桃红绽，玉粳白露，半晌恰方言”，“恰便是呖呖莺声花外啭，行一步可人怜。解舞腰肢娇又软，千般袅娜，万般旖旎，似垂柳晚风前”。
　　但不管如何，你一见钟情了，你为那如风飘逝的身影及瞬间回转的秋波深深陷入了情网。古今中外传奇的爱情大多发生在旅途中，你也重复了这一主题。只是不知道你是因为旅途的寂寞需要抚慰，还是因为你已经23岁，到了早该发生爱情的年龄。
　　对于突然而至的爱——
　　许多男人表现得傲慢：因为与男女情事相比，他总感觉有许多更伟大的事情。红尘滚滚的长安道，昭示着他无可替代的人生目标。
　　许多男人表现得理性：他将情感限定在人伦道德许可的范围内，于是他摇摇头让自己变得清醒，只将这“如花美眷”当做一段过眼的风景。
　　许多男人表现得理想：总认为爱在永远尚未达成的途中。所以宁愿将爱交给对无数个下一次的等待，而怯于当下付诸行动。
　　许多男人表现得幽默：“临去那一转”的秋波，在他口中成了“秋天的菠菜”，于是爱的神圣和崇高，在他机智的语言和轻佻中被轻易注销。
　　但你不同，你生活在唐代，这个重情、率性又具有非凡行动力的时代。你的同代人白居易说：“烛泪夜粘桃叶袖,酒痕春污石榴裙。莫辞辛苦供欢宴,老后思量悔煞君。”也许是为了避免老之将至的追悔莫及，你毫不犹豫选择了行动。或者，你根本无暇思考什么现在或未来，你只任由当下的情感作为自己身体的主宰。
　　李白讲：“古今圣贤皆寂寞，唯有饮者留其名。”普救寺中的你，和李白一样寂寞，和渴望成为圣贤的古今书生一样寂寞。但你解决寂寞的方式却与李白及形形色色的他者有很大的不同。
　　李白，这个诗中的仙人，他生命中曾有过四个异性，但他解除寂寞的方式主要是酒。他之所以被称为“诗仙”，正因为他用“杯中物”浇灭了红尘，并将自己引渡到无限浩淼的自然中。
　　后世的书生，则将爱的可能置于才子佳人的幻梦，或者追求功利与红颜之间的自然转换。前者，总幻想某年某月某日的一个月明之夜，会有佳人翩然而至，拜访他冷落而寂寥的房间，甚至幻化的狐狸也能一慰这无法平复的千年春梦。后者，则雪窗萤火，刺股悬梁，磨穿铁砚，以金榜题名来置换一个可以预计的洞房花烛。所谓“书中自有颜如玉”的念头，正是因此而生。
　　但事实证明，你和这些人都大相径庭。你没有李白的境界，你尘缘未了，所以对酒的爱从来无法替代对红粉佳人的爱，你也无法将爱寄于某种关于未来的承诺上。上天给了你机缘，你会毫不犹豫要求当下兑现。
　　诗人歌颂爱情，剧作家描写爱情，你却用身体实践爱情。因此，你是用身体写诗，你是以自己的亲自在场来演绎他者只存在于梦幻中的爱情。
　　爱，因你被瞬间吸引而成为一个事实，因你付诸行动而成为一个事件。这一事件因为元稹、董解元、王实甫们的描写而成为一个事象。最后，你一爱成名，你和你的爱一起进入历史，并为这“不含诗意的千年帝国”，点缀了一段别样的风景。
　　这就是《西厢记》。(刘成纪)