【散文】忆婆婆

　西方人有句话：送葬回来才是悲伤的开始。送婆婆走的那天才突然发觉：我的婆婆是真的走了，从此再也见不到了。

　　婆婆，那个再也见不到的人儿，是自己生命中最重要的人，与她相伴的30余年，是她时时支撑着自己脆弱迷茫的心灵……

　　“任劳任怨，燃烧自己，照亮别人。”这句话是婆婆一生真实的写照。

　　初识婆婆是在1987年夏天，那年婆婆刚步入花甲。记得她最常说的一句话是：“能让我照顾着你们，就行!”初为人媳，没有把婆婆的话太放在心上，只觉得婆婆不过随口一说。而后的五年、十年、二十年……贤惠能干的婆婆一次次用实际行动证明了她对子女不遗余力的用心与付出。

　　艰苦年代，婆婆跟随公公从军，辗转多地，从北到南，婆婆一人独自操持家业，含辛茹苦养育三儿一女，伴着公公走过一段段艰难时光。随儿女相继长大成家，话不多的婆婆又默默拉扯大了两个孙子和两个(外)孙女。眼看着孩子们一个个慢慢长大，婆婆的背，越来越驼;发，越来越白，她老了……

　　回想起婆婆离开前几天，她总是要伸手抱抱曾外孙女的情景，耳边回响起她叫孩子乳名的声音，心里又是一阵发酸，眼泪在眼眶里打转：老了老了还是想着孩子，您健康的多活几年比什么都好啊!我的婆啊，多情愿您这一辈子哪怕有一次是为自己着想!

　　我是家里最小的儿媳，婚后很长一段时间和公公、婆婆在一起生活。那时候上班路途遥远，我天天骑车子早早出门，要跨过小半个城市从城西南到城东北。那时婆婆身体硬朗，记得她曾去单位看我，婆婆心疼我嘴上却不说，默默记下了我上班要经过19个路口。是从邻居口中听到说：“你婆婆常常说你上班路远，说自己小儿媳妇儿特别不容易”，后来家里的早饭时间提前了，晚饭时间也时常往后推，不管什么时候下班回去都能吃上热乎乎的饭菜。

　　有了孩子后，婆婆更是加倍的对我好。为了让我安心工作，照顾孩子的重任几乎都压在了婆婆身上，婆婆一年到头照看孩子做家务总是尽职尽责，从来没有怨言。

　　那年，我做了一个差点要命的大手术，老公告诉我当时腹部以下全是血，衣服上的血多到可以拧下来。术后回到家，我诧异地发现，原本以为应该被扔掉的沾满血的衣物，却洗得干干净净、整整齐齐的叠放在床上。婆婆只说她舍不得扔掉，想着洗干净我回来还能穿。沾满血的衣服在冷水里泡了一天一夜，婆婆就用她两个大拇指指甲盖一点一点来回揉搓干净。后来我终于理解，那其实是婆婆担心我，她不善言谈，不知道医院的情况，一个人默默在家把儿女的衣服都洗好叠好等着我们回家。自此我发誓要一辈子对婆婆好。

　　婆婆虽话少但偏爱和我聊天，现在想想也是我和婆婆缘分深。她聊大儿子总是皱眉头眼里满满心疼：“安保是老大真辛苦啊，天天累得，你看又瘦了，年轻的时候可能干呢”;她聊二儿子说啊：“你小哥最像我了，他们仨都像你爸，性子急，就你二哥和我像，心细又能干，家里的啥东西坏了你小哥都能修好”;她聊闺女总是满眼安然，时不时透露着依赖，“女子年轻的时候毛衣织得又快又好，我柜子里现在都有她给我织的衣服呢”;她聊到小儿子：“小四(老公乳名)脾气大，但心眼善、面子软，人家谁都知道我小四长得好、学习好”……我那时年轻，觉得婆婆只是“孩子是自己的好”，后来听婆婆说得多了，才发现从婆婆嘴里说出的全是别人的好，从婆婆身上我学到了更多的善良与包容。

　　婆婆性格温婉，与世无争，无论在何时何处，她从未与人红过脸。与婆婆相处这么多年，我从没见过她与谁高声说过一句话，老人家永远都是和和气气待人。亲戚、旧友、邻居都说婆婆是真得好，如今这个家啊，真离不开她的付出。婆婆总是默默地为别人着想，默默地凑合着自己：饭做多了，她悄悄留下吃剩饭;饭做少了，她说喜欢吃馒头。

　　婆婆总有干不完的活，从不得闲，考虑到80多岁的婆婆年事已高，不忍心让她再做家务活，便劝她多休息。婆婆从来不休息，她常说的一句话：“我给你多干点儿，你就少干一点……”婆婆从不给人添麻烦，哪怕身体不舒服，她也怕麻烦儿女，经常忍着不说。我经常和她开玩笑：“妈，你有儿有女，就得多麻烦麻烦他们，养了一辈子麻烦麻烦是应该的”。婆婆每次都笑着慢慢说：“喔，不能麻烦，他们事多，工作忙”。再遇到不舒服依旧是忍着不说。回想一下，每次都是儿女看她吃饭少了，没食欲精神倦怠，执意送她去医院才发现婆婆身体情况越来越差。

　　今年夏天真热，7月份，婆婆又不想吃饭了，精神很差，起初大家都以为是天气太热，让婆婆多休息。午后，我陪她聊天：“妈，你怎么不想吃饭呢?”婆婆静静躺在床上眼睛微闭说：“年纪大了，身体就不由人了……”泪水瞬间在我眼眶里打转。这几年家里事多，婆婆耳朵不好，平时不说也不问，我们做儿女以为老太太糊涂，其实她心里清楚得和明镜儿似的。

　　7月22日，星期六，一切如常，晚饭后，婆婆照旧是自己擦洗了身子准备睡觉，躺在床上，忽然呼吸急促嘴唇发紫，老公急问：“妈，你这是怎么了?”“小四，我难受……”一辈子从没叫过苦、喊过疼的婆婆似乎用尽了力气轻声地说。谁也没有想到，这是婆婆留在世上的最后一句话。

　　婆婆安详地走了。

　　婆婆一辈子没有文化，但这点滴的经历不就是她老人家对子孙后代最好的教化吗?

分享，谢谢啊