|
$ O* X# M6 h+ \) ~4 g% j
题目:“你发如雪,凄美了离别”歌词中的“凄美”本来是形容词,在这里变成动词使用,下列双引号中哪个用法与 此相同?
' [6 f" _( ?4 d2 t4 }) E1 b; t6 l" @3 u4 U! @( |" F4 u8 E8 W
A:当古文明只剩下难解的语言,“传说”就成了永垂不朽的诗篇。+ j- q l8 T/ T& [; k. j$ T
2 H4 ^) [& n' {# u" m# R( Q B:在海平面渴望满月,于是我终于学会“告解”。
' K, g, [, ]. F5 [0 e
% m; d: T: ]4 g" \ C:如果伤害我是你的天性,那“怜悯”是我的座右铭。
' _; |8 @! `9 g4 q9 p% X( ~) O. G$ ~% |
D:那饱满的稻穗,“幸福”了这个季节。( M7 C6 w4 o/ a e3 s
1 y9 ^8 _, |2 X4 c$ q4 e: f/ Y( G 这是今年台湾一所中学的语文试题,“你发如雪,凄美了离别”是周杰伦《发如雪》的歌词。+ C7 }, }& t; a1 }5 j
/ ], t; f$ z& P& x! V2 e7 ^ W
学校公布的标准答案是D。
% I( H# C- A2 C/ j4 ?
8 @" {% r5 L2 l: x! @ 这也是继《爱在西元前》成为台湾高中联招的历史考题、《蜗牛》被收录到上海市中学生爱国歌曲100首后,周杰 伦的歌再次“登堂入室”——说周杰伦其实并不准确,它们的作者,其实叫方文山。
3 L l2 S( v6 w& l/ [: e6 u
: M' c1 d: W( G8 j$ w 方文山如果不开口说话,你很容易把他当成送快递的,事实上,他不但做过快递,还送过报纸、发过小广告、做过机 械工……5 |) z4 B2 E( T9 v
+ A: q8 ]8 V4 M- ~: s
“我的身世不坎坷,家庭健全,父母都在,也没有颠沛流离。”对方文山来说,与其他在娱乐圈的人惟一不同之处, 就是没有当编辑、当宣传的爸爸妈妈。( M# N5 @9 M( S/ I2 l
( P4 E5 m( d5 T0 M- \
“我读书的时候一点都不用心,成绩很差,主要是我从小对课业就没有荣誉心。别的同学名次掉一位都会觉得很难过 ,我无所谓,照样吃喝玩乐。”方文山上中学的时候,没少让父母苦口婆心。直到现在,谈起这个话题,方文山还是爱较劲: “读的书对你未来生活有什么用处?比如说文字,将来能用来干什么呢?”' C- ?2 o U1 s9 n3 X# H
$ p6 r: N) y, c “台湾不叫‘草根’,叫‘蓝领’。”方文山形容自己出身于普通蓝领家庭,“蓝领的后代要出人头地不难,只要学 习成绩够好。”对方文山来说,这“很难”:直到20岁入伍当兵,方文山才慢慢想清楚,文字能用来干什么。
/ L# J4 E6 r! p. l/ T9 A$ I) \, U# Q, R; x
中学毕业,方文山跟其他没考上大学的同龄人一样,去服兵役。方文山不是天天执勤,变得有很多空余时间看书、看 电影。看来看去,他发现好书也有,但也有的文章不过如此,就想试着自己来写写。- v# O. D) q/ \- K
* z b k) `0 v( W% X+ o “人家十五六岁知道自己要做什么,十七八岁就知道自己该考什么学校。我什么都晚熟,连谈恋爱都晚。”服完兵役 ,方文山一边开始初恋,一边打工。一年后的1992年,方文山23岁,他定下了人生第一个理想:当编剧。
! U8 M0 I& D! `% Z* ~: }7 O7 \. ^9 [6 f, U
他报了两个编剧班,白天打工,晚上上课。一年之后,课业顺利完成,此时台湾电影虽然出现了李安、陈国富、林正 盛等新锐导演,被誉为“第二新浪潮”,但对整体票房而言,都已无力回天。: j$ {/ B% w0 o! I
) V2 _ [1 B- x9 h, v- U9 q “我不是喜欢作词,我是喜欢创作。”1994年左右,在方文山眼中唱片业遍地黄金,“张学友唱片动不动就卖几 百万张”。方文山的打算是,先写歌词,说不定能从音乐圈跳到电影圈。
. [0 h+ l1 o( g' b# ^: M2 r' ?/ Z) t
方文山揣着一个小本子,搬东西的间隙,就掏出来写上一两句,不到一年累积了100多首。他把这些歌词精心抄好 ,按照CD背后列出的地址一一寄去:“案子比较多的制作人,发片几率比较高的歌手,我都寄了。”" @9 V% o% Q' [) |. T) T
l* G, x1 ^9 ~8 `" H$ W 100多封信寄出去之后,杳无音讯。后来方文山才知道个中奥秘:寄去的东西不是直接到收信人手上,第一关是公 司小妹,她们多数时候没有报上去,就直接把东西扔到了垃圾箱;能到制作人助理手上,已经算是幸运,但他们也未必会交给 制作人;就算到了制作人手上,他们也未必会有时间看。
4 [; Y* J* M# L: E- g# l
4 N# u6 m) A8 x0 W# k “这个圈子不是你想象的那么理所当然,大家有竞争,你一个名不见经传的年轻人,又跟制作人非亲非故,凭什么一 寄来东西,别人就要影印好几份,然后专门组织开会,认真讨论用不用?不可能。”方文山寄去了100多封信,只得到了吴 宗宪一个人的回复——吴宗宪之所以回复,是因为他正准备成立一家新的唱片公司,吴宗宪同时招来的还有另外一个蓝领作曲 人——周杰伦。
7 ~7 a$ A2 }7 [7 |! f! _9 o7 ^/ ^6 A* ~* k
和周杰伦当“宪哥的人”2 L7 M( t( H4 l. e# f; w9 H
( w' p% }3 f* K3 D+ ~1 h
“第一次吴宗宪给我打电话,我以为是朋友在开玩笑。他在电话里说自己是吴宗宪,我在这边心里想,你是吴宗宪, 我还是李登辉呢。听着听着,就觉得他好像真的是宪哥。”方文山拿起桌上把叉子比作听筒——每次到内地,他都只能在采访 过程中吃饭,因为几乎没有其他的时间可以用来接受采访。
* T7 H! O* m) t6 d$ c. N6 G. E1 H
- Z N9 s$ Z& ], ] O# a 方文山接完吴宗宪的电话,心里“忐忑不安”:“你终于能进这个圈子工作了,还是吴宗宪亲自打电话来,不是助手 打来的。”/ h- E$ c1 @! u J; P3 ^
! u2 z. G) l8 q8 z {1 F 方文山穿上平常穿的T恤,带上自己的作品去见吴宗宪。临行前,他想了想,去买了一张吴宗宪的专辑——找他签个 名。
# n5 W ^' O$ j& v5 r7 |+ u( t5 G* B& u. `5 A/ g4 B) E
来到录影棚,吴宗宪忙着录影,简单跟方文山说了一下签约的年限、版税分配比例,就约第二次来签约的时间了—— 此时已经是1997年了。
9 g2 v' H* k8 L7 V& `: y
' I' G+ x9 F7 `: ~ 签不签约,对方文山来说没有什么变化:作为新人,没有签约金、没有保障、没有一个月三五万(新台币)的月薪、 没有用多少首歌的承诺。有变化的是,他不能私自给别的公司写歌——别的公司要歌,跟公司谈,公司也要抽经纪约。方文山 从来不觉得这张“卖身契”不合理:“起码你写出东西可以直接给公司,不用乱寄了;也不会担心你的东西寄去被别人抄袭。 ”他那时最爱跟别人说的一句话是:“我是宪哥的人。”" X6 T7 Q+ C! K& F* T* s: U- K$ q
& D, a: U) ^" Z 当“宪哥的人”还有很多好处,比如可以住公司。“刚进去的时候我跟周杰伦都比较穷,我们那时住公司、吃公司、 用公司,洗澡、水电都不用钱,还有宽带、有线电视。”方文山说,所谓住公司,也不过就是躺在沙发上,或者在录音室里拼 几张椅子。但他们慢慢形成了习惯。“周杰伦家离公司比较远,父母离异,又没有兄弟姐妹,回家只有一个爸爸,所以周杰伦 比我爱住公司。”第一年,他们有70%时间住公司,其中60%是周杰伦在住,第二年减少为50%,大概到第四年,两人 都买了自己的房子,才没有睡在公司了。
5 a6 h% W( A5 k9 m' R
; P7 Q, ]8 S' e 方文山对吴宗宪的评价是“私下很亲切,跟银幕上一样爱搞笑”,蛮好相处,讲话不用正襟危坐,但每次他走过,大 家都会起身叫他“宪哥”,“宪哥”走过之后,他们再坐下。# C& y% B5 g5 X; w% n: h$ E
. }8 j+ k7 v. e- ^8 e
“宪哥的人”当然不止周杰伦、方文山两人,当时“宪哥”签下了七八个人。新人永远无法避开的就是“比稿”。2 j. n6 N: B. U
8 T2 L+ y( K* L+ `5 i
“比稿”的概念是,一首曲,同时给所有- b9 S8 B8 U+ z ]- ~# C
- O7 e# h, q/ O7 o; f {* \2 x# a 写词的人,大家要求一样,最后从交上来的作品里挑一个出来。“有时候一两个星期都是两三首歌,工作有时候都白 做了。”方文山的生存秘诀是“物以稀为贵”,“如果大家都讲情绪的字眼,那我就画面感强过情绪,别人都用形容词,我就 加大背景的东西,别人就会比较注意你。”
7 v8 B G4 y4 g7 g5 D1 B# g4 h; [5 b5 x" f) j
过了几个月,方文山作词、周杰伦作曲,交出了签约公司后的第一个作品:吴宗宪的《你比从前快乐》。周杰伦也因 为外形和声音不错,在作曲约上,又增加了演唱约。4 u7 \4 @. u8 V% t' j6 ~+ C& F4 T
: F: d; ]& Z' P8 Y: L" o
现在方文山写一首词可以得到2万多新台币的预付版税,如果卖得更好还有更多的分成,这个价钱在台湾作词界算中 上,但他依旧没有底薪、没有保障,变化的只是分账比例:第一年跟公司的分账比例是四六开,公司占四成;第三年是三七开 ;第五年是二八开。
$ x# ?1 n/ q, G
% H0 H/ C& r+ ? “比例在调整,就是公司在尊重你的成就,不是你得了金曲奖就可以任意换约,没有这种事情。”方文山很懂得知恩 图报,他和吴宗宪7年的合约已经满了,没有费什么功夫,又跟吴宗宪续签了两年。“你的每首歌,都有KTV点唱、网站下 载、专辑再销售的计数,公司有会计帮你算好,年底给你所谓年度版税,收入算蛮不错的。”; K0 d! Y: | t6 R) j
; D, b, I' O, E8 @5 G, l7 I
50岁的决定10多岁的听什么
- d0 ~) @6 h+ h5 z" c6 l$ `" f1 d1 A; m# f/ a" D2 \
“你发如雪,凄美了离别”虽然入选语文试题,但严格来讲这是病句——方文山从不否认歌词中偶尔会出现的病句: “干吗要去回避病句?只要整首歌的方向是新鲜的,我会容许其中有些小色块,房子大部分架构定了,小的东西跟别人不同, 没有问题啊。”
- W) p& G( d5 J2 b7 K. a& f/ ?0 B& _% d8 _% \$ h- m
在方文山眼里,比语法更重要的,是“用法”,“被用烂的词要搞出新意要看百分比,‘爱你’、‘喜欢’,难道你 要发明东西去取代这些词吗?你发如雪,凄美了离别,‘离别’很多人用到,‘凄美’也很多人用到,可是我是‘凄美了离别 ’,惯用字我肯定会用到,关键在于你的排列组合。词汇本身没有错,错的是你的用法。”
$ U* X" x& Y- P1 {6 a
4 x! o9 Y ]) Y; B/ }7 @9 D+ @; d$ s 方文山刚进公司的时候,绝对没有这么自信,他的方法是摸着石头过河。
6 T, y/ \9 a" [# w$ X
P& F" l; Z; m; L$ I3 X6 B4 C 当时华语音乐的歌词多用“形容词”,这首歌多用“名词和动词”,吴宗宪对二人的组合颇为赞赏,觉得“新鲜”, 便有意让他们搭配。2 @* o Z# k2 y! d6 s
* W1 y' }5 Z2 b0 q0 Y 两人试图在歌词里加一些更怪的东西,比如娘子、相公——这个想法变成歌,被收到周杰伦第一张专辑,取名《娘子 》。
8 X. ^6 i1 ~9 f" f. J
, Y& T9 ~7 @% ~ 他们累积了一年稀奇古怪的想法,攒够了一张唱片的数量,2000年,第一张专辑《Jay》面世,唱片大卖,成 为当年话题,而方文山也因此获得台湾金曲奖最佳作词,这一年方文山31岁——从此之后,他几乎每年都在大大小小的音乐 颁奖礼上领最佳作词奖。9 e" e7 @: C+ r# [! w2 S
3 r, f4 A1 r+ P$ h) [. X6 F3 } “我不认为年龄是障碍,《哈里·波特》的编剧、导演、制作人,除了少数演员年轻外,平均都是30到40岁,《 魔戒》也是,我不认为相差10多岁会是障碍。”晚熟的方文山从不认为年龄会让他跟买唱片的人有差距:“每个唱片公司, 他们有决策权的主管是50多岁,制作人40多岁,写歌的30多岁,唱歌的20多岁,听歌的10多岁。这里的游戏规则, 就是50多岁的人决定10多岁的人听什么歌。”
0 G- }6 R# y# o' P* E; z* l9 J
# E/ F7 r! B* @6 h" m/ N: e* G “耍花枪,一个后空翻,腰身跟着转,马步扎得稳当;耍花枪,比谁都漂亮,接着唱一段,虞姬和霸王。”方文山一 直都非常满意给李玟写的《刀马旦》——东方韵味、画面感、故事性,同时还很流行。另外一首他的得意之作,是温岚的《胡 同里有只猫》,“胡同里有只猫,志气高,他想到外头走一遭,听说外头世界啥都好,每人啃骨头,全吃汉堡。”
8 E7 d. D6 S2 ]3 r1 `) o8 Z8 Q; l1 c. \8 ]) T! Q; f$ s
销量和奖项不断鼓舞30多岁的方文山,让他知道“原来他们接受这种东西”,就开始了“变本加厉”。+ b+ ?" d( `- X* }6 y
7 V4 K0 `& a2 p; F- M7 P) E “很多电动游戏都借鉴于古典文学,比如《三国演义》、《封神演义》,很多游戏都是中国古典名著转化而来的,古 典文学没有那么难以接近。年轻人最可贵的是不去主观排斥什么,不会像老学究或者资深文人,一看到就会马上说:这是什么 东西啊。因为他有严谨的价值体系,不允许别的东西来挑战。”当“大人们”还在拿“快使用双截棍,哼哼哈嘿”开涮的时候 ,10多岁的消费者已经开始背如绕口令般的“我给你的爱写在西元前,深埋在美索不达米亚平原”了,不仅如此,他们还搜 索“古巴比伦王”和“汉谟拉比法典”到底是怎么回事。
5 b1 a" |8 S% L" h# I3 p7 x% B1 `( z# e+ P, j8 l! ?- o4 K: K7 F
累积到三四张专辑之后,方文山已经达到了“你给他们什么,他们就吸收什么”的地步。/ Y% a5 G% b9 E; F7 S% M; n
% N* J" o r) ]7 T3 L9 Q4 ]5 V 2005年,方文山渐渐把歌词当成诗来写,还发明了一个新词汇:韵脚诗。3 \5 t) z4 t3 I' P- n" l- V
$ u9 f8 b) d6 x! Z" B6 {7 B6 S
所谓韵脚诗,就是押韵的诗,推广韵脚诗的目的,是推广用最少的文字,表达最多故事的叙事方法。方文山在自己的 博客上推广了一年,还自己举办了韵脚诗大赛。
+ U5 Q' w- Z( c' @4 H* X5 l' x) S) ]' Q r8 t% ]: f. n- O8 r
今年,方文山在韵脚诗前面加了一个概念:“素颜”。素颜是指“文字的纯粹度”,简单说,就是没有英文、韩文、 日文、阿拉伯数字等任何非汉字元素,甚至没有标点符号,只有汉字,用转行来断句——虽然方文山说话中也会夹杂“O不OK ”、“这个MUSIC”的说法,但比起其他台湾人,他的汉语已经算“很干净”了。
) N. K: d8 ]; X! | |7 K+ P' o
* g8 Y- N5 g3 _" } 经过方文山的推广,网络上已经有年轻人开始使用素颜韵脚诗的写作方式了。“就像水果,这种水果存在,不等于说 能取代香蕉、菠萝,只是多了我这种风格而已。”+ I6 P, H. [# C8 X' ?# [
" y$ R$ z/ f; V0 T! S' \ L “方文山从来都不穿布鞋。”这是周杰伦眼中,写歌词的方文山。
3 b* Z* J" i- z2 I1 f, W
, ~' ^) \. l- ~& s 写歌词的方文山不光不穿布鞋,还不穿拖鞋:“我跟7年前的变化,会比较谨言慎行,不能姿态很丑地叼一根烟走在 路上,或者拖鞋、短裤去便利店买东西,还穿错边,别人看到说,啊?他就是写歌词的方文山啊!” 来源:zgycgc |
|