|
|
淡妆，恰到好处。39岁的张小美，看起来还不到30岁。
8 |0 a3 N9 G1 a; r/ b* E) c% b
6 V7 h ?9 V% C0 z. C" i& u4 H9 P 时尚的打扮符合她的身份——服装店老板。她的小店在青浦区赵巷镇上，距离沪青平公路不远。
6 U4 D& d6 g }7 Q
; \7 \4 _: |0 @ 张小美的歌声却一点也不“时尚”，她唱青浦田山歌。田山歌，又称田歌、秧田歌等，相传起源于三国时期，是长江流域稻农插秧、除草、车水时传唱的一种民歌。上海点击查看上海及更多城市天气预报没有山，田山歌取意就是此民歌高亢悠长，似乎在山间田野久久回荡。20世纪60年代以前，清亮高亢的田山歌在稻田间随处可闻；如今会唱的人已少得可怜。以赵巷为例，现在会唱的已不足20人。其中，数张小美唱得最好。
; M* {1 K' C& v, G
% Q8 d! x/ \' A$ f/ V 1 意犹未尽唱“花名”. ]6 B; g q, {* _3 E& y, ~
- I: H t2 c. S8 Y6 I- z1 q; } 初识张小美，在不久前的一个下午，朱家角“天下第一茶楼”。
! p1 C' n k7 y4 O) @" w7 s
$ c9 J* n- q8 w9 w) P9 e/ j" K 当时，她穿着传统的碎花蓝布衣服，手捧一大束鲜花，毕恭毕敬地与几位老人围坐在八仙桌旁。在拥挤而嘈杂的茶楼里，她显得有些拘谨。! M U' V. J+ O
( q! A r8 P7 N8 [
下午2时30分，“青浦田山歌传承基地”挂牌仪式开始。赵巷镇派出的6个代表，除了张小美，其他5位老人平均年龄73岁。坐在张小美身边的王锡余最年长，虽已86岁高龄，但身材魁梧，声如洪钟。他们6人一大早就在镇上的文化站集合。* a0 }) X$ ~3 C5 K, l/ c0 l' v# ~
9 S. g$ [& _# i, P$ o
仪式上，赵巷丁窑村、朱家角张马村、练塘泖甸村、金泽雪米村接受了“青浦田山歌传承基地”的授牌；同时还宣布王锡余等16人为“青浦田山歌传承人”，为他们颁发了证书和1000元至1500元不等的艺术津贴。
' f5 n- z% d; M
' _0 O$ J6 y" h 议程过半，张小美上台。王锡余此时已在台中央的靠椅上坐定。小张走近老王，扑通一声单膝跪地，献花、拜师。9 C- [+ T+ E- J! x, v
4 d1 e/ m% X# I# _# W9 W: H* z
“田山歌听起来特别有味道，第一次听就很吸引我。”仪式结束后，张小美脱口而出。1 ^8 Z B9 x; `/ L
; n8 l; O+ Z- A5 q
茶馆里，人群已陆续散去。“正月梅花开来叶头尖……”她竟情不自禁地唱了起来，唱的正是她师父最拿手的曲目《十二月花名》。说话细声细气的张小美，居然可以爆发出那么有力量且清脆绵长的声音。
1 n7 b& b8 {* E1 A2 m% G) a! m* k) R3 Y0 L/ M& C
2 想写封信儿给温总理
' ^% o! H- }# j# }; E! K& o5 {, u9 [8 p! K+ d j
2天前，在赵巷镇一家没有招牌的服装店里，又见张小美。/ Y' Z ^" K4 l) I
: X9 E# W3 y- }9 S" Y# Q) P
她正忙着。每年10月到第二年4月，都是羊毛衫的销售旺季，她经常要从早晨忙到深夜。4 d* k( T& t e/ \ J6 k; `0 ^
9 j/ H2 N* T/ g% y+ j" {0 {. F1 u
可是，一见面，她立刻停下手头的生意，迫不及待地拿出一叠信纸，刚想说话却欲言又止。沉默了一会儿，她涨红着脸，轻声问：“我想给总理写封信，你说行吗？草稿已经改了好几遍呢。”
: ^/ S8 b3 s7 g9 U. N% N( ?; Z7 Q* _ v
那天从朱家角回来，张小美心潮澎湃，在车上就急着问大家，想不想去北京点击查看北京及更多城市天气预报表演，所有人都点头。到家后，她翻来覆去想了一个晚上。“我多想去首都为首长们唱一唱我们青浦的田歌啊！”; @, e4 Z7 B" C V
3 |% E4 |" c7 r2 B( ~
她想写，1953年，赵巷镇丁窑村9个农民组成的田歌队曾经到北京汇报演出，在全国第一届民族民间音乐舞蹈会演中得了优秀节目演出奖，受到过周恩来总理等国家领导人的接见。我的师父王锡余就是其中之一，老人家今年86岁了，身体很好。还有两位老人也健在。
1 V N- P: u( @4 D" K2 k( u2 L0 H! N" B$ }+ D( T! k
她想写，改革开放这些年，农民的生活越来越好，家里的房子越来越大。许多有田的农民都“农转非”了，会唱田歌的人也越来越少。在我们赵巷镇，真正会唱田歌的，就剩这3位老人了。我只向师父学到一点皮毛。 Q2 i. f* ^4 n% s
1 d& `; `3 e3 @% u& f l
“希望我们青浦的田歌能够再次飘到北京，否则再过几年，可能就没人会唱了。”张小美的脑海中经常浮现这样的画面：她扶着3位老人，头戴草帽，手持红绸，在首都温暖的阳光下，尽情歌唱……
2 p0 B% A1 d" n! z( z6 K. o
# ]6 U: @ ?* A% P. K; W 3 田歌演唱在大礼堂7 v6 L0 V4 y& ?
( m7 m T! B" e' U3 `* Z2 x
读完信，张小美大方地唱了起来，还是那首《十二月花名》：“正月梅花开来叶头尖，两梅独出一个徐阿千。徐阿千家寒穷苦呒饭吃，到伍家坛上做长年……”狭小的店堂里，高音回荡不息，令人精神大振。
- [9 }1 o% d. ^$ D( q. _/ }* m# q' Y% c$ `
单单一个“正月”，四句歌词，她就唱了足足10分钟。这也是田山歌的特色之一：歌声悠扬，尾音特别多且拖得很长。
' _; g: k; n* N* S/ _# U5 ?" Q& e7 M/ l: |! O9 O
“这是我10年来第2次在家里唱田歌。”一曲唱罢，张小美语出惊人。想想也对，田歌来自田间，本就该在农田里演唱。- `9 ]4 h. S, h7 ]7 e
' h0 Y5 f; D% d
“在家里唱空间太小，感觉有些压抑，喉咙放不开，会影响效果的。”她笑着解释道。最早学田歌时，在赵巷镇文化站的小礼堂；之后的几次表演，都在大礼堂。“现在让我站在田里，我也唱不出来。师父当年是边劳动边唱歌，和现在的环境不一样，而且农田也越来越少了。”+ U$ l3 R" }. }+ F8 T( Q' ]
! t* P2 i5 U2 D" @+ t4 Z
聊到师父，张小美话匣大开：“师父年轻时是镇上的‘头块牌子’。音色好，中气足，咬字清，歌词熟，大家都推他领唱出头歌。他既是‘头歌’，又是进京田歌队的队长。”
' y& b4 |0 u: Y* l3 |' ~* ^' f1 D" J2 s! ^/ ^, _" g
田山歌一般由一人领唱、众人轮流接唱。一唱众和，音飘数里。除了头歌，还有前卖、前嘹、长声、后卖、后嘹5种跟唱以及赶老鸦、歇声两种和声。( B/ T S' |+ h1 S" ~3 C0 G6 Q2 V4 \
! {4 _, c( g2 X/ O1 y/ G+ Y3 T5 c
“有人把我们几个同龄人称为第二代田歌手，要我们赶快培养第三代。其实我们自己还没出师，连师父的十分之一都没学到，怎么教别人？”
# }: @6 o T" [5 @
9 ]! w$ f6 \/ J4 E7 G" v: _0 P2 p& t 4 有女取名韦唯" J& a; e- k7 A u B3 r
/ M+ V. f$ Z6 G2 x 张小美的女儿名叫张韦唯，今年16岁。“因为我特别喜欢歌手韦唯，所以给女儿取了这个特别的名字。”
* R( R( T& s7 g c, h- G7 v4 V9 y: q9 j [ u$ R' S
小韦唯的确遗传了妈妈的音乐细胞，乐感和节奏感都很好。“我从来没想过教她田山歌，教了她也学不会，她喜欢的是超级女生周笔畅。”几年前听说妈妈会唱田山歌，小韦唯曾吵着要妈妈唱给自己听。结果张小美刚唱一句就被女儿叫停，还得到了“又怪、又吵、不好听”的评价。那是她第一次在家里唱田歌。哎，要让现在的女孩子喜欢唱田山歌，难呐！
* n) A# z4 m4 w2 l( u+ `" u5 ~) ~+ D; p7 T w* h/ u
“我的第一个师父是王锡余的爱人王雪娟，只可惜雪娟老师教我没多久就去世了。她的嗓音特别美，大家都说她唱的是‘甜歌’。”张小美说。 D9 B+ ^- l2 Q
3 O7 U& k3 d# d; s& c# n 在朱家角的授牌仪式上，张小美又找到一个名师，74岁的孙美芳。“她在几个老人中唱得最特别，我准备向她好好学学。她也去过北京，而且还有一个传奇故事。走，我们去丁窑村找她，让她自己告诉你。”
* y2 S6 F7 F/ }+ D' b
M( [; Z7 z, s" u4 s/ G 5 没有新娘的婚礼: s0 w+ b% E, Q+ s9 }
) m& O9 B5 w) g6 l 沿着沪青平公路步行15分钟后到达丁窑村。孙美芳家就在村口，正对大片农田。正在浇菜的是62岁的陈秀娟，仅存不多的田歌手之一，她是孙美芳的邻居。- r$ i+ u) z2 E+ ]9 W) Q; U
4 C1 @, ?! a$ s “农忙时，我们就在这里唱田歌。”陈秀娟说，“王锡余大哥唱头歌，大家一块跟着唱，热闹得不得了。而且都是一边干活一边唱，两不误。”
6 {' G; n* q* ]. m( P
" w1 a8 F- u. c1 w 抬腕看表，已接近下午5时，太阳冷冷地挂在西边天空。# c- I8 L4 X+ I' d7 b
/ [; m) \1 Q1 F; c o( e. G 夕阳下，田埂边，年轻的田歌手听两位长者回忆当年。在她们背后，是一大片开阔的田野。那些热闹的劳动欢歌场面，张小美从来没见过，但幸好，她还能从悠扬高亢的田歌声中去追寻、去遐想。# F8 s& M" X/ b7 h
% Z% v; k5 L5 B; ^0 o+ s 谈笑风生间，孙美芳道出了自己的传奇故事。50多年前去北京会演，出门前她已订好婚期。不料演出轰动全国，在各地巡回表演长达35天。婚期被迫一推再推，推迟到第三次时，孙美芳还在北京。按照当地习俗，已不能再改期。于是，丁窑村举办了有史以来唯一一次没有新娘的婚礼。还有一种更传奇的说法，据说当年找了个小伙子做替身扮演新娘，热热闹闹地蒙混过关。
. F; Z! m) C9 v+ k/ H. ]4 r3 V' M; E
9 @4 E0 R! A" H/ B5 n \8 q4 u: d “错过了婚礼，但看到了周总理，值了。”老人精神矍铄，语气坚定。“周总理穿着中山装，还和我握手，我永远不会忘记。”4 U1 v# ]# X) v% B7 q8 a
5 X2 m- i" F3 i 6 刚刚迈出第一步
4 y, J8 q7 `" \" [! B7 }" S( X
2 }, F, g, u9 X8 h: l, U% ~ 孙美芳说：“田歌现在不流行了，改编的新田歌和老田歌是两码事。要是以后真的没人会唱，我也没办法。”& {+ E5 s, P! L
& O5 y7 C4 f$ g7 v$ @ 陈秀娟说：“每次参加活动，只有70岁以上的老人有补贴，我唱歌的积极性都快没了。”# J" H4 m# W1 _
3 o$ }8 v8 R) K( x, {# m 张小美说：“从朱家角回来10多天，我再没唱过田歌。一个人没法练，希望有机会和大家定期练歌。”$ ^: q2 p5 ^& z V- @+ s# j
1 v5 u7 V- H6 M; ~# X 这些，都是田歌手的想法。他们，是最直接的“护歌使者”。; u$ n, e1 k$ Q- ]% o# q7 A: p) S
- s5 g; a8 @0 h6 A. a6 `; k
他们的想法不止这些——办过几次训练班，像是走过场，找些20多岁的年轻人到班上勉强凑数；只有碰到外国友人来访或者重大文艺活动，才赶场子唱一唱，10年来唱的次数不超过10回……2 \2 e! K- J! @0 I
) X: a% @. i5 r
最近一次普查显示，青浦目前健在的田歌手不满百人。“田山歌的前景不容乐观。”上海民间文艺家协会主席、上海音乐学院博士生导师江明惇教授不无担忧地说。他认为，对于青浦田山歌，首先要保存而不是继承。“保存，是原汁原味地保留原生态的东西；继承，则有发扬的意思，重在改编。田山歌是一段活着的历史，后人能从歌声中听到几百年前的先辈在田间劳作的声音。历史，是不能随意修改的。”
1 v5 E& L5 ?8 G$ @4 I
% x8 a9 ?! r5 A, m3 s 2004年，青浦田山歌被列为中国民族民间文化保护工程上海市保护项目；2005年，申报全国非物质文化遗产保护名录。“青浦田山歌传承基地”“青浦田山歌传承人”的命名……近年来的一系列新举措表明，我们已经迈出第一步。9 ~6 H { b+ X# d2 `
2 ~' U% W: x7 t 然而，这只是第一步。# q8 G9 G: F. u* g [+ _
6 N/ ]5 h! O+ G: d* b
3名田山歌手在一片开阔的田野地里交流唱歌心得(从左至右：张小美、陈秀娟、孙美芳) 曹刚 摄5 z; X( y! `9 A2 t- @
3 }, N) R4 G% b7 {, ^ 一身农家打扮的歌手们唱得很欢畅
! Y: Q% P8 ]# ?- Z& t5 c
( [( }* p0 P6 Y! T @0 w: U |
|
