毓钺：写剧本是情之所至

正在北京喜剧院上演的《戏台》上周一亮相便赢得碰头彩，除了陈佩斯在该剧中分寸拿捏严丝合缝，杨立新又是话剧又是京剧彩唱“不藏活”的表演之外，这样一部结构严谨、立意高远，且对旧时戏班掌故信手拈来以及充满人生鲜活体验的好剧本，也引起观众对编剧毓钺的好奇。趁着《戏台》首演，北京晨报记者冒雨在段祺瑞府内的一家咖啡厅见到了毓钺。跟多数爱新觉罗家族人至今恪守祖训“不许当官、不许经商”一样，身为恭亲王嫡系第五代后裔的名编剧毓钺生性散淡，也乐得当着“闲散王爷”，其写剧本的本职工作也只是情之所至。

骂人是最低层次的创作

北京喜剧院《戏台》首演的第二天一早，记者冒雨在段祺瑞府内的一家咖啡厅见到了毓钺。首先是毓钺先生的身份引起记者的好奇，他是恭亲王嫡系第五代后裔，原名爱新觉罗恒钺。早些年，曾以编写京剧陈少云主演的《宰相刘罗锅》（第二本）、迟小秋主演的京剧《胡笳》，谭宗尧主演的话剧《官兵拿贼》以及徐铮主演的电视剧《李卫当官》、《李卫辞官》，在编剧圈颇为著名，但毓钺先生生性散淡，平时爱好开车出去钓钓鱼看看美剧，健身就是游泳走路，将写剧本的本职没有当作任务打理，而是情之所至。这部喜剧《戏台》虽然落笔很快，但也是从十几年前的旧作中激发灵感有备而来。

毓钺：写剧本是情之所至

　　毓钺为《戏台》写水牌。

关于《戏台》里“名角抽大烟”的情节观众并不陌生，剧中调侃大帅看戏摸不着门路，戏班班主为了完成“政治任务”，让送包子的伙计赶鸭子上架登台的情节更易让人产生联想，说起这些“影射”，毓钺说：“好多京剧演员刚一出名就抽大烟，最后结局很惨，这好像是戏班里的一个魔咒。而骂人影射，我认为是写作里最低的一个层次，我早过了年轻不吐不快的年龄，更不是那种泡汤编剧，那样的层次太浅了。在此之上，还应该有讽刺、哲理、人生况味，还有寓言等很多层次。”

琴棋书画是家庭必修课

毓钺的父亲毓峘继明6岁时就被赶出了生养他的恭王府，毓钺小时候生长在东单的小院里，虽然家族已经不似往昔辉煌，但吃穿用度还都是内务府的皇族专供，当然琴棋书画的家传也是必不可少。

毓钺自言“不会认字就开始练字”，因此，他的书法即便是在书画高手如林的爱新觉罗家族里，也算是佼佼者。此次演出的“戏台”二字正是由他亲手写就。“生长在这样的家庭里，对古典诗词自然会更感兴趣，虽然《红楼梦》我只看过一遍，但至今都对里面的诗词语句非常熟悉，这些都不用教。而我对文学如饥似渴的时候，正好赶上‘文革’，那时候只好爬进图书馆的窗户去偷书看。”

说起现在家中还有什么值钱宝贝时，毓钺摇头说，“真没有，我看他们搞收藏都觉得挺逗，什么个劳什子都当宝贝抱家去。”小时候毓钺都是拿珊瑚顶子当弹球玩，主子不可能没事就去翻腾自家存了什么宝贝，“两尺高的官窑花瓶被我不小心摔碎了，我父亲也不急不恼，就叨咕一句‘挺好看，怪可惜了的’，就让下人再拿一个新的来。”宝贝有多少，在哪儿收着，这些事都是下人管着，所以后来从王府出来的40多个奴才据说后来都成了大地主。

黄金80年代走上创作路

毓钺：写剧本是情之所至

　　毓钺

“文革”中，毓钺凭借自己拉胡琴的特长考上总政话剧团，成为一名文艺兵，也正是在总政话剧《万水千山》中认识了陈佩斯，分别饰演匪兵甲匪兵乙，复员之后毓钺进了当时热门的粮油外贸总公司，“刚去就往家扛粮食发枣把我妈高兴坏了”，但实在坐不惯机关的他很快还是找机会调到《剧本》月刊，“上世纪80年代思想解放，我就像一块干海绵掉进水里，那会儿我的领导是曹禺、夏衍，每天的生活都是和张抗抗、刘心武这些作家讨论文学，骑车去看画展、听音乐会，那会儿是发自内心的喜欢，人处在一个亢奋状态。”

也正是因为那会儿的积累，当过演员从小熟悉舞台，博览群书的毓钺走上影视剧创作是一个水到渠成的结果，“那会人家问契诃夫，你不是什么都能写吗？他正脱外套就说以外套为题吧，后来契诃夫就写了这么个戏。”完成艺术积淀，又有了生活积累，创作对于毓钺来说根本不是难事，谓之水到渠成。

记者手记

他出口便是掌故

在爱新觉罗这个家族里，大概每一个人都是一部生动的历史，尤其是经历过文革、改革开放的爱新觉罗氏后裔，他们的人生大起大落，从荣华富贵到被批判打倒，再到自力更生的平头百姓。现在多数爱新觉罗家族的人们还恪守着他们“不许当官、不许经商”的祖训，所以大都从事着文化艺术教育等相关工作，当着“闲散王爷”。没有了优厚的福利待遇之后，他们依然保持着优雅的生活仪态，淡如止水的生活态度，吃过看过、玩出自己的精彩。而采访毓钺的镜头也就定格在下雨的天气里，他拿着一只烟斗喝着一杯咖啡，出口便是掌故旧事的样子。