爸，爸爸，我知道您是在意我的

记得那是8月末的一个早晨，爸爸说全家要去给黄豆拔草，我忽然想起答应和同学一起去看补习的事。父亲当时沉下脸来，气哼哼地说：“早怎么不说？反正一有活儿，你就有事。”我分明听出爸爸认为我是为逃避劳动在找借口，这些天郁积在我心里的失落、愤懑一下子像决堤的洪水奔涌而出：“我不就是因为念书没干活还多花了你几个钱吗？干吗看我横也不是竖也不是的？我不念了行不行？我去挣钱还你，再不欠你们，你和你的儿子好好地一起过吧！我永远没你的儿子重要！”

古语云：三十而立，四十而不惑，五十知天命。我是一个非常愚痴的人，有些事、有些理，在我年届知天命之年才慢慢地悟得。老子曾说，“朝闻道，夕死可也”，说明我悟得还不晚，所以我要勇敢地把我的心拿出来，放在阳光下晒一晒。让我的这颗曾经充满怨恨、曾经布满伤痕的心，在阳光的照射下滤去污浊，在无言的忏悔中静静安放。

一30岁之前，我一直生活在德惠市边岗乡的一个偏远的小山村里。记忆中，那是个依山傍水的好地方，宁静而清新。村子的前后各有一座不能称之为山的小山，人们随口就叫它们南山或北山。南山有一眼泉水，无论春秋冬夏都汩汩地流淌，并顺着山势流成一条曲曲折折的小溪，清澈明亮，就像山的项链。北山有树，郁郁葱葱，一条羊肠小道直通饮马河。

那时的孩子们不受功课所累，放学后几乎没人写作业。家长们往往早早巴望孩子们放学，好做个小帮手。属于孩子们的工作大多是冬天拾粪，春天打柴，夏天挖菜，秋天捡庄稼。你看吧，孩子们小燕子般三五成群地奔回家中，不一会儿，一人拿一块干粮，又三五成群地出来，不同的是把书包换成了筐或篓。

春天我们一般不去北山，因为南山要有趣得多。渴了，可去泉边掬一捧水，连鼻子带眼睛都沉浸在那清凉的泉水中。那水入口清凉甘甜，拿现在的话说，岂是一个爽字了得？累了，可去溪畔挖甜草根。甜草是我们那儿独有的一种草吧，它长什么样我都忘了，长大以后我问过很多人，没有人知道那种草，但我们小时候真的吃过它的根。

经过一个漫长冬天的储备孕育，甜草根粗壮而多汁。在那贫瘠的年代，既没有零食，也没有水果，所以甜草根就是难得的美味。

挖甜草根虽然有趣，但也不容易。首先得用眼睛仔细地搜寻，因为是初春，冰雪刚刚融化，眼睛要紧盯着向阳的地方。一丛丛有时是嫩黄，有时是略带紫色的小草芽在阳光下一闪，就要盯住目标不放。然后要手快，用小刀直上直下地插进去，再用力轻轻一挖，一颗肥壮紫黑的草根就从潮湿的泥土里跳了出来。再轻轻地抖掉泥土，小心翼翼地揣在口袋里。

挖够了，去溪边用泉水一洗，放在嘴里慢慢地去嚼，甘甜爽口，满嘴清香。这时，哥哥总会把他挖的那份甜草根慷慨地连兜底的都掏出来奉献给我，我会毫不客气地欣然接受。因为我知道哥哥又要去打鸟，吃他甜草根的代价就是要替他保守秘密，有时甚至还要帮他把柴弄满筐，不然的话他难逃妈妈的一顿臭骂。

哥哥是我们那一带的孩子王，尤其男孩子们都愿意追随他。春天打鸟，夏天提着瓶瓶罐罐沿着小溪捉蝌蚪，甚至去池塘摸鱼。看吧，一群破衣烂衫的男孩子挽起裤脚，轻轻地脱掉鞋子，小心地趟进池塘，站成一排，静静地等。不久，一条小鱼慢慢游来。别慌，悄悄地等它靠近，再靠近……行了，照着它的黑脊梁，迅速兜底捧起，然后往岸上用力甩去。它银链似的在岸上跳，有时又跳回池塘，砸起一片水花倏地不见了，惹得孩子们直拍大腿。要想捉大的更要有耐心，等啊等，不知谁的大腿忽然痒起来，那也要一动不动，等着再痒起来，直到那家伙完全失去戒心。然后，慢慢地俯下身去，照着大的黑影一把按下去，死死地掐住它的腮，提起来，活蹦乱跳的一条，啪啪地拍起一阵水花。孩子们一阵忘情地欢呼，一窝蜂地跑上岸。至于打湿了裤子，回家被大人骂，那就是脑后的事了。但这样的大获全胜并不多见，拿捏不准，那鱼一滑，彻底地溜了，大家只能大眼瞪小眼，满脸的无奈。

鱼捉得差不多了，弱小如我的孩子们便主动去剥柳条，把鱼收拾干净，用柳条穿成串，放在火上烤。那烤鱼的味道穿越时空悠悠飘过来，如今还是那诱人的香。男孩子们行动的时候，往往不愿意让女孩子们跟随他们，嫌麻烦。其实女孩子们也大都不愿意和他们一起跋山涉水、沾泥带土。只有我是哥哥忠实的小跟班。一个是我天生的男孩子性格，另一个重要的原因是哥哥时不时地需要我作伪证，要不然他难逃家法。

随着岁月的静静流淌，童年的时光变成了美好的风景，留在了我的记忆当中。变故好像就发生在瞬间，让人猝不及防。

尽管哥哥淘起来千灵百俐，无所不能，但要提学习，那就擀面杖吹火———一窍不通了。而我却是我们学校出了名的学霸，当时有多少人曾断言，将来我会上××大学、××大学，可那美好的预言如一阵烟花般静静开放，又静静落下。

随着改革开放，我家的日子也渐趋好转，最起码解决了温饱。由于哥哥念书不成，睿智的爸爸决定另谋出路，托熟人把哥哥送进了一家木器加工厂。拿爸爸的话说，不指望他挣多少钱，实为他能掌握一门技术，好安身立命，最起码能养家糊口。爸爸最后又请客又送礼的，把哥哥托付给一个技艺高超的老木工师傅。

可天有不测风云，哥哥到木器加工厂不到两个月，忽然噩耗传来。由于哥哥是新手，没有经验，在使用电锯时操作失误，右手被电锯锯掉。真是晴天霹雳。那时哥哥才18岁，可以说是花一样的年纪，如果残了右手，后果可想而知。

当我们赶到医院的时候，看到哥哥那支离破碎的右手，简直无法承受。更可恨的是，那家木器加工厂以哥哥违反操作流程为由，拒绝支付医药费。这就意味着我们不但要承受肢残的伤痛，还要承受巨额的医药费。父亲顾不得许多，只好先筹措医药费，毕竟人还在等着手术，耽搁不起。当时的艰难可想而知，父亲几乎一夜白了头发。那时我正上高中，姐姐还在读大学，两个弟弟都在读初中。爸爸妈妈根本无心顾及我们，到处求医问药，千方百计想把哥哥的断手接上。但由于耽搁时间太长，断手组织几乎坏死，医生也回天乏术。

一边是伤残的儿子，一边是高额的手术费用，父亲的痛不难想象。由于父亲总跑医院，家里的承包地也无心经营，收入自然就差，本就不富裕的家可以说是雪上加霜。

哥哥的手伤渐好，可留给全家人的伤痛却一点没有减少，因为要重新考虑哥哥的生活问题。作为男孩子，右手残疾，意味着许多工作做不了，又涉及将来养家糊口的问题，即使不考虑那么远，眼下就面临着婚姻问题。在农村，人们的思想相对守旧，有谁家好好的大姑娘愿意嫁给一个残疾人呢？找个差点的吧，原来的哥哥也是一表人才，这样大的落差他如何能够接受？

转机发生在两年之后的1987年。通过别人介绍，哥哥认识了邻村的一家姑娘，模样人品都说得过去，只是她家条件相对较差。父亲也是我们那一带有名的精明人，思虑再三，还是觉得人是最重要的。在金钱尽量满足女方的条件下，几经折腾，婚事总算有了眉目，代价就是家里负债累累。

面对举步艰难的家，懂事的大弟弟主动辍学去工地打工了，那年他只有16岁。

也就在那年，我高考失利，名落孙山。在那黑色的七月，我被命运无情击倒。当时和我一起名落孙山的还有我二姑家的一个姐、三姑家的一个妹，我们平时学习我略占上风。

那时的大学生是包分配的，上大学和不上大学那是天上人间的差距。一般落选的都有两种抉择：复读和不念。复读意味着还有希望，不念就意味着彻底放弃。说心里话，我是不想放弃的，但家里的现实又明明白白地摆在那里，我该怎么办？复读也意味着又是一笔不小的开销，会让家里旧债又添新愁，而且两个弟弟也都快到成家的年龄，也都快用钱了。在当时的农村，没钱将意味着没人嫁给你。我能那么自私，只为自己的前程，就将家人陷入困顿吗？但不念也意味着我会失去好多；同时我也在想，如果复读，花了家里的钱，来年还是考不上，那将会更可怕。

就在我心里百般纠结、万般挣扎的时候，嫂子提出分家单过。其实，嫂子的这个要求也是平常的事，可不知怎么回事，当时爸爸的心里却那么承受不住，情绪竟变得非常失控。在我孩子般的心里，觉得是我影响了嫂子的分家决定。因为和我们一起过，如果我继续上学，又要交复读费、学费、杂费，经济上负担会很重；另外，我去念书，家里的农活都要她和爸爸来操持。其实，我也理解嫂子的想法，但我不理解爸爸对哥嫂单过的反应为什么会那么强烈。

现在想来，可能哥哥是长子，又受伤残之痛，父亲有太多的不舍，但当时我认定重男轻女的思想在他的脑子里根深蒂固。就在这样的猜忌中，终于在一件小事上，我和父亲的矛盾不可避免地爆发了。记得那是1987年8月末的一个早晨，爸爸说全家要去给黄豆拔草，我忽然想起答应和同学一起去看补习的事。父亲当时沉下脸来，气哼哼地说：“早怎么不说？反正一有活儿，你就有事。”我分明听出爸爸认为我是为逃避劳动在找借口，这些天郁积在我心里的失落、愤懑一下子像决堤的洪水奔涌而出：“我不就是因为念书没干活还多花了你几个钱吗？干吗看我横也不是竖也不是的？我不念了行不行？我去挣钱还你，再不欠你们，你和你的儿子好好地一起过吧！我永远没你的儿子重要！”

争吵之后，我负气决定不念了。我以为父亲会给我讲讲念书对我有多重要的道理，最起码能给我点鼓励或理解，因为父亲不是愚昧无知的人。记得哥哥受伤和婚姻受挫的时候，父亲对儿子的鼓励，真可谓苦口婆心。但对我，父亲选择了沉默，或叫默认。他连一句“孩子，家里的事与你无关，该念你的书念你的书吧”这样的话都不曾说过。并且，我觉得父亲分明是怨我的，怨我给家里带来了负担，带来了麻烦。

我一气之下，撕碎了所有的书，选择离家到长春打工。

失去的已然失去，错过的已然错过，一切都无法更改，我只能踯躅独行。打工的生活并不顺利，但我依然坚持。我不想回家，不想面对父亲，我觉得在那个家我是多余的，父亲是不在意我的，就因为我是女儿，不是儿子。

随着时间的推移，我两个姑姑家的姐妹由于当年选择了复读，都先后考上了不同的大学，自然都有了不错的工作和家庭。要说我一点不在意，我还真的没那么大度。更令我难以忍受的是，如果有谁提起当年的事，父亲从来都说与他无关，都是我自己决定不念的，既没有悔意，也没有理解，把所有的责任都推给了我。

我的心再一次失衡。我觉得无论怎样，当年的我毕竟还是个只有19岁的孩子，在决定命运的大事上，他作为父亲无论怎样也应该给我必要的鼓励和支持。即使他当时没有能力供我，也至少应该给我一句理解的话。我也不是不肯牺牲，但我的牺牲作为父亲的他应该心里清楚，不该把全部的责任推给我。但这一次我选择了漠然。我不再争辩，用厚厚的坚甲把我的心封闭起来，完全沉浸在我一个人的世界里，不再顾念亲情，和父亲的交流渐至为零。

每逢春节不得不回家的时候，我都刻意地躲着父亲。尽管有几次父亲好像欲言又止，尽管母亲曾不止一次地偷偷告诉我：我不在家的日子，爸爸曾几次在酒醉之后嚷着让老姑娘的我给他倒水。但我的心已冰封太久，只是充耳不闻，丝毫不为所动。我爸的生日是正月初八，那年我春节晚回长春几天正好赶上了。那天，在我爸过生日时，席间大家轮流敬酒，只有我没有表示。我爸有点醉意，拿着杯子说：“我等着我老姑娘敬酒呢。”我腾地站起来，转身就离开了。还有一次过完春节，我要出去打工，父亲望着我，嗫嚅着似乎要说什么说，却又在迟疑着：“小辉，有合适的该找个对象了，你也老大不小了，不能一个人过一辈子……我是说……”没等他说完，我头也不回地冲出家门。

虽然我被命运碾作尘埃，可是我不认输，我一直梦想着通过自己的努力改变命运，可老天并不垂青于我。或许我能力本来就有限，但我不甘心，一直努力着，也因此错过了恋爱、结婚的最佳年龄。可悲的是，我还是在一事无成的情况下嫁作他人妇。那年我已30岁。在那近十年的漫长岁月里，我和父亲不曾说过一句话，现在想想我多残忍！

我心境的逐渐改变是在我生了儿子之后。儿子的出生让我忙碌起来，以前的伤痛无暇顾及，也就渐渐淡了。随着儿子的长大，我也开始为他将来作打算。我发现儿子、女儿是有所不同，因为男人、女人在社会上承载的责任不同，父母在为他们前程的考虑上也会有所不同。况且当年在那么艰难的情况下，儿女又多，父亲顾不过来也是情有可原的，我何必和他那么较真呢？再说我自己过得不好，没钱没地位，也不能全怪那次高考，有多少人没有上过大学，不是也打拼得很有成绩吗？比如哥哥和弟弟他们不也没上大学吗？可经过他们自己的努力，现在也都事业风生水起，早都从我们那个留有美好记忆的小村子搬到了城市，并且把父母都安排得很好。这样换位思考的结果，是我和父亲的关系也在不知不觉中发生了改变。我回家的次数多了起来，与父亲也有了些许交流。父母想念外孙子，也常捎信让我回去。

本以为生活就会这样过下去，不料父亲的一场大病，让我平静的心再起波澜。去年秋天，父亲忽然得了脑病，一下子糊涂了，几乎谁都不认识了。我也常常回去看他。他的脸像婴儿般纯净，忘记了世间的所有恩恩怨怨、是是非非，但他还认得我。我每次去看他的时候，他总是有意无意地把他能抓到的东西固执地往我手里放，一次、一次……一次。大家都觉得好笑，只有我知道，可能在他的潜意识里，一直挂念我过得不好吧，或者他心中一直觉得愧对于我吧……

春节过后，我去看他，嫂子烙了饼。吃饭时，爸爸用笨拙的手把全部饼的嘎儿都固执地撕下来放在我的盘子里。这使我一下子想起小时候的事。一次家里来了客人，我偷偷地把款待客人的饼都剥了皮，把饼嘎儿吃了，使母亲在客人面前颜面尽失，我自然挨了顿好打。从那以后只要吃饼，爸爸都会把他的那份饼嘎儿默默地撕下来给我。现在他几乎忘记了所有，甚至连自己吃没吃饭都忘记了，但他没忘记我爱吃饼嘎儿的事。我一下子觉得，他一直是在意我的，只是我在怨恨当中感觉不到罢了。

午夜梦回，我常抱膝窗前，眼前一次次再现父亲固执地往我手里塞东西的样子，以及笨拙的撕饼动作，我简直痛彻心扉。想想自己的忤逆，有一种甜腻的东西涌出眼角……

我在自我折磨的近三十年里，何尝不也折磨爸爸近三十年呢！虽然我没有那么多金钱，但也不为吃穿发愁。老公虽说没有大的本事，但也踏实肯干；儿子虽说不是特别聪明，却也健康可爱。我应该知足了，还坚持自己的那份苦痛干吗？老天给我的可能不是最好的，但可能是最适合我的，所以我早该放下才对。

爸爸，其实随着时间的洗涤、世事的磨砺，我已经把过往看轻，无论谁对谁错都不重要了。世间什么才是最珍贵的？我现在已经领会到了。世间最珍贵的不是“得不到”和“已失去”，而是现在能把握的幸福。您也不用给我什么，我什么都不缺，知道您是在意我的，这就足够了，我多希望您也能够释然啊！我后悔我悟得太晚了，又没早点告诉您，让您现在还背着包袱，不能安享您那份独有的安然。所以，我向您深深地忏悔！请您在以后的时间里，能让我好好赎罪，好好孝敬您，把失去的尽量补回来。我会珍惜老天给我的机会，好好修属于我们父女的那份缘。

“扪心”在这里是一个版面，“忏悔录”是我们给它设置的重要栏目。这是一个以“心灵的自我鞭笞”为最终定位和品质追求的栏目，推崇“没有反思的人生是没有价值的人生”和“吾日三省吾身”的价值观；通过作者对于自己心路历程的关注和再思考，以忏悔的方式完成自我人格的升华，从而宣示“人性的光辉，忏悔的力量”。

征文要求：1.4000字左右。2.以忏悔为主题，写自己的亲身经历。内容真实，语言朴素，反思到位（不必担心文笔不足，编辑会根据您的口述为您整理文字，来稿请务必留下电话，以便与您联系）。3.欢迎广大读者来稿。请自留底稿，稿件不退还。一经采用，即付稿酬。发表时可用化名。

电子稿请寄：liuli211a@sina.com

手写稿请寄：长春市人民大街6906号新文化报社副刊部“扪心”

邮编：130022

电话：0431-85374617