干树

焦黄的手干瘪出沟壑，

被时光刻上年轮。

苍白地垂在旁边。

呼呼气喘着，

也无力抬起，

捂住拉风箱的喉咙。

独属于沉暮的混浊，

充盈在直勾勾望着天花板的眼睛里。

已看不进任何东西，

却存留着一点点，

见了几次面的继重孙女，

院子里的枣树，

还有门外那双，

即将跟随闭上的狗眼睛。

厚重的被褥，

难以去除的气味，

怎么也洗不干净，

是否最终变作童年的襁褓、

不曾睡过的软窝，

与两双眼睛一起回归大地。

还是散作炕洞里的飞灰，

与这间颓圮的老屋，

作最后的告别。

可那只手呢，

那双眼呢，

那破风喉咙呢，

那条狗呢。

来不及细细抚摸院墙，

来不及看看门前的枣树，

来不及呼唤几个名字，

来不及享受午后的阳光。

- s4 @) f3 x+ s* F1 k1 A7 X# U# V* ~

来不及吗？

在建筑老屋的时候，

在种下树苗的时候，

在初遇的时候，

在初生的时候。

来得及吧。

3 w& ]6 _0 F. e7 v. S

只是太遥远了，

远得已经记不住哪一次是告别。

远得人忘了郑重。

联系电话：17699933650

6 T% b+ W4 x; O: q% D7 l# o9 T