从哈佛退学，30年不务正业…他们却成为了印度国宝级的音乐大师

从哈佛退学，30年不务正业…他们却成为了印度国宝级的音乐大师

说到印度音乐，你首先想到的是什么？

是热情四射、火爆欢快的宝莱坞音乐？



印度歌舞电影音乐确实是印度音乐的一大部分，但印度也有悠久和丰富的古典音乐传统。

那说到印度古典音乐，你想到的画面又是什么样的？

是一群正襟危坐、看起来有些古板、从小习乐的印度大叔坐在一起演奏一些奇奇怪怪的乐器？



世界音乐菌之前也这样以为过，直到有一次 看到这则视频，了解到里面又跨界又跨国的两位印度古典音乐音乐家的故事：


这是塔布拉鼓演奏家Swapan Chaudhuri和 沙罗琴演奏家Zuckerman在荷兰的一段演出视频。

两个人、两种乐器，呈现出的竟是一个深邃、玄妙的世界。

塔布拉鼓和沙罗琴是印度古典音乐的两股中坚力量。

沙罗琴在波斯语中意为“美丽的声音”。它16世纪从阿富汗传入，逐渐发展成和西塔琴并称为最受欢迎的印度古典乐器。跟与其外形相似的西塔琴相比，沙罗琴的声音更加深沉，带有一种引人内观的厚重感。



塔布拉鼓呢，看上去就是个简单的打击乐器，但却以它复杂的曲式和独特的泛音音色闻名，常见于各种各样的世界音乐音乐会。



视频中演奏塔布拉鼓的是 Chaudhuri，他被业界视为世界上最受尊敬的塔布拉鼓演奏家之一，曾两次获格莱美提名，还获得过包括美国艺术家学院奖等大奖。



这样一位音乐大师一定是从小到大一直学习、演奏塔布拉吧？

其实并不是这样。

Chaudhuri 出生在印度，父亲是位医生但酷爱作曲。Chaudhuri 五岁开始师从加尔各答的大师 Santosh Krishna Biswas 智者学习塔布拉鼓。在青年时期，由于父亲的反对，Chaudhuri 没有在大学继续发展音乐，而是取得了经济学的学士和硕士学位，还差点到哈佛大学继续深造经济学。



然而，他放不下塔布拉鼓。Chaudhuri 对塔布拉近乎一种信仰。他说他在音乐会之前不会吃东西，最多喝点茶。“当你享受某个事物时，你会忘乎自我。在这个时候，某种特别的能量会在在你体内生发，你不会觉得累。”他说。

出于对塔布拉鼓的热爱，他还是决定从事音乐。他的职业生涯开展顺利，还成为了印度著名音乐学院 Ali Akbar Khan 音乐学院的首任打击乐系主任。现在，他定居美国，在那里一边演出一边教学。


如果要评“最懂经济学的塔布拉鼓演奏家”，那Chaudhuri一定是得力候选人。看 Chaudhuri 在台上演奏，你大概丝毫不会想到这位音乐家脑子里曾经装过多少经济学原理、统计学公式……

不过话说回来，如果对一件事物抱有热爱，你可能觉得自己错过了它，但它可能会在人生之后的什么时候来找你。就像塔布拉鼓之于 Chaudhuri，其实一直都不曾远去。

Chaudhuri 的搭档 Zuckerman 的故事同样非常传奇。仔细看视频的朋友可能注意到了，Zuckerman 好像不是印度人。



▲ Chaudhuri 和 Zuckerman 自年轻起就经常合作

对，他其实是美国人。Zuckerman 1952年生于美国，青少年时期随父母移居到瑞士。他的专长是中世纪及以后的西方古典音乐，毕业后还一直在音乐学院里从事这方面的教学工作。



21岁那年，他在美国读大学期间在学校的一次音乐会中听到了 Ali Akbar Khan 的演奏。于是，出于对神秘的东方和东方音乐的着迷，他开始学习西塔琴，然后才学塔罗琴。后来，他成为了印度塔罗琴大师 Ali Akbar Khan 的学生。直到2009年老师去世，他在 Ali Akbar Khan 门下学习了37年。



▲ 印度古典音乐大师 Ali Akbar Khan

37年！足以让一个婴儿长成中年人啊！可见 Zuckerman 拜师学习不是说说而已。

除了在国外饱受赞誉，这位被塔罗琴“劫持”的西方古典音乐专家的实力还受到了印度业界的认可。印度有媒体形容他为“最顶尖的塔罗琴演奏者之一”。作为一位外国人，被给予如此高的荣誉，可见 Zuckerman 技艺之高、修养之深。





现在，Zuckerman在演出之余依旧任教于瑞士的音乐学院。在那里，他既教印度古典音乐还继续着他的老本行——教中世纪音乐。

对Zuckerman来说，印度古典音乐、西方古典音乐哪个是主业、哪个是副业已经分不清，也不重要了。他对两种音乐的认知影响着对方。他曾说西方古典音乐的逻辑帮助他了解印度古典音乐的脉络。与此同时，他在西方古典音乐上的专长让他能够成功推动印度古典音乐的世界化。





印度古典音乐深远、平静，但它绝不是停留在遥远的远古，也绝不仅在印度内徘徊。

正如印度古典乐器从异域来又闻名世界，印度古典音乐也是从根源出发，不断欢迎着不同时代、不同背景、不同国度的演奏者来充实自己，赋予自己以新生。

印度古典音乐和音乐人，都是心怀古老的传统而不古板。