|
臧克家诗作《炭鬼》其实源于散文0 @/ U" p6 u: ^6 @2 z5 b% v
: o: N; L3 A( G$ v鬼都望着害怕的黑井筒,) ]0 o6 u3 U+ o d
" F! S0 Y" Q) T+ u+ Q9 Y5 \. z7 x& C
真奇怪,偏偏有人活在里边,
# L3 q5 y9 l! o. U
6 w! K0 M% I, y3 M) ^未进去之先,还是亲手用指印
& x+ Q" D8 @) b! y
, s4 O6 p1 W$ t3 M5 w, q在生死文书上写着情愿。, v$ Z; Y# B" |* ~) C$ p( O
4 y6 s. X7 e9 e6 C/ M没有日头和月亮,
$ Q; R3 ]0 h& Y
. a& J, Y# ^; [1 i! M- W1 M昼夜连成了一条线,
9 e/ Q7 j( H$ B# J$ v9 ~* S4 [" t K
活着专为了和炭块对命,! A6 F7 ]) A9 F- d
1 h8 Y, a/ m8 z. Q; R2 K s是几时结下了不解的仇怨?
& f- A7 ~- T, I( l/ y- _
6 |: V( y0 \) B2 }他们的脸是暗夜的天空,( m5 M, L+ y/ i, A) u" v
* k9 S! z+ t6 x
汗珠给它流上条银河,6 u( n. t7 X5 ?' b5 x
" m' A; B9 d4 y* c# T0 |( u. H! ~2 _
放射光亮的一双眼睛,
* {* S. {- ^: M2 n* ?# w
, X2 c3 t3 s T像两个月亮在天空闪烁。: _6 n* R/ U- k1 L) l5 \9 ~* U- N$ m
2 U: {7 `5 ?5 H% G' g3 \( h) v" c你不要愁这样的日子没法消磨,
2 p2 e; C8 ?) Q( g9 {& S. X) t4 N. E0 f4 Z
他们的生命随时可以打住:
: r, g1 ?; j. R
0 x8 l4 p& H, J4 \& H# ^" X* ~魔鬼在壁峰上点起天火,
! \) |$ h! M% U) b& k% @8 T. z1 T$ j! u2 S5 A! w. u* A
地下的神水突然涌出。
, A0 {- ~5 Q! M1 r- J U
' j, z6 f2 D. T9 d% E他们不曾把死放在心上,# t' ?0 w/ Y: _, M
& }* K+ A6 S! z: p, M常拿伙伴的惨死说着玩,
( b& ?9 H2 e! ] G' E7 N0 \1 K; d- S6 {
他们把死后的抚恤" v: Y; F, k5 j/ W( S1 e5 T
4 {; R8 o* A6 p8 t; N3 E% V6 z
和妻子的生活连在一起看。
7 w% W; [% A+ m$ A5 d, K4 s% v) E0 l3 ?
他们也有个快活的时候,+ n7 P& }# |* o) x! j0 y
5 N4 e5 P/ l1 T R
当白干直向喉咙里灌,/ e6 y' y9 \4 f' ?5 l. n7 T. l
; u1 T5 r- M) H( R$ w$ B, D
一直醉成一朵泥块,
# X! i+ t, U6 n6 g
6 X7 B) O6 m f2 h黑花便在梦里开满。
: S$ g3 z; f. [& ] Y" c/ T* R3 B) r. ?, ?
别看现在他们比猪还蠢,4 P! M0 |, ^7 n- i# T
/ o: G6 K$ Y4 X" p+ n有那一天,心上迸出个突然的勇敢,- n( T0 Y) h# s
! _/ e7 `% v" [* d1 s捣碎这黑暗的囚牢,5 ^" c; X3 w) x+ ~; L: s: D% W/ E& d9 A
4 T0 K" t1 ~; }: F) O头顶落下一个光天。' F" A: m) E. ~$ z! ^, p2 y+ O( ?) \
% U' ?, G; Y5 T6 c6 I R2 h0 z上述诗作《炭鬼》是臧克家写于1932年5月的新诗作品,初见于1933年的自印诗集《烙印》。虽然《炭鬼》不是诗人最知名的新诗作品,但闻一多为《烙印》写序时,还是把它和《难民》、《老哥哥》一起列为臧克家“最有意义的诗”。0 }9 P& [7 p' K! w8 D
% s/ N8 r1 T8 I+ ?! ~
关于《炭鬼》,臧克家曾在《悲愤满怀苦吟诗》一文中回忆说:/ m% r7 I* W8 v# P
9 o8 W& [" R2 J
记得有一次,我拿《炭鬼》这首短诗去求教,当他(指闻一多先生——作者注)念到“放射光亮的一双眼睛,像两个月亮在天空闪烁”的时候,他起身到外文书架上顺手抽出一本诗集,对我说:“这个比喻不错,你看这位外国诗人,也曾把额上的矿灯比作太阳。”我们每次谈诗,好似师生的界线也泯没了,他顿然从一位严肃的学者回到了热情诗人的境界。(《臧克家全集》第6卷 时代文艺出版社 2002年12月第1版) K* o$ L. z; Z9 \/ i5 p4 o5 k: F# K
0 n/ A% i! b( l- q& L
当然,《炭鬼》中除了挖炭夫的眼睛“像两个月亮在天空闪烁”这个比喻让闻一多赏识外,还有“一直醉成一朵泥块,黑花便在梦里开满”的警句,被诗评家称为“真是字斟句酌,意新语工,使表情传意达到了贴切、生动的地步。”(刘增人、冯光廉《臧克家简论》、《臧克家研究资料 上》 知识产权出版社 2010年)
* Z3 U5 c& q! v. J) E' \& f# G" R
一个偶然的机会,我在浏览《大公报(天津版)》时,发现“小公园”副刊刊载有臧克家的散文《炭鬼的世界》。查阅时代文艺出版社2002年12月出版的《臧克家全集》,发现散文部分并未收录此文。我把这个消息告诉臧克家的女儿臧小平,她十分高兴,认定这是她父亲的一篇佚文,乐见我整理出来。! W% \$ L! r4 K9 ]; ?: U+ ~, f% n
( d }! N0 W7 ]《炭鬼的世界》发表于1931年1月7日(未署写作时间),比目前《臧克家全集》第5卷散文部分收录的最早的散文《祖父死去的周年》的写作时间(1931年1月12日)和发表时间(连载于1931年2月4日、5日、8日的青岛《民国日报》)都要早,很可能是臧克家发表的最早散文作品。茲照录如下(个别没有把握的字迹,以“□”代替):
1 Q! e% G, F; w$ E. M+ O: r. L7 Q5 l7 O+ K0 P; j
这样短的假期,本不想离开学校,不过大多数同学归家的骚动,使我感到一走为快;故乡怕去,为了友情,我来到了这炭鬼的世界——博山。
- Z1 } Y! o# J1 l: {: x( `7 q4 }1 T6 M; n2 ^/ V
下车在晚上,天是一团黑;脚踏在地上觉到软软的,一种细微的气息刺激着不大习惯的臭觉。* r& W7 v! Z5 n5 j
. k9 F$ S' x; N9 \3 M& G! V% K
次日早晨,发现了满身黑土,像吸铁上的细屑,仰头望望天,浮动着一层黑色的雾,像薄薄的轻纱,遮去了太阳的光亮微笑的面容;低头看看地,黑土给它作成了一条厚软的外衣,一直展到视线以外,人们走在上面,和苍蝇爬在墨盒的绵子上一样。路狭长的几乎成了一条线,擦肩磨踵往来的多半是些臭汗满身的黑脸鬼,他们天天从早晨第一次鸡鸣到西山迎去了太阳,几乎饭都不暇吃,拼命把炭块装上小车,从炭井里运到车站;但他们曾没想过这炭给车载到那儿去。- } ]5 l1 ~; x' \; V
: s, h/ d2 b! c
摩天高的烟筒指给人们,那儿地下有个独立的世界。里面妖洞一般,有些黑鬼在蠕动着,他们的工作,便是和炭块对命,天天可以拿到五六毛钱。有时火从石上灼起,水从地下涌出,不值钱的性命,便断送在这里边,听说他们进这个黑洞之先,还在生死的文书上印着情愿的指印,他们看来并不怕死,在酒醉的当儿常把侣伴的不幸当作谈话,死,在他们眼里是不轻易的,万一碰到十三分上,老婆孩子还可以拿几十块恤金,过几天□□日子。+ u, _( Q2 M! }( \5 n% _
" c, O5 ?. R! W' f- j! H/ P# f
这个世界里的人,呼吸在黑气里,活在黑暗命运的掌握中,连梦都是黑色。% T6 O1 E, ^4 T6 d" ~. o3 ~) b
' @0 j+ x+ _# ]/ X: Z同时我想到了几日前置身的那个世界,有光亮到滑倒苍蝇的桐油马路,在上的奔驰的有威风凛凛的汽车和油头粉面的花男绿女;有碧绿无垠的大海,宜嗔宜笑的青山,供给情侣们□幽会和欣赏;有绿树拂映着的红楼,里面住着革命巨子和普罗作家。0 l9 _3 {1 j2 c* B/ R* ^% b
3 I7 J( F4 M" D这个世界有温暖的太阳,有幽美的星光,有玫瑰花色的微笑。
4 O. x3 o, m$ m( o5 ?& L
2 [% x6 Y% M" z% c, {1 b这两个世界悬绝的在一个天底下,就是梦神的翅膀也穿不过中间的铁壁;然而他们无形中时时在厮杀。
1 m& I' P8 o+ V% ]
# H3 n+ z9 `( K% D不过,我想总有一天要来到的,他们——这两个世界的人,会碰在一条窄路上……
# X" O/ w, _$ I, {9 H2 u0 j+ b/ k
% Z, t V; @: n5 ]对比诗作《炭鬼》和散文《炭鬼的世界》,很清楚地看到了新诗和散文的边界。除了闻一多所欣赏的诗作中比喻和诗评家称赞的警句,诗中“有那一天,心上迸出个突然的勇敢,/捣碎这黑暗的囚牢,/头顶落下一个光天”的句子,也让不少论者激赏不已,而且这些句子,全然都是诗的语言,在散文中是见不到的。从臧克家散文《炭鬼的世界》的发表,到新诗《炭鬼》的写作,大约隔了一年多时间,这一年多的时间里,诗意的升华,最终促成了一首“最有意义的诗”的诞生。作为“最有意义的诗”的“先头部队”的散文,其意义自不在话下。' a1 O( f) c: s5 q0 H$ H
! g$ V, I3 t3 m+ s我只是一名现代文学史料爱好者,于新诗评论、散文评论都是外行,新诗与散文的关联和区别以及同题诗文,是一个巨大的研究课题,即便局限在诗人臧克家一人,我也无从置喙。诗人臧克家的同题散文和诗作,比较知名的还有《老哥哥》(诗与散文均发表于1932年)、《六机匠》(散文创作于1935年,发表在同年12月6日出版的《文学季刊》第2卷第4期;诗歌于1944年创作,次年发表)以及散文《星群》(写于1945年)和新诗《星星》(写于1946年)。诗作《炭鬼》相同主题散文的发现,如果能够为专注于现代文学研究的专家学者提供一些新材料,拓展“农民诗人”、“人民诗人”臧克家的研究范畴,则已幸甚幸甚! |
|