|
臧克家诗作《炭鬼》其实源于散文; L: I# `# E" V! l
, w6 s' t4 o& ~' d+ \9 y- q ^鬼都望着害怕的黑井筒,5 W3 S8 o( M8 }1 m( I; G3 I
7 ]) u" |; _+ N. }1 G真奇怪,偏偏有人活在里边,) I+ L. a7 f) u% J+ D' l" C
6 @" i. a' s' `* C
未进去之先,还是亲手用指印
3 s' ~2 K7 ]1 U1 R9 ]: [# K
1 X- K& Q8 T* w; ^" w4 w在生死文书上写着情愿。
0 }2 q+ `; i% @1 ] ]( `! V0 v* g5 ~# C0 c. }
没有日头和月亮,
. K8 |5 D; R( ^; V- V+ y- Q5 ~: s
昼夜连成了一条线,, o* p0 @% B- {8 Q8 t# h
. Y6 B+ C' V& b6 q3 H2 X
活着专为了和炭块对命,% d3 a- w0 Y' A, r- i
- `5 y- J3 r3 f
是几时结下了不解的仇怨?8 a. ]4 c% K) Y) B
# I, q2 b! [3 v0 ?7 ?1 }9 w3 H他们的脸是暗夜的天空,+ l. i: g) p; d
7 R( m. ]' B/ G7 b$ H5 T9 J
汗珠给它流上条银河,! g, Q7 _/ `# R0 u8 }" Z; x0 [4 A
6 U7 H% |5 B, N. x5 E放射光亮的一双眼睛,
8 n/ o" @$ D+ U5 {, s* i$ h' |( c& d
像两个月亮在天空闪烁。% ^9 y- _* r, a* G1 Z( ?
! z1 `, Y& R: Q3 j9 L. S你不要愁这样的日子没法消磨,
( A, o& m* z# ]0 d, J
! `/ P1 i; o4 z! l) c6 O \他们的生命随时可以打住:7 m, E( Q Z' ]1 `/ w3 d( f
# h, d4 k) S1 {: x) g r9 n
魔鬼在壁峰上点起天火,. W9 w9 t$ q4 U, B
, {3 v+ K* F6 H. {/ }! [% ]
地下的神水突然涌出。) p: t- ?+ b6 H6 f: g
, k2 r9 ?. i! h( {" g) T他们不曾把死放在心上,
$ w9 G( a, U& _: G
( v# y8 o5 W+ x4 Q D# r常拿伙伴的惨死说着玩,( y4 E9 w, k' W7 n( W; v6 H
+ v O) t# f g4 Z他们把死后的抚恤
7 m: [7 p$ j; r$ r% F
+ ?3 ?8 K' K! k" X和妻子的生活连在一起看。
" \- w' ?) G& o4 T! \8 S7 |' ]7 A% A5 X4 b2 y8 V; B% B
他们也有个快活的时候,
% L: G/ H$ a# d& I% S9 K6 Q- G6 o) n7 g! T! _+ F* r
当白干直向喉咙里灌,
% t1 Q7 w# j: ^& j+ x. w% b/ g( c1 v% n, t
0 W3 ?. ~1 I/ h; {2 d7 Q一直醉成一朵泥块,9 w D/ g# { [* B; v8 v) Q
; @1 L: H# T M: A2 c8 ~* A; S黑花便在梦里开满。
1 M9 _3 \( ]. I- v; N, G
1 D; C5 F! R6 Y- W3 ]+ g1 T: @别看现在他们比猪还蠢, Y. t2 q% [3 |; X
$ e: }7 @$ f" v1 n8 A有那一天,心上迸出个突然的勇敢,8 ?5 f- d! R, k! o- o! q4 i
" ^7 ^% O9 K' r& @
捣碎这黑暗的囚牢,4 b( v, w! x. Y' J0 L& D6 p
$ q5 P4 M/ I9 f% M7 h. U头顶落下一个光天。1 t; J' _" K% }, i8 A9 O9 u
5 z8 w/ M: ^8 Y: t4 i上述诗作《炭鬼》是臧克家写于1932年5月的新诗作品,初见于1933年的自印诗集《烙印》。虽然《炭鬼》不是诗人最知名的新诗作品,但闻一多为《烙印》写序时,还是把它和《难民》、《老哥哥》一起列为臧克家“最有意义的诗”。- O' H, l- @$ w( W( _
0 G& E: W2 V4 D! X; p; M9 P
关于《炭鬼》,臧克家曾在《悲愤满怀苦吟诗》一文中回忆说:* {5 R$ H! n( G. |9 a4 V& P
l# m4 m$ T6 t: E! I
记得有一次,我拿《炭鬼》这首短诗去求教,当他(指闻一多先生——作者注)念到“放射光亮的一双眼睛,像两个月亮在天空闪烁”的时候,他起身到外文书架上顺手抽出一本诗集,对我说:“这个比喻不错,你看这位外国诗人,也曾把额上的矿灯比作太阳。”我们每次谈诗,好似师生的界线也泯没了,他顿然从一位严肃的学者回到了热情诗人的境界。(《臧克家全集》第6卷 时代文艺出版社 2002年12月第1版)
. D6 M2 U' y0 O' B# J9 b# q5 |5 z2 y" ?* A* l
当然,《炭鬼》中除了挖炭夫的眼睛“像两个月亮在天空闪烁”这个比喻让闻一多赏识外,还有“一直醉成一朵泥块,黑花便在梦里开满”的警句,被诗评家称为“真是字斟句酌,意新语工,使表情传意达到了贴切、生动的地步。”(刘增人、冯光廉《臧克家简论》、《臧克家研究资料 上》 知识产权出版社 2010年), e, U$ ?: A* l+ |# n
4 O5 D0 U1 Q% f" K
一个偶然的机会,我在浏览《大公报(天津版)》时,发现“小公园”副刊刊载有臧克家的散文《炭鬼的世界》。查阅时代文艺出版社2002年12月出版的《臧克家全集》,发现散文部分并未收录此文。我把这个消息告诉臧克家的女儿臧小平,她十分高兴,认定这是她父亲的一篇佚文,乐见我整理出来。
* |2 a" y" H. w6 g8 ?# M
+ E9 k$ ]+ M' |( A《炭鬼的世界》发表于1931年1月7日(未署写作时间),比目前《臧克家全集》第5卷散文部分收录的最早的散文《祖父死去的周年》的写作时间(1931年1月12日)和发表时间(连载于1931年2月4日、5日、8日的青岛《民国日报》)都要早,很可能是臧克家发表的最早散文作品。茲照录如下(个别没有把握的字迹,以“□”代替):# S6 P& \* Y- b$ `; [
$ G: h! P; J# f9 `# j% U: i, M" `
这样短的假期,本不想离开学校,不过大多数同学归家的骚动,使我感到一走为快;故乡怕去,为了友情,我来到了这炭鬼的世界——博山。
. U# i2 J) ^5 k- f4 Y E W7 i
1 D) _3 d7 N6 t7 p' C% A ^下车在晚上,天是一团黑;脚踏在地上觉到软软的,一种细微的气息刺激着不大习惯的臭觉。. V6 J/ s" h6 Z7 y5 n
0 v6 F( ]4 R" ^8 i7 y6 q2 K次日早晨,发现了满身黑土,像吸铁上的细屑,仰头望望天,浮动着一层黑色的雾,像薄薄的轻纱,遮去了太阳的光亮微笑的面容;低头看看地,黑土给它作成了一条厚软的外衣,一直展到视线以外,人们走在上面,和苍蝇爬在墨盒的绵子上一样。路狭长的几乎成了一条线,擦肩磨踵往来的多半是些臭汗满身的黑脸鬼,他们天天从早晨第一次鸡鸣到西山迎去了太阳,几乎饭都不暇吃,拼命把炭块装上小车,从炭井里运到车站;但他们曾没想过这炭给车载到那儿去。
4 z0 N5 `3 {% b& V1 I5 j' h' j( O! S# Z7 M' K6 a
摩天高的烟筒指给人们,那儿地下有个独立的世界。里面妖洞一般,有些黑鬼在蠕动着,他们的工作,便是和炭块对命,天天可以拿到五六毛钱。有时火从石上灼起,水从地下涌出,不值钱的性命,便断送在这里边,听说他们进这个黑洞之先,还在生死的文书上印着情愿的指印,他们看来并不怕死,在酒醉的当儿常把侣伴的不幸当作谈话,死,在他们眼里是不轻易的,万一碰到十三分上,老婆孩子还可以拿几十块恤金,过几天□□日子。8 a% P4 s& P2 _+ r) T: S! d+ P6 n
4 [' y0 C5 i) {% r这个世界里的人,呼吸在黑气里,活在黑暗命运的掌握中,连梦都是黑色。
) ^3 m, B/ e1 l
/ w* P. B& s ?" A同时我想到了几日前置身的那个世界,有光亮到滑倒苍蝇的桐油马路,在上的奔驰的有威风凛凛的汽车和油头粉面的花男绿女;有碧绿无垠的大海,宜嗔宜笑的青山,供给情侣们□幽会和欣赏;有绿树拂映着的红楼,里面住着革命巨子和普罗作家。! X- U+ v) |8 x' O
1 h: Z9 Z# S0 n2 G$ Q
这个世界有温暖的太阳,有幽美的星光,有玫瑰花色的微笑。+ N8 M6 d2 Y. Z2 Q, d. l
* u% l3 j* H# \0 ?" K
这两个世界悬绝的在一个天底下,就是梦神的翅膀也穿不过中间的铁壁;然而他们无形中时时在厮杀。# o. V: U+ g- B5 ^8 y6 d
7 R. [) i; h- J& d, d! a0 R不过,我想总有一天要来到的,他们——这两个世界的人,会碰在一条窄路上……, j+ g. q7 ~- C$ u* h; U9 H
6 ~& ?$ Y$ _2 K J9 m对比诗作《炭鬼》和散文《炭鬼的世界》,很清楚地看到了新诗和散文的边界。除了闻一多所欣赏的诗作中比喻和诗评家称赞的警句,诗中“有那一天,心上迸出个突然的勇敢,/捣碎这黑暗的囚牢,/头顶落下一个光天”的句子,也让不少论者激赏不已,而且这些句子,全然都是诗的语言,在散文中是见不到的。从臧克家散文《炭鬼的世界》的发表,到新诗《炭鬼》的写作,大约隔了一年多时间,这一年多的时间里,诗意的升华,最终促成了一首“最有意义的诗”的诞生。作为“最有意义的诗”的“先头部队”的散文,其意义自不在话下。3 b9 O" i' g& ]0 n
1 b5 ^4 Y2 a5 W; s) |8 K
我只是一名现代文学史料爱好者,于新诗评论、散文评论都是外行,新诗与散文的关联和区别以及同题诗文,是一个巨大的研究课题,即便局限在诗人臧克家一人,我也无从置喙。诗人臧克家的同题散文和诗作,比较知名的还有《老哥哥》(诗与散文均发表于1932年)、《六机匠》(散文创作于1935年,发表在同年12月6日出版的《文学季刊》第2卷第4期;诗歌于1944年创作,次年发表)以及散文《星群》(写于1945年)和新诗《星星》(写于1946年)。诗作《炭鬼》相同主题散文的发现,如果能够为专注于现代文学研究的专家学者提供一些新材料,拓展“农民诗人”、“人民诗人”臧克家的研究范畴,则已幸甚幸甚! |
|