|
|
臧克家诗作《炭鬼》其实源于散文' W0 w+ }0 N& V. c8 w5 |. L
8 o8 M0 [; G% h; c6 T鬼都望着害怕的黑井筒,
: s+ w* |2 t! ?1 ^
' t. K4 _5 e, h q真奇怪,偏偏有人活在里边,- M: g$ J R' K$ ]9 o9 s
7 Z/ n* T/ p& C6 Y; l( s; [ {
未进去之先,还是亲手用指印 T# Q! Z# m9 Z$ g& G
* `, x8 R) C4 p" h
在生死文书上写着情愿。
& A1 ?, `1 S2 y: b5 `* x2 C( k; J
没有日头和月亮,
+ T/ z. z5 g6 n4 h. q# A0 v7 D( l% L6 s+ s. B% G5 O
昼夜连成了一条线,
9 a# ]3 m0 C5 z; P4 v. T B8 z
4 q% n- e* {* D2 }- c活着专为了和炭块对命,! l5 e5 i( J5 @, g& j8 M* I
& r( O, P) U9 Y% a1 u( \8 }
是几时结下了不解的仇怨?; J. P+ f5 x4 `& v. m
- ~) E0 n, T Y& r" l; k: ?4 W他们的脸是暗夜的天空,5 K3 I3 M6 Q" P: O9 y# S) p
$ e |7 j. \9 e2 d* _
汗珠给它流上条银河,
; }9 U1 q# T; I0 r5 N J2 } ^1 n
2 r6 D# f% B: ~7 _. |7 _放射光亮的一双眼睛,
3 D1 U! r, B; G% Q1 S& X& Z2 ~* o8 Q5 L M. d6 z
像两个月亮在天空闪烁。
- f$ [# J4 J$ Y& A
( _9 m" F8 o% L6 q你不要愁这样的日子没法消磨,
Z) w' j2 c! K; p! F6 J, {: I1 r( g, E- s
他们的生命随时可以打住:
" W, B( y/ S6 _% e V+ a$ x
# k: N2 {' K# t魔鬼在壁峰上点起天火,
" y: \( m+ y" E; M$ z/ o0 f" I. A K* s) H- k$ l+ V: z
地下的神水突然涌出。4 F: l! d0 [ y0 _5 }9 C3 D
4 n1 W8 q; U. U* @$ @他们不曾把死放在心上,' c3 j6 v9 T4 n& j7 ^
2 `; C: k7 [8 V. q" A3 ?
常拿伙伴的惨死说着玩,
2 M: G; T. e5 _' S+ N( ~
: S3 h4 s; Z8 Z# x$ }# c ]4 S他们把死后的抚恤% L. b! g: d6 Q$ I; `2 o$ U, O
! {; `) {% P. n0 A! P2 j
和妻子的生活连在一起看。/ d# b6 E0 ]8 c/ y+ K: e
9 j0 q2 B% o8 p' G他们也有个快活的时候,4 ~2 _7 \/ C; x# P+ o* s! e
4 Y& ~. L$ R) z' P- u8 v当白干直向喉咙里灌,, X5 ]) j' a5 Q/ J
( K7 W3 I5 E1 @
一直醉成一朵泥块,8 L1 O7 Y1 K7 c. i: C( x
9 D' c% ~6 ~) b0 K, R黑花便在梦里开满。
+ K, C- V# H/ ?3 D$ F( E/ S
4 n, Z `5 z( a8 ~4 p4 m3 ] C别看现在他们比猪还蠢,
9 o* ?! Z" t" J! s% e1 Q$ [0 D$ B1 E$ p5 q- K" q3 r! A$ c
有那一天,心上迸出个突然的勇敢,4 C# G0 X4 t5 c) p1 |2 C( J# o
4 c- o' j: O. P( [捣碎这黑暗的囚牢, Y9 Y v1 x; p/ a* r
$ M) E5 g) c6 z; x0 x, G
头顶落下一个光天。 J5 L; `8 q3 i1 f; Q: {/ O
+ ~, A! X# d: s" _ U- A上述诗作《炭鬼》是臧克家写于1932年5月的新诗作品,初见于1933年的自印诗集《烙印》。虽然《炭鬼》不是诗人最知名的新诗作品,但闻一多为《烙印》写序时,还是把它和《难民》、《老哥哥》一起列为臧克家“最有意义的诗”。6 K5 S+ S* H+ Z8 P1 C
3 D/ T$ j4 y4 {& a# D
关于《炭鬼》,臧克家曾在《悲愤满怀苦吟诗》一文中回忆说:1 Y5 m9 g- U" M6 l6 o
7 I! q6 `8 Z8 O/ S" n% s
记得有一次,我拿《炭鬼》这首短诗去求教,当他(指闻一多先生——作者注)念到“放射光亮的一双眼睛,像两个月亮在天空闪烁”的时候,他起身到外文书架上顺手抽出一本诗集,对我说:“这个比喻不错,你看这位外国诗人,也曾把额上的矿灯比作太阳。”我们每次谈诗,好似师生的界线也泯没了,他顿然从一位严肃的学者回到了热情诗人的境界。(《臧克家全集》第6卷 时代文艺出版社 2002年12月第1版)4 H. z. D- h: o
$ A9 I9 R! b$ [6 d3 K% u当然,《炭鬼》中除了挖炭夫的眼睛“像两个月亮在天空闪烁”这个比喻让闻一多赏识外,还有“一直醉成一朵泥块,黑花便在梦里开满”的警句,被诗评家称为“真是字斟句酌,意新语工,使表情传意达到了贴切、生动的地步。”(刘增人、冯光廉《臧克家简论》、《臧克家研究资料 上》 知识产权出版社 2010年)4 B: Y+ W' P0 Y0 `
3 C% Y! i _& P' p
一个偶然的机会,我在浏览《大公报(天津版)》时,发现“小公园”副刊刊载有臧克家的散文《炭鬼的世界》。查阅时代文艺出版社2002年12月出版的《臧克家全集》,发现散文部分并未收录此文。我把这个消息告诉臧克家的女儿臧小平,她十分高兴,认定这是她父亲的一篇佚文,乐见我整理出来。
- m. P4 S; [" M' x" I* q- a' l9 Q8 | j$ Q6 @6 q
《炭鬼的世界》发表于1931年1月7日(未署写作时间),比目前《臧克家全集》第5卷散文部分收录的最早的散文《祖父死去的周年》的写作时间(1931年1月12日)和发表时间(连载于1931年2月4日、5日、8日的青岛《民国日报》)都要早,很可能是臧克家发表的最早散文作品。茲照录如下(个别没有把握的字迹,以“□”代替):$ C3 n8 `' F- J! y/ {' U
# e: Z4 ^, A3 G4 O6 c* Z这样短的假期,本不想离开学校,不过大多数同学归家的骚动,使我感到一走为快;故乡怕去,为了友情,我来到了这炭鬼的世界——博山。
2 T1 M" y. v1 Q5 k6 Q2 y
4 T: g- h6 ^5 P下车在晚上,天是一团黑;脚踏在地上觉到软软的,一种细微的气息刺激着不大习惯的臭觉。1 R: I; ?( O1 a% D1 [1 v
2 [3 b" l* N8 \0 h* f
次日早晨,发现了满身黑土,像吸铁上的细屑,仰头望望天,浮动着一层黑色的雾,像薄薄的轻纱,遮去了太阳的光亮微笑的面容;低头看看地,黑土给它作成了一条厚软的外衣,一直展到视线以外,人们走在上面,和苍蝇爬在墨盒的绵子上一样。路狭长的几乎成了一条线,擦肩磨踵往来的多半是些臭汗满身的黑脸鬼,他们天天从早晨第一次鸡鸣到西山迎去了太阳,几乎饭都不暇吃,拼命把炭块装上小车,从炭井里运到车站;但他们曾没想过这炭给车载到那儿去。
2 k4 I$ P3 ^6 g& {# @3 E
$ C6 G3 P- m9 O" O! i" j; T) p摩天高的烟筒指给人们,那儿地下有个独立的世界。里面妖洞一般,有些黑鬼在蠕动着,他们的工作,便是和炭块对命,天天可以拿到五六毛钱。有时火从石上灼起,水从地下涌出,不值钱的性命,便断送在这里边,听说他们进这个黑洞之先,还在生死的文书上印着情愿的指印,他们看来并不怕死,在酒醉的当儿常把侣伴的不幸当作谈话,死,在他们眼里是不轻易的,万一碰到十三分上,老婆孩子还可以拿几十块恤金,过几天□□日子。
! j7 I/ F+ j: ]* q1 u, U
" l9 P V# b" F$ R K这个世界里的人,呼吸在黑气里,活在黑暗命运的掌握中,连梦都是黑色。7 X1 p- L6 ^' @9 {9 S
! U \. [7 [6 e! n
同时我想到了几日前置身的那个世界,有光亮到滑倒苍蝇的桐油马路,在上的奔驰的有威风凛凛的汽车和油头粉面的花男绿女;有碧绿无垠的大海,宜嗔宜笑的青山,供给情侣们□幽会和欣赏;有绿树拂映着的红楼,里面住着革命巨子和普罗作家。
! J; U- a' w9 W N) G. K$ F
, h+ S7 j5 \) K这个世界有温暖的太阳,有幽美的星光,有玫瑰花色的微笑。$ g0 e* S- e) E6 R; A# {
- P* D/ Q8 q2 k- o, |2 b
这两个世界悬绝的在一个天底下,就是梦神的翅膀也穿不过中间的铁壁;然而他们无形中时时在厮杀。
. ~! |: s5 ?! G' [( j8 i7 _7 A+ Y' \1 |; a4 N& }1 }; g
不过,我想总有一天要来到的,他们——这两个世界的人,会碰在一条窄路上……
6 W2 K% s' }7 G% _8 @3 l* G5 D6 i! \& R9 F3 [+ J/ b
对比诗作《炭鬼》和散文《炭鬼的世界》,很清楚地看到了新诗和散文的边界。除了闻一多所欣赏的诗作中比喻和诗评家称赞的警句,诗中“有那一天,心上迸出个突然的勇敢,/捣碎这黑暗的囚牢,/头顶落下一个光天”的句子,也让不少论者激赏不已,而且这些句子,全然都是诗的语言,在散文中是见不到的。从臧克家散文《炭鬼的世界》的发表,到新诗《炭鬼》的写作,大约隔了一年多时间,这一年多的时间里,诗意的升华,最终促成了一首“最有意义的诗”的诞生。作为“最有意义的诗”的“先头部队”的散文,其意义自不在话下。( Y D( n) x# v) T
9 W( K- o4 N7 p9 M
我只是一名现代文学史料爱好者,于新诗评论、散文评论都是外行,新诗与散文的关联和区别以及同题诗文,是一个巨大的研究课题,即便局限在诗人臧克家一人,我也无从置喙。诗人臧克家的同题散文和诗作,比较知名的还有《老哥哥》(诗与散文均发表于1932年)、《六机匠》(散文创作于1935年,发表在同年12月6日出版的《文学季刊》第2卷第4期;诗歌于1944年创作,次年发表)以及散文《星群》(写于1945年)和新诗《星星》(写于1946年)。诗作《炭鬼》相同主题散文的发现,如果能够为专注于现代文学研究的专家学者提供一些新材料,拓展“农民诗人”、“人民诗人”臧克家的研究范畴,则已幸甚幸甚! |
|