|
臧克家诗作《炭鬼》其实源于散文
+ l! r) e& }/ w i: q L) {& ?6 P9 ~
鬼都望着害怕的黑井筒,) ]/ J# \0 @# L) C
! O$ Y6 n. a" ?; }" `9 b5 u真奇怪,偏偏有人活在里边," ^; d5 I3 u r4 N1 M u
$ {8 `4 J& t. `' o! }! s未进去之先,还是亲手用指印- P3 ~4 c. Y0 [" v2 E" G( W# g
8 i% F: j0 ~: i( k
在生死文书上写着情愿。
9 E$ a: f6 W$ J* S9 e7 q$ j- K0 }9 Y* U; ~3 @- |5 e }
没有日头和月亮,+ h' T0 m2 F- v$ r
* r7 _5 F3 V1 {
昼夜连成了一条线,2 d, \, e) x2 @2 R2 j; D2 G) P
: s- ?- h, E) h* b2 x; `0 e
活着专为了和炭块对命,
' G& V. X8 u7 s& y
, o; F6 r+ Y2 P" J; ?是几时结下了不解的仇怨?
; K6 I5 v; _. A- V' M4 w& y+ ?9 V! D- L ^! O
他们的脸是暗夜的天空,
4 U; q; T# W7 z# I5 t' C1 S! k! l9 i
汗珠给它流上条银河,1 ~) F: j6 z R" \. D4 L
: P T, e# W& r* E7 E
放射光亮的一双眼睛,
3 `2 x- s* H O z/ Y f
) E* n9 W6 J: _( Q像两个月亮在天空闪烁。
( X# M, e) u) w
, e8 n: o: E& c+ b你不要愁这样的日子没法消磨,. {; Z1 r4 ?9 x% i0 R, @
0 R1 r4 w8 y$ y. I0 ^
他们的生命随时可以打住:
! Q% J9 W5 M( [4 ? X& u
8 B3 c U, n, \2 I3 B3 @5 c魔鬼在壁峰上点起天火,' A% ?! M7 ?% l/ L) B# e8 @# W' }
, f/ }9 U/ y' C2 f) @& w( S( Z! F) t地下的神水突然涌出。
. o4 x+ h! n6 e2 c9 S$ h0 b1 ]8 d( I5 g/ p- Y5 ~! V
他们不曾把死放在心上,( v d8 r8 ]1 {0 d7 J+ F
7 A2 L& @; e& ]( k常拿伙伴的惨死说着玩,
1 g: `) U& i4 Y3 {6 Z! w2 P' X& l. a+ O
他们把死后的抚恤
& V1 ]/ i& y) m' Z: I& O; `% D
O$ m: {: A- Y0 C0 [和妻子的生活连在一起看。8 z4 q: H& K& T: p4 n2 y( Y
/ d$ Z1 o6 e$ z. [他们也有个快活的时候, ~ ^( g5 W l+ y# T) u& z* y
- R' P Y( ~4 v
当白干直向喉咙里灌, k. V5 v9 m. t2 R: c. {# P
. j) { a: a9 o2 [+ x一直醉成一朵泥块,
- A6 h6 G1 n8 Z* X' Z6 Y! N4 E) n4 {2 v* i& F
黑花便在梦里开满。" g# W0 I, K5 e5 f
( U. W2 D6 V5 H, Z2 \* d- Q别看现在他们比猪还蠢," ^/ z$ S2 J) A; }
! q7 |, H: m8 i# G- |7 j2 t) O有那一天,心上迸出个突然的勇敢,
* E. I% y" Y, u0 m! F3 r7 M" W9 k
捣碎这黑暗的囚牢,
. ^1 ?# n% m8 P; }: N) k
- j' k; Y& r7 F. w4 S9 I头顶落下一个光天。
* j, i4 U0 x6 T5 t W2 M4 d- X& K4 K7 h9 Y. K, p
上述诗作《炭鬼》是臧克家写于1932年5月的新诗作品,初见于1933年的自印诗集《烙印》。虽然《炭鬼》不是诗人最知名的新诗作品,但闻一多为《烙印》写序时,还是把它和《难民》、《老哥哥》一起列为臧克家“最有意义的诗”。
* E7 d- I$ G* c% Y
5 m" ?6 E& C) t0 d3 P) `4 T9 @关于《炭鬼》,臧克家曾在《悲愤满怀苦吟诗》一文中回忆说:
$ p g& K% [$ Q2 z* |% ^ b% k, m+ j6 r S9 w3 o! h9 Q
记得有一次,我拿《炭鬼》这首短诗去求教,当他(指闻一多先生——作者注)念到“放射光亮的一双眼睛,像两个月亮在天空闪烁”的时候,他起身到外文书架上顺手抽出一本诗集,对我说:“这个比喻不错,你看这位外国诗人,也曾把额上的矿灯比作太阳。”我们每次谈诗,好似师生的界线也泯没了,他顿然从一位严肃的学者回到了热情诗人的境界。(《臧克家全集》第6卷 时代文艺出版社 2002年12月第1版)
X& {7 M- j4 c$ J4 B; b6 _( O+ Z: h; s: r
当然,《炭鬼》中除了挖炭夫的眼睛“像两个月亮在天空闪烁”这个比喻让闻一多赏识外,还有“一直醉成一朵泥块,黑花便在梦里开满”的警句,被诗评家称为“真是字斟句酌,意新语工,使表情传意达到了贴切、生动的地步。”(刘增人、冯光廉《臧克家简论》、《臧克家研究资料 上》 知识产权出版社 2010年)
: F8 Q, } h& o7 y
% C9 a. o' Z; s: @1 w7 }一个偶然的机会,我在浏览《大公报(天津版)》时,发现“小公园”副刊刊载有臧克家的散文《炭鬼的世界》。查阅时代文艺出版社2002年12月出版的《臧克家全集》,发现散文部分并未收录此文。我把这个消息告诉臧克家的女儿臧小平,她十分高兴,认定这是她父亲的一篇佚文,乐见我整理出来。
( p" t' r4 U0 _, u3 O5 \3 D8 g+ A* \6 V1 y4 j3 ?( `- z
《炭鬼的世界》发表于1931年1月7日(未署写作时间),比目前《臧克家全集》第5卷散文部分收录的最早的散文《祖父死去的周年》的写作时间(1931年1月12日)和发表时间(连载于1931年2月4日、5日、8日的青岛《民国日报》)都要早,很可能是臧克家发表的最早散文作品。茲照录如下(个别没有把握的字迹,以“□”代替):
0 g/ Z) x9 h3 X
# N# l' G8 N# G1 V6 X这样短的假期,本不想离开学校,不过大多数同学归家的骚动,使我感到一走为快;故乡怕去,为了友情,我来到了这炭鬼的世界——博山。* E5 e+ L5 b; O$ O! r0 I
6 o t) A6 ^+ j$ Y0 ~! N
下车在晚上,天是一团黑;脚踏在地上觉到软软的,一种细微的气息刺激着不大习惯的臭觉。
' t, Y- g. y3 Y; |1 E% A/ C9 ~) H% z6 a2 ]
次日早晨,发现了满身黑土,像吸铁上的细屑,仰头望望天,浮动着一层黑色的雾,像薄薄的轻纱,遮去了太阳的光亮微笑的面容;低头看看地,黑土给它作成了一条厚软的外衣,一直展到视线以外,人们走在上面,和苍蝇爬在墨盒的绵子上一样。路狭长的几乎成了一条线,擦肩磨踵往来的多半是些臭汗满身的黑脸鬼,他们天天从早晨第一次鸡鸣到西山迎去了太阳,几乎饭都不暇吃,拼命把炭块装上小车,从炭井里运到车站;但他们曾没想过这炭给车载到那儿去。9 h* P9 s0 Z! ]) }8 C) m" g7 K- x
) H- U6 j2 \ O1 ^3 P9 w( J摩天高的烟筒指给人们,那儿地下有个独立的世界。里面妖洞一般,有些黑鬼在蠕动着,他们的工作,便是和炭块对命,天天可以拿到五六毛钱。有时火从石上灼起,水从地下涌出,不值钱的性命,便断送在这里边,听说他们进这个黑洞之先,还在生死的文书上印着情愿的指印,他们看来并不怕死,在酒醉的当儿常把侣伴的不幸当作谈话,死,在他们眼里是不轻易的,万一碰到十三分上,老婆孩子还可以拿几十块恤金,过几天□□日子。
8 x. {5 D, I0 C& ]+ I( w. V$ f6 w# c& x$ q/ [0 E4 T y# s4 J0 @# ^
这个世界里的人,呼吸在黑气里,活在黑暗命运的掌握中,连梦都是黑色。% K& `: M$ c' p5 g
2 e8 J& S% A9 N5 d; e; T: g( z同时我想到了几日前置身的那个世界,有光亮到滑倒苍蝇的桐油马路,在上的奔驰的有威风凛凛的汽车和油头粉面的花男绿女;有碧绿无垠的大海,宜嗔宜笑的青山,供给情侣们□幽会和欣赏;有绿树拂映着的红楼,里面住着革命巨子和普罗作家。$ ^) G* N2 E, G& K
5 X/ M8 ~7 F8 B- A这个世界有温暖的太阳,有幽美的星光,有玫瑰花色的微笑。, Q! g$ N+ `0 P' C3 b3 }( X8 k
/ L2 `- I, V9 y2 d- S( k这两个世界悬绝的在一个天底下,就是梦神的翅膀也穿不过中间的铁壁;然而他们无形中时时在厮杀。" n1 n5 R H; q
0 U$ ]3 Q( g3 `4 e2 Z+ ]
不过,我想总有一天要来到的,他们——这两个世界的人,会碰在一条窄路上……
; \( L) `& _, j; ~ {( m; U% E9 i9 k! Y1 w i0 i" ]
对比诗作《炭鬼》和散文《炭鬼的世界》,很清楚地看到了新诗和散文的边界。除了闻一多所欣赏的诗作中比喻和诗评家称赞的警句,诗中“有那一天,心上迸出个突然的勇敢,/捣碎这黑暗的囚牢,/头顶落下一个光天”的句子,也让不少论者激赏不已,而且这些句子,全然都是诗的语言,在散文中是见不到的。从臧克家散文《炭鬼的世界》的发表,到新诗《炭鬼》的写作,大约隔了一年多时间,这一年多的时间里,诗意的升华,最终促成了一首“最有意义的诗”的诞生。作为“最有意义的诗”的“先头部队”的散文,其意义自不在话下。
( Q6 u. e$ a. C Y2 f7 s! V+ E5 \$ L- p* i' }! O! }$ @
我只是一名现代文学史料爱好者,于新诗评论、散文评论都是外行,新诗与散文的关联和区别以及同题诗文,是一个巨大的研究课题,即便局限在诗人臧克家一人,我也无从置喙。诗人臧克家的同题散文和诗作,比较知名的还有《老哥哥》(诗与散文均发表于1932年)、《六机匠》(散文创作于1935年,发表在同年12月6日出版的《文学季刊》第2卷第4期;诗歌于1944年创作,次年发表)以及散文《星群》(写于1945年)和新诗《星星》(写于1946年)。诗作《炭鬼》相同主题散文的发现,如果能够为专注于现代文学研究的专家学者提供一些新材料,拓展“农民诗人”、“人民诗人”臧克家的研究范畴,则已幸甚幸甚! |
|