|
臧克家诗作《炭鬼》其实源于散文# T/ T% ?6 ]: {0 e
- C6 s9 I% i6 w% e. i) t2 R鬼都望着害怕的黑井筒,3 L4 T4 {# O2 Q# O% J* u1 X: j
, D6 b- N G+ m/ L2 \$ k真奇怪,偏偏有人活在里边,; n" F3 I, ~# {! ^% b) o: E
# \+ k- X7 V* I9 j7 t( R; {8 a
未进去之先,还是亲手用指印
7 `& b; d, p( q5 R
0 w( M5 j2 g, ?% d. A2 {+ ~在生死文书上写着情愿。
2 z, U- e/ a9 t9 g. }7 H. `
3 m: d, ^9 C0 D( ~1 m没有日头和月亮,( j6 ?7 x& L' y( s X0 s
, v! Z' _; J, ?$ g4 ^1 N. a昼夜连成了一条线,
0 e$ [! Y6 @, L, z9 F' ]* T. k: A h: H) H5 Z
活着专为了和炭块对命,2 A2 t+ b' k" m! Q$ b
" m! q& U8 K& Y4 K' U {- z是几时结下了不解的仇怨?
8 G' ?* ]' w" L& ?# u- g {$ `7 W; {; Y9 J: n3 b3 f5 t
他们的脸是暗夜的天空,
- T1 ]9 U6 [7 P3 R6 [1 _. v% |0 f' E5 {
汗珠给它流上条银河,) [3 N# m9 s1 G9 Z/ a) D1 s2 }, X
" Z* m( C% l7 {" |- [% _
放射光亮的一双眼睛,, w9 ~) l8 P! z6 W- A
" U4 e! B8 Q$ q& y% Y
像两个月亮在天空闪烁。: e: u" B [' `- H0 v% q
0 A; W( G; ]" b( B1 }2 b- ]
你不要愁这样的日子没法消磨,
# i, g2 b) t, C4 o S2 X4 q! E
他们的生命随时可以打住:9 b% H' U' Q( X, R
/ E+ @6 ^2 l7 `: E) C; [" A
魔鬼在壁峰上点起天火,
& W* \ v3 V( W9 y- s
! T- _: u! ?8 D0 w V地下的神水突然涌出。6 D& f8 E; r1 N8 Y: W+ K5 e. m
$ O& v5 U$ j A1 z$ N; Z他们不曾把死放在心上,
8 S- B* T: H! [. j$ f% w7 [
. I1 y: m2 b6 ]常拿伙伴的惨死说着玩,
5 ^8 P4 W0 C/ J3 P
% X2 d/ @+ ]7 }" I$ j他们把死后的抚恤' V- X, w! b& [! j
9 V! }6 N P" `; l1 o
和妻子的生活连在一起看。
9 J7 j G% ?9 L( H
, |* \' |4 d9 X他们也有个快活的时候,8 d8 a) |6 u' e4 Y
: B: j! R5 x, Z& J当白干直向喉咙里灌,
& V" ^4 X: u4 P4 y% v
( T) U, f/ t# o9 v% G% v& l一直醉成一朵泥块,
( h3 y- D+ e) h9 p3 V3 v+ ^1 F3 N! Y
: l: B, m4 G3 c5 s" J黑花便在梦里开满。
$ l: M% {/ B: b |$ `* x( p, k, x5 Q
别看现在他们比猪还蠢,. [4 Y2 z1 S. j ~: b
# l j. ]6 Z' |' t5 t! B8 o% w有那一天,心上迸出个突然的勇敢,
% [# K; w- M. T, u; u6 {7 @4 ?' q; @4 [* {
捣碎这黑暗的囚牢,
) C7 Z# j r+ W( I. X; ~2 G/ y% w; d/ F9 x7 m8 P
头顶落下一个光天。$ ~9 ?9 [4 j3 u! B1 C0 j( `
+ T+ R7 p" R q; b
上述诗作《炭鬼》是臧克家写于1932年5月的新诗作品,初见于1933年的自印诗集《烙印》。虽然《炭鬼》不是诗人最知名的新诗作品,但闻一多为《烙印》写序时,还是把它和《难民》、《老哥哥》一起列为臧克家“最有意义的诗”。% U+ L( x( _/ ~3 T. q
& { R6 _4 q: a0 m9 M7 L O3 A
关于《炭鬼》,臧克家曾在《悲愤满怀苦吟诗》一文中回忆说:
2 U$ a% |- }* o; c o" G) Q- q5 ^' ^
. L' T" E+ N5 }- Z" Y L记得有一次,我拿《炭鬼》这首短诗去求教,当他(指闻一多先生——作者注)念到“放射光亮的一双眼睛,像两个月亮在天空闪烁”的时候,他起身到外文书架上顺手抽出一本诗集,对我说:“这个比喻不错,你看这位外国诗人,也曾把额上的矿灯比作太阳。”我们每次谈诗,好似师生的界线也泯没了,他顿然从一位严肃的学者回到了热情诗人的境界。(《臧克家全集》第6卷 时代文艺出版社 2002年12月第1版)# O, M$ v% O* A2 U: ?- s
# z5 ?' f) J9 m当然,《炭鬼》中除了挖炭夫的眼睛“像两个月亮在天空闪烁”这个比喻让闻一多赏识外,还有“一直醉成一朵泥块,黑花便在梦里开满”的警句,被诗评家称为“真是字斟句酌,意新语工,使表情传意达到了贴切、生动的地步。”(刘增人、冯光廉《臧克家简论》、《臧克家研究资料 上》 知识产权出版社 2010年)
/ |" d) M1 r: _0 {: }/ `% X2 m: Y! c
一个偶然的机会,我在浏览《大公报(天津版)》时,发现“小公园”副刊刊载有臧克家的散文《炭鬼的世界》。查阅时代文艺出版社2002年12月出版的《臧克家全集》,发现散文部分并未收录此文。我把这个消息告诉臧克家的女儿臧小平,她十分高兴,认定这是她父亲的一篇佚文,乐见我整理出来。# D5 C5 C! V2 f X) ~9 U: {
1 V6 \$ ?7 w5 W9 A: c1 O6 e《炭鬼的世界》发表于1931年1月7日(未署写作时间),比目前《臧克家全集》第5卷散文部分收录的最早的散文《祖父死去的周年》的写作时间(1931年1月12日)和发表时间(连载于1931年2月4日、5日、8日的青岛《民国日报》)都要早,很可能是臧克家发表的最早散文作品。茲照录如下(个别没有把握的字迹,以“□”代替):
6 j5 O. T3 O# R/ \
. Z. p2 k9 z C3 M- f这样短的假期,本不想离开学校,不过大多数同学归家的骚动,使我感到一走为快;故乡怕去,为了友情,我来到了这炭鬼的世界——博山。
+ M6 j4 v* q( F% }% w" P8 D- R1 E7 D* B! i, x
下车在晚上,天是一团黑;脚踏在地上觉到软软的,一种细微的气息刺激着不大习惯的臭觉。' C6 O& B/ Q% _
; T7 \3 `$ N5 Y& e6 x
次日早晨,发现了满身黑土,像吸铁上的细屑,仰头望望天,浮动着一层黑色的雾,像薄薄的轻纱,遮去了太阳的光亮微笑的面容;低头看看地,黑土给它作成了一条厚软的外衣,一直展到视线以外,人们走在上面,和苍蝇爬在墨盒的绵子上一样。路狭长的几乎成了一条线,擦肩磨踵往来的多半是些臭汗满身的黑脸鬼,他们天天从早晨第一次鸡鸣到西山迎去了太阳,几乎饭都不暇吃,拼命把炭块装上小车,从炭井里运到车站;但他们曾没想过这炭给车载到那儿去。
( u, [! S, ?9 Z1 I
; b) {$ [( f# y* U% W/ z! m摩天高的烟筒指给人们,那儿地下有个独立的世界。里面妖洞一般,有些黑鬼在蠕动着,他们的工作,便是和炭块对命,天天可以拿到五六毛钱。有时火从石上灼起,水从地下涌出,不值钱的性命,便断送在这里边,听说他们进这个黑洞之先,还在生死的文书上印着情愿的指印,他们看来并不怕死,在酒醉的当儿常把侣伴的不幸当作谈话,死,在他们眼里是不轻易的,万一碰到十三分上,老婆孩子还可以拿几十块恤金,过几天□□日子。) b& d/ @& B8 {4 n3 N( i, _/ q
) Q! p, K; `) {1 K# E
这个世界里的人,呼吸在黑气里,活在黑暗命运的掌握中,连梦都是黑色。
! Z2 ^: m1 M& d0 t% W; ?. M$ s0 X
/ k3 ?# |9 q4 n2 q. @同时我想到了几日前置身的那个世界,有光亮到滑倒苍蝇的桐油马路,在上的奔驰的有威风凛凛的汽车和油头粉面的花男绿女;有碧绿无垠的大海,宜嗔宜笑的青山,供给情侣们□幽会和欣赏;有绿树拂映着的红楼,里面住着革命巨子和普罗作家。
1 ]( S2 n2 n- r* Y/ @- k& H0 u0 j4 I t9 A- }
这个世界有温暖的太阳,有幽美的星光,有玫瑰花色的微笑。! K, s3 h* w4 U% s& r' T
7 a9 Y2 b6 \8 b9 L A
这两个世界悬绝的在一个天底下,就是梦神的翅膀也穿不过中间的铁壁;然而他们无形中时时在厮杀。
" y% ]! Y# z, A; _' e9 }6 j
5 v* B/ j+ f0 {3 `8 u不过,我想总有一天要来到的,他们——这两个世界的人,会碰在一条窄路上……. t, z: {) }' s" q- j$ x
* C# g) a1 V/ e1 R5 d$ o对比诗作《炭鬼》和散文《炭鬼的世界》,很清楚地看到了新诗和散文的边界。除了闻一多所欣赏的诗作中比喻和诗评家称赞的警句,诗中“有那一天,心上迸出个突然的勇敢,/捣碎这黑暗的囚牢,/头顶落下一个光天”的句子,也让不少论者激赏不已,而且这些句子,全然都是诗的语言,在散文中是见不到的。从臧克家散文《炭鬼的世界》的发表,到新诗《炭鬼》的写作,大约隔了一年多时间,这一年多的时间里,诗意的升华,最终促成了一首“最有意义的诗”的诞生。作为“最有意义的诗”的“先头部队”的散文,其意义自不在话下。6 Q$ ?: n3 X: b& @
1 E* [ ]3 G+ _我只是一名现代文学史料爱好者,于新诗评论、散文评论都是外行,新诗与散文的关联和区别以及同题诗文,是一个巨大的研究课题,即便局限在诗人臧克家一人,我也无从置喙。诗人臧克家的同题散文和诗作,比较知名的还有《老哥哥》(诗与散文均发表于1932年)、《六机匠》(散文创作于1935年,发表在同年12月6日出版的《文学季刊》第2卷第4期;诗歌于1944年创作,次年发表)以及散文《星群》(写于1945年)和新诗《星星》(写于1946年)。诗作《炭鬼》相同主题散文的发现,如果能够为专注于现代文学研究的专家学者提供一些新材料,拓展“农民诗人”、“人民诗人”臧克家的研究范畴,则已幸甚幸甚! |
|