|
|
臧克家诗作《炭鬼》其实源于散文
% V, N' x6 _, p1 j1 f7 E. K7 Y; @9 }) J" s6 P
鬼都望着害怕的黑井筒,7 I5 g& W, S2 a/ P: I m
w+ d! q, m% e3 p+ ~
真奇怪,偏偏有人活在里边,
( |7 T, q0 H6 s4 {5 ~! H: P: }3 g6 Y0 j+ w8 u& w5 O" B$ u
未进去之先,还是亲手用指印
! f6 V% t0 `+ y3 x
6 e% Y: G4 v8 {& {3 {' i/ G# U在生死文书上写着情愿。
, y3 e1 g; d$ k; \" n/ Z& J3 N6 t: N9 h* p# ~% h& r
没有日头和月亮,
: n) e. n) p8 @) Z8 v/ [9 s0 h2 J& I: ]" R* c8 n
昼夜连成了一条线,
+ V5 p" i( v2 z5 c- q
$ n0 N3 @* _4 P活着专为了和炭块对命,
# y0 Y6 i2 e, Y" N/ g4 u) k
3 D F, Q" m, S0 z: Q是几时结下了不解的仇怨?
. z0 Z1 n' f$ p% @ z
# \# e# s) D6 p8 I; K3 o0 j他们的脸是暗夜的天空,
) r! x$ W9 d x( m* O9 p! n' I& a' q9 T0 J* M% K
汗珠给它流上条银河,
7 u, w% M8 p% W4 C
. u. n1 `6 E' l- D. }# V/ I6 A9 s放射光亮的一双眼睛,
' ~. G3 J" t% i1 h' Y: g0 f) l7 g( V# B
像两个月亮在天空闪烁。
/ b$ y6 i( N3 g& J* O1 N' ?1 R
3 p0 ?+ U/ q2 |8 d. U: f7 j1 E你不要愁这样的日子没法消磨,$ Z6 Y A9 s) t7 }8 X1 f
% u1 u( ]0 Y; Y; P8 Y
他们的生命随时可以打住:! |+ M& K0 u7 X2 e: s3 P
! P! Y4 d7 f5 j" V- P+ Y# e6 C! {魔鬼在壁峰上点起天火,9 W+ ?! }! r0 j% N* h% L. I4 i
1 I% W" R8 M7 j7 L* p$ a地下的神水突然涌出。/ M- W( d- i0 Z7 }
9 x) i' ]3 N5 f他们不曾把死放在心上,
% M, l' N( X' f! w3 `) [% q! m! K$ T: ~4 {
常拿伙伴的惨死说着玩,/ y o4 ]& o# n2 o
t7 @5 H4 i& W0 m
他们把死后的抚恤. o) X" D8 m' a
2 ?/ P; n' d# e w2 j" o; w- Q7 q和妻子的生活连在一起看。
0 D$ g9 ?& R3 j% _9 e' w( H4 I) c7 y! ~
他们也有个快活的时候,
D, O9 `6 R2 n0 E" Z
: B3 x( k$ d. k当白干直向喉咙里灌,8 V% ~6 m( A( {& n
% ?0 `2 y3 J: {& O. U5 d# [
一直醉成一朵泥块,
5 ]% m, O" f# u4 h4 R4 Y. Q# o) t* x r- R
黑花便在梦里开满。, b/ Y% O# A; u( o! G
$ w/ N" ]5 }) |5 N别看现在他们比猪还蠢,; {! [6 T$ U* L- b9 b/ |( ~
! a G5 J9 P& Q# p! j+ Z/ K; |* H
有那一天,心上迸出个突然的勇敢,& K Y5 M' b2 l6 ^' k3 j! H
5 S, S6 n+ D7 }0 R' Q9 S5 p
捣碎这黑暗的囚牢,) G R' [0 @4 Z/ G
5 F. }8 ?: i: y. p- q/ ]" a* F+ q
头顶落下一个光天。
/ L, a, R) F# X% v9 ~
/ U" y) p+ U! W+ `+ K上述诗作《炭鬼》是臧克家写于1932年5月的新诗作品,初见于1933年的自印诗集《烙印》。虽然《炭鬼》不是诗人最知名的新诗作品,但闻一多为《烙印》写序时,还是把它和《难民》、《老哥哥》一起列为臧克家“最有意义的诗”。 f0 q6 T7 v; w4 a: c0 }
8 P4 k1 @% _ Q6 E; |" G" Z
关于《炭鬼》,臧克家曾在《悲愤满怀苦吟诗》一文中回忆说:
6 w: u% L' E3 [" h. c
$ a9 l1 z. L& K8 S. B' l记得有一次,我拿《炭鬼》这首短诗去求教,当他(指闻一多先生——作者注)念到“放射光亮的一双眼睛,像两个月亮在天空闪烁”的时候,他起身到外文书架上顺手抽出一本诗集,对我说:“这个比喻不错,你看这位外国诗人,也曾把额上的矿灯比作太阳。”我们每次谈诗,好似师生的界线也泯没了,他顿然从一位严肃的学者回到了热情诗人的境界。(《臧克家全集》第6卷 时代文艺出版社 2002年12月第1版)
* i+ D) o" {, W4 a$ c
! h9 o+ Q- W) o* q4 g7 e当然,《炭鬼》中除了挖炭夫的眼睛“像两个月亮在天空闪烁”这个比喻让闻一多赏识外,还有“一直醉成一朵泥块,黑花便在梦里开满”的警句,被诗评家称为“真是字斟句酌,意新语工,使表情传意达到了贴切、生动的地步。”(刘增人、冯光廉《臧克家简论》、《臧克家研究资料 上》 知识产权出版社 2010年)
7 e9 l2 ~% Z% a" A- X% X) ^3 R; b$ i& n8 W/ k
一个偶然的机会,我在浏览《大公报(天津版)》时,发现“小公园”副刊刊载有臧克家的散文《炭鬼的世界》。查阅时代文艺出版社2002年12月出版的《臧克家全集》,发现散文部分并未收录此文。我把这个消息告诉臧克家的女儿臧小平,她十分高兴,认定这是她父亲的一篇佚文,乐见我整理出来。& E* V' c7 n& O o" l8 _* d/ A
1 [1 G( w% O% T- L4 D
《炭鬼的世界》发表于1931年1月7日(未署写作时间),比目前《臧克家全集》第5卷散文部分收录的最早的散文《祖父死去的周年》的写作时间(1931年1月12日)和发表时间(连载于1931年2月4日、5日、8日的青岛《民国日报》)都要早,很可能是臧克家发表的最早散文作品。茲照录如下(个别没有把握的字迹,以“□”代替):+ x1 ?# a" U: @* T; I; E
# ]9 Q7 P9 n) f% a( C. W: D
这样短的假期,本不想离开学校,不过大多数同学归家的骚动,使我感到一走为快;故乡怕去,为了友情,我来到了这炭鬼的世界——博山。
* ]/ b0 @$ q2 k! ~
$ a" M: P5 O' {: T: X5 m下车在晚上,天是一团黑;脚踏在地上觉到软软的,一种细微的气息刺激着不大习惯的臭觉。0 p2 q& J# H# ~! r" g8 U4 Z# o
0 j0 g8 I# f1 ^4 |5 C1 e' F
次日早晨,发现了满身黑土,像吸铁上的细屑,仰头望望天,浮动着一层黑色的雾,像薄薄的轻纱,遮去了太阳的光亮微笑的面容;低头看看地,黑土给它作成了一条厚软的外衣,一直展到视线以外,人们走在上面,和苍蝇爬在墨盒的绵子上一样。路狭长的几乎成了一条线,擦肩磨踵往来的多半是些臭汗满身的黑脸鬼,他们天天从早晨第一次鸡鸣到西山迎去了太阳,几乎饭都不暇吃,拼命把炭块装上小车,从炭井里运到车站;但他们曾没想过这炭给车载到那儿去。7 y; }! k {- l7 [; V# i: z
+ V$ s/ Z9 b1 Y; ]* F# G' B7 S摩天高的烟筒指给人们,那儿地下有个独立的世界。里面妖洞一般,有些黑鬼在蠕动着,他们的工作,便是和炭块对命,天天可以拿到五六毛钱。有时火从石上灼起,水从地下涌出,不值钱的性命,便断送在这里边,听说他们进这个黑洞之先,还在生死的文书上印着情愿的指印,他们看来并不怕死,在酒醉的当儿常把侣伴的不幸当作谈话,死,在他们眼里是不轻易的,万一碰到十三分上,老婆孩子还可以拿几十块恤金,过几天□□日子。% H' J: k9 D0 |4 F( S$ B/ S" p o! n
/ O5 M! W; O8 B( _$ l7 Q: |0 r6 h
这个世界里的人,呼吸在黑气里,活在黑暗命运的掌握中,连梦都是黑色。
0 j# c# F. H( G$ x' V
) m- |8 x0 w7 d# S同时我想到了几日前置身的那个世界,有光亮到滑倒苍蝇的桐油马路,在上的奔驰的有威风凛凛的汽车和油头粉面的花男绿女;有碧绿无垠的大海,宜嗔宜笑的青山,供给情侣们□幽会和欣赏;有绿树拂映着的红楼,里面住着革命巨子和普罗作家。1 V- s6 U- D0 a. L% U# `
3 J0 {' g+ G ?- l! P" E+ G
这个世界有温暖的太阳,有幽美的星光,有玫瑰花色的微笑。1 m/ Q9 w) M4 ]# A7 [7 D/ ^- V! W0 d
# k2 f7 S0 ]3 h( a0 z9 k f这两个世界悬绝的在一个天底下,就是梦神的翅膀也穿不过中间的铁壁;然而他们无形中时时在厮杀。
~$ ?0 A2 @0 s o$ b# @/ a3 z% p
4 [! [0 b M& r, u) |0 ~不过,我想总有一天要来到的,他们——这两个世界的人,会碰在一条窄路上……+ b1 c4 E7 f' @- q: ^1 P3 p. b
4 }! ]) x5 J+ ] ~' _+ A2 j对比诗作《炭鬼》和散文《炭鬼的世界》,很清楚地看到了新诗和散文的边界。除了闻一多所欣赏的诗作中比喻和诗评家称赞的警句,诗中“有那一天,心上迸出个突然的勇敢,/捣碎这黑暗的囚牢,/头顶落下一个光天”的句子,也让不少论者激赏不已,而且这些句子,全然都是诗的语言,在散文中是见不到的。从臧克家散文《炭鬼的世界》的发表,到新诗《炭鬼》的写作,大约隔了一年多时间,这一年多的时间里,诗意的升华,最终促成了一首“最有意义的诗”的诞生。作为“最有意义的诗”的“先头部队”的散文,其意义自不在话下。
1 y$ }: {8 K# `; s5 n/ D& G( |+ p5 \# W7 J3 n9 G, o
我只是一名现代文学史料爱好者,于新诗评论、散文评论都是外行,新诗与散文的关联和区别以及同题诗文,是一个巨大的研究课题,即便局限在诗人臧克家一人,我也无从置喙。诗人臧克家的同题散文和诗作,比较知名的还有《老哥哥》(诗与散文均发表于1932年)、《六机匠》(散文创作于1935年,发表在同年12月6日出版的《文学季刊》第2卷第4期;诗歌于1944年创作,次年发表)以及散文《星群》(写于1945年)和新诗《星星》(写于1946年)。诗作《炭鬼》相同主题散文的发现,如果能够为专注于现代文学研究的专家学者提供一些新材料,拓展“农民诗人”、“人民诗人”臧克家的研究范畴,则已幸甚幸甚! |
|