|
臧克家诗作《炭鬼》其实源于散文
$ r& |3 M) F: p; X8 K2 p' Y
7 h9 J4 f* h) k z鬼都望着害怕的黑井筒,3 g$ A# d2 b3 L
! E0 h5 F& \8 D9 n; Y真奇怪,偏偏有人活在里边,
' l- d0 m- k9 N8 j6 _' S2 ^. Y
; D/ Z4 f& j: y未进去之先,还是亲手用指印
% K' q' Q8 L; E5 h7 f" h9 ~9 A1 X$ G2 _( ~
在生死文书上写着情愿。
6 J3 Q# y% A! `5 u n" a5 X9 L; ^% C- I h2 q b: q
没有日头和月亮,/ h8 M$ E% I- g! ~+ P+ G
! H* i e$ N' a" |2 K) q
昼夜连成了一条线,
! o' C9 I3 M! Z' `) o% r: A* p% I6 P% S7 u0 ?8 C7 U
活着专为了和炭块对命, p- E& ], e: N( H/ }8 j- U
/ ^, t( t& Y J* t/ V
是几时结下了不解的仇怨?. _5 x( f7 t! x0 F* O7 k1 G, m) D
, i, t( y2 G, Q5 S2 T- S他们的脸是暗夜的天空,0 z. ]) S- q/ N' `
2 e* h* D* B& c* E$ Y汗珠给它流上条银河,
( U% e/ e# @; p# u
5 ^& w! S a" I1 W; }- t& Z放射光亮的一双眼睛,
- Q; O: V3 s) i1 s! X% V& o% Q
像两个月亮在天空闪烁。# X% ]. T) H3 @ J: M
' B6 ^; V5 ~" f$ i' a$ ^$ E3 _你不要愁这样的日子没法消磨," B! U$ [8 Z+ u4 K2 }/ H
7 b+ o; w' L+ _8 g4 [
他们的生命随时可以打住:( Q, w& G* q# u; E5 i
1 y6 e# F7 p0 Q9 h4 `
魔鬼在壁峰上点起天火,( E! x$ Y/ @) o4 Z
; @6 v+ W a. Q$ b+ g7 K5 j地下的神水突然涌出。+ E. P( r7 |: m5 o" f# v) E8 O
1 D( Z( [" h' P; P) w% W P
他们不曾把死放在心上, s: B9 O; L# e. X U) d
) Y0 Z/ O x& h9 y2 ^; O8 j常拿伙伴的惨死说着玩,
& Q4 w1 y) l# c1 p/ Z! q" P( D5 N; ?
他们把死后的抚恤: ?, \. F2 K! _5 t
, Q- W9 [1 E1 o1 [
和妻子的生活连在一起看。
( U* U d7 A9 G3 J! N# l( J7 c9 J1 M; r0 e: W0 g# K* R
他们也有个快活的时候,4 ^9 p' B- T: R: I" C8 {; |- J) \
7 C( E$ H3 ] ?& j, [. X C
当白干直向喉咙里灌,1 G9 ~. F: V* }" b) c
}. k* t. O& @2 a一直醉成一朵泥块,
) P2 K$ W/ u" R) S1 \' Y: g& h2 c. ?5 Q, T: o
黑花便在梦里开满。0 E" a4 \4 z2 h4 ^
2 n- d: Z2 f' s( x8 ]% c. x2 \. G别看现在他们比猪还蠢,+ G' A& k1 G* z; f% R
+ x2 l$ o7 P6 s有那一天,心上迸出个突然的勇敢,- J4 C9 p. v- _+ r0 j6 O
4 l4 W! `) l# ^% [5 R% {+ Q+ m
捣碎这黑暗的囚牢,8 y" U" Y$ M. B8 y+ H; E
5 a7 w. y+ O ]/ _头顶落下一个光天。. W6 x; j0 e p# `
. H1 d; h/ R+ \3 j/ q e$ l上述诗作《炭鬼》是臧克家写于1932年5月的新诗作品,初见于1933年的自印诗集《烙印》。虽然《炭鬼》不是诗人最知名的新诗作品,但闻一多为《烙印》写序时,还是把它和《难民》、《老哥哥》一起列为臧克家“最有意义的诗”。
% a7 f; z ^9 n3 C3 ]* Y8 o+ [5 F) r) W1 ?7 d' `0 [( X
关于《炭鬼》,臧克家曾在《悲愤满怀苦吟诗》一文中回忆说:
) b. }! |5 ?' \" `3 U; m- |$ c. v2 ?1 W Z
记得有一次,我拿《炭鬼》这首短诗去求教,当他(指闻一多先生——作者注)念到“放射光亮的一双眼睛,像两个月亮在天空闪烁”的时候,他起身到外文书架上顺手抽出一本诗集,对我说:“这个比喻不错,你看这位外国诗人,也曾把额上的矿灯比作太阳。”我们每次谈诗,好似师生的界线也泯没了,他顿然从一位严肃的学者回到了热情诗人的境界。(《臧克家全集》第6卷 时代文艺出版社 2002年12月第1版)
! b6 \; d3 |- b2 Y3 v1 Q7 G
$ L0 b9 Q2 R+ `7 Z! ]4 K当然,《炭鬼》中除了挖炭夫的眼睛“像两个月亮在天空闪烁”这个比喻让闻一多赏识外,还有“一直醉成一朵泥块,黑花便在梦里开满”的警句,被诗评家称为“真是字斟句酌,意新语工,使表情传意达到了贴切、生动的地步。”(刘增人、冯光廉《臧克家简论》、《臧克家研究资料 上》 知识产权出版社 2010年)4 g/ c( `- e( A. I
6 Q M& l1 d+ `' U
一个偶然的机会,我在浏览《大公报(天津版)》时,发现“小公园”副刊刊载有臧克家的散文《炭鬼的世界》。查阅时代文艺出版社2002年12月出版的《臧克家全集》,发现散文部分并未收录此文。我把这个消息告诉臧克家的女儿臧小平,她十分高兴,认定这是她父亲的一篇佚文,乐见我整理出来。
/ D# N+ ~& p0 c: l3 F0 b3 H! W$ {% `% f, Z" l) r
《炭鬼的世界》发表于1931年1月7日(未署写作时间),比目前《臧克家全集》第5卷散文部分收录的最早的散文《祖父死去的周年》的写作时间(1931年1月12日)和发表时间(连载于1931年2月4日、5日、8日的青岛《民国日报》)都要早,很可能是臧克家发表的最早散文作品。茲照录如下(个别没有把握的字迹,以“□”代替):
+ H; B" Y P$ C0 t4 m$ U9 m7 R* ]: f8 V$ ?; K0 u; u
这样短的假期,本不想离开学校,不过大多数同学归家的骚动,使我感到一走为快;故乡怕去,为了友情,我来到了这炭鬼的世界——博山。
5 W. n( ~; L1 J: {# K B: v9 X$ V7 d- E( l6 A/ u
下车在晚上,天是一团黑;脚踏在地上觉到软软的,一种细微的气息刺激着不大习惯的臭觉。6 p/ ]0 R# h9 F5 y
+ H% }. D( p; j m2 C J! j1 V
次日早晨,发现了满身黑土,像吸铁上的细屑,仰头望望天,浮动着一层黑色的雾,像薄薄的轻纱,遮去了太阳的光亮微笑的面容;低头看看地,黑土给它作成了一条厚软的外衣,一直展到视线以外,人们走在上面,和苍蝇爬在墨盒的绵子上一样。路狭长的几乎成了一条线,擦肩磨踵往来的多半是些臭汗满身的黑脸鬼,他们天天从早晨第一次鸡鸣到西山迎去了太阳,几乎饭都不暇吃,拼命把炭块装上小车,从炭井里运到车站;但他们曾没想过这炭给车载到那儿去。5 ~$ x2 G7 P, \1 Y) ?( S( }
3 h( o9 m: S9 ?4 u; G. F摩天高的烟筒指给人们,那儿地下有个独立的世界。里面妖洞一般,有些黑鬼在蠕动着,他们的工作,便是和炭块对命,天天可以拿到五六毛钱。有时火从石上灼起,水从地下涌出,不值钱的性命,便断送在这里边,听说他们进这个黑洞之先,还在生死的文书上印着情愿的指印,他们看来并不怕死,在酒醉的当儿常把侣伴的不幸当作谈话,死,在他们眼里是不轻易的,万一碰到十三分上,老婆孩子还可以拿几十块恤金,过几天□□日子。
e h: |, Z$ i6 ] N
9 X, G" w+ P4 ] `) s这个世界里的人,呼吸在黑气里,活在黑暗命运的掌握中,连梦都是黑色。1 [% ?- V5 T- ~7 ^' k
' t) b- {9 V- Y& q同时我想到了几日前置身的那个世界,有光亮到滑倒苍蝇的桐油马路,在上的奔驰的有威风凛凛的汽车和油头粉面的花男绿女;有碧绿无垠的大海,宜嗔宜笑的青山,供给情侣们□幽会和欣赏;有绿树拂映着的红楼,里面住着革命巨子和普罗作家。+ d. g7 e9 Z8 s! D7 s
! M5 \0 Q/ e |7 G1 {0 r/ e1 x这个世界有温暖的太阳,有幽美的星光,有玫瑰花色的微笑。
' b+ G8 P4 M. M- Q
: ~9 P1 C) _; h9 s' F/ F( `这两个世界悬绝的在一个天底下,就是梦神的翅膀也穿不过中间的铁壁;然而他们无形中时时在厮杀。
, l( e+ \/ ~2 o. ?2 ]* _! q
* e5 P/ D5 e3 s6 f) g不过,我想总有一天要来到的,他们——这两个世界的人,会碰在一条窄路上……
$ t# D' H$ C3 J: R" S
7 ~/ z% K: [ V) b( g/ I' O- H& M对比诗作《炭鬼》和散文《炭鬼的世界》,很清楚地看到了新诗和散文的边界。除了闻一多所欣赏的诗作中比喻和诗评家称赞的警句,诗中“有那一天,心上迸出个突然的勇敢,/捣碎这黑暗的囚牢,/头顶落下一个光天”的句子,也让不少论者激赏不已,而且这些句子,全然都是诗的语言,在散文中是见不到的。从臧克家散文《炭鬼的世界》的发表,到新诗《炭鬼》的写作,大约隔了一年多时间,这一年多的时间里,诗意的升华,最终促成了一首“最有意义的诗”的诞生。作为“最有意义的诗”的“先头部队”的散文,其意义自不在话下。3 M$ e2 B! a' U2 r% X' T& l6 b7 J
+ _. S7 _1 w+ y% s# s4 R( h
我只是一名现代文学史料爱好者,于新诗评论、散文评论都是外行,新诗与散文的关联和区别以及同题诗文,是一个巨大的研究课题,即便局限在诗人臧克家一人,我也无从置喙。诗人臧克家的同题散文和诗作,比较知名的还有《老哥哥》(诗与散文均发表于1932年)、《六机匠》(散文创作于1935年,发表在同年12月6日出版的《文学季刊》第2卷第4期;诗歌于1944年创作,次年发表)以及散文《星群》(写于1945年)和新诗《星星》(写于1946年)。诗作《炭鬼》相同主题散文的发现,如果能够为专注于现代文学研究的专家学者提供一些新材料,拓展“农民诗人”、“人民诗人”臧克家的研究范畴,则已幸甚幸甚! |
|