|
臧克家诗作《炭鬼》其实源于散文6 v6 g6 a* a1 S, |3 W4 T
+ M. a+ F1 X* y1 [& @鬼都望着害怕的黑井筒,% x1 H5 \3 P3 ]- \: M# F" n! b
7 a! u; z. H$ ?8 N5 Y1 _真奇怪,偏偏有人活在里边,8 ~: K4 L+ m8 f' z
5 j+ _$ I$ {, z! x: {: D未进去之先,还是亲手用指印
& J) |: J# a2 a! j8 W- D
3 s; C/ X$ H7 ?+ v- U( X* Y7 d在生死文书上写着情愿。$ w* t0 t" l5 S# ]* _
2 u) M7 ~. x& o( W
没有日头和月亮,
! u3 b: J6 ~. B% K
+ [& M. T7 x- n昼夜连成了一条线,
* Q3 ^0 u4 N$ v$ a N/ E, K& r: K6 U$ z$ E* s9 `/ ?( F
活着专为了和炭块对命,/ {0 c- e5 d3 S# p( G$ G
8 D1 F: M. z/ H- @: V. F/ s
是几时结下了不解的仇怨?! p6 G. e- U* x' d, ^0 w8 m! n a
7 q i( W h$ V' [) e# K
他们的脸是暗夜的天空,
3 e$ S% g8 }+ H- X* _, O
5 ^7 a1 i( d) G& P& }6 t汗珠给它流上条银河,
: f& K, p) ?0 `- l, y
3 O0 g2 x0 k& I) ^; @放射光亮的一双眼睛,( L" V) \$ q1 W
5 i- g p! {; i5 W x像两个月亮在天空闪烁。, z H1 ?# r7 t o* ]; F9 Z
3 _. w5 X- `; K" h0 P6 W) E你不要愁这样的日子没法消磨,
* X7 B" T& f! a/ r* j- k0 f; T8 f& j
他们的生命随时可以打住:
6 H- f. W/ t, e( _ U/ z( y
5 I$ p" L+ m# x! U* a魔鬼在壁峰上点起天火,+ t2 @+ X" o- P1 @4 R
8 K3 w) d& m" m0 b( g* r地下的神水突然涌出。; a; |( u1 c6 y) s$ y- r" g
) @" z) V( f' d+ i4 a. G
他们不曾把死放在心上,
0 y7 c# H8 c" p6 V
. l# N. q0 q% U, b3 c常拿伙伴的惨死说着玩,
3 }; c& g4 |+ n+ O/ V! S- l4 C; ^2 ? C! Y9 W9 B/ C5 |) t- E( K) E
他们把死后的抚恤
8 M3 M/ I6 @: \) w- O. L$ T' w' w0 d
和妻子的生活连在一起看。
' }! X8 y1 l0 l/ V' s4 i/ Y9 O. x& s) E I
他们也有个快活的时候,9 J3 c9 Y3 |: A! S; c0 s7 d
% D: L. Q; J+ _% v, R7 G当白干直向喉咙里灌,
+ T9 Q: U o6 m! F# G J4 y$ {7 z% J8 ^ Q0 e" _: h
一直醉成一朵泥块,# V7 X/ D/ ?* d
/ g# M/ g4 |; Q( p7 |
黑花便在梦里开满。
& o6 g& r% }4 U8 b, F+ i, |8 ?6 \
8 q7 E/ S5 c5 b& E( O# `4 n- I别看现在他们比猪还蠢,9 h, P( W4 ]/ z8 j
0 s9 _6 U L: ~# l
有那一天,心上迸出个突然的勇敢,) I t6 X% x, f4 I
2 J1 W; {6 f3 x* f7 ^- r捣碎这黑暗的囚牢,
! A" g8 z4 H8 ]! g: N7 V# X) P, R8 r/ A
头顶落下一个光天。 b9 ?1 K/ ]' d3 e* W/ i
# T) F- H* H/ u7 x( I/ T9 J上述诗作《炭鬼》是臧克家写于1932年5月的新诗作品,初见于1933年的自印诗集《烙印》。虽然《炭鬼》不是诗人最知名的新诗作品,但闻一多为《烙印》写序时,还是把它和《难民》、《老哥哥》一起列为臧克家“最有意义的诗”。
+ H2 z1 }6 t% Z- R* c) T: x7 l8 w+ n
{- R1 G' z" o# G" e- g关于《炭鬼》,臧克家曾在《悲愤满怀苦吟诗》一文中回忆说:5 O" ~; C" H9 _+ k5 H8 V6 m
$ n+ p2 h6 R1 x- i3 v7 p/ ~; J9 n
记得有一次,我拿《炭鬼》这首短诗去求教,当他(指闻一多先生——作者注)念到“放射光亮的一双眼睛,像两个月亮在天空闪烁”的时候,他起身到外文书架上顺手抽出一本诗集,对我说:“这个比喻不错,你看这位外国诗人,也曾把额上的矿灯比作太阳。”我们每次谈诗,好似师生的界线也泯没了,他顿然从一位严肃的学者回到了热情诗人的境界。(《臧克家全集》第6卷 时代文艺出版社 2002年12月第1版)8 f# k3 h+ u( I6 p4 e
# u5 j& q$ t# e- A
当然,《炭鬼》中除了挖炭夫的眼睛“像两个月亮在天空闪烁”这个比喻让闻一多赏识外,还有“一直醉成一朵泥块,黑花便在梦里开满”的警句,被诗评家称为“真是字斟句酌,意新语工,使表情传意达到了贴切、生动的地步。”(刘增人、冯光廉《臧克家简论》、《臧克家研究资料 上》 知识产权出版社 2010年): K4 N2 a, P. b L0 r0 l$ W1 q4 h
2 b# y* o/ H' d- t" ^
一个偶然的机会,我在浏览《大公报(天津版)》时,发现“小公园”副刊刊载有臧克家的散文《炭鬼的世界》。查阅时代文艺出版社2002年12月出版的《臧克家全集》,发现散文部分并未收录此文。我把这个消息告诉臧克家的女儿臧小平,她十分高兴,认定这是她父亲的一篇佚文,乐见我整理出来。2 r) K( r9 m# p" D" u+ T
4 j$ \7 a# W7 z- a. M) S
《炭鬼的世界》发表于1931年1月7日(未署写作时间),比目前《臧克家全集》第5卷散文部分收录的最早的散文《祖父死去的周年》的写作时间(1931年1月12日)和发表时间(连载于1931年2月4日、5日、8日的青岛《民国日报》)都要早,很可能是臧克家发表的最早散文作品。茲照录如下(个别没有把握的字迹,以“□”代替):
! `# b3 j1 q4 X& a$ H7 G3 h1 Q1 D" d7 R
这样短的假期,本不想离开学校,不过大多数同学归家的骚动,使我感到一走为快;故乡怕去,为了友情,我来到了这炭鬼的世界——博山。7 k* ]# ^ {, K) q
3 t, ~% e* u& E# a, c& N. i2 M
下车在晚上,天是一团黑;脚踏在地上觉到软软的,一种细微的气息刺激着不大习惯的臭觉。
: D+ a0 R5 d" S( n x8 I4 Z7 R
6 V* u0 Z6 j, I8 N次日早晨,发现了满身黑土,像吸铁上的细屑,仰头望望天,浮动着一层黑色的雾,像薄薄的轻纱,遮去了太阳的光亮微笑的面容;低头看看地,黑土给它作成了一条厚软的外衣,一直展到视线以外,人们走在上面,和苍蝇爬在墨盒的绵子上一样。路狭长的几乎成了一条线,擦肩磨踵往来的多半是些臭汗满身的黑脸鬼,他们天天从早晨第一次鸡鸣到西山迎去了太阳,几乎饭都不暇吃,拼命把炭块装上小车,从炭井里运到车站;但他们曾没想过这炭给车载到那儿去。
: c- [& A; i4 C( e' l2 V
$ o0 B4 Y/ s6 G摩天高的烟筒指给人们,那儿地下有个独立的世界。里面妖洞一般,有些黑鬼在蠕动着,他们的工作,便是和炭块对命,天天可以拿到五六毛钱。有时火从石上灼起,水从地下涌出,不值钱的性命,便断送在这里边,听说他们进这个黑洞之先,还在生死的文书上印着情愿的指印,他们看来并不怕死,在酒醉的当儿常把侣伴的不幸当作谈话,死,在他们眼里是不轻易的,万一碰到十三分上,老婆孩子还可以拿几十块恤金,过几天□□日子。
7 w d, ]# s5 p
" n# I. X1 z+ f" {5 J这个世界里的人,呼吸在黑气里,活在黑暗命运的掌握中,连梦都是黑色。* A4 Q) k" E8 z7 a
& M! C7 N# ^8 y+ x4 C+ `同时我想到了几日前置身的那个世界,有光亮到滑倒苍蝇的桐油马路,在上的奔驰的有威风凛凛的汽车和油头粉面的花男绿女;有碧绿无垠的大海,宜嗔宜笑的青山,供给情侣们□幽会和欣赏;有绿树拂映着的红楼,里面住着革命巨子和普罗作家。
+ \. K# \, y0 ]7 R8 Z, L1 k2 C9 F
2 e5 T3 G% ]# h1 N0 ~这个世界有温暖的太阳,有幽美的星光,有玫瑰花色的微笑。
5 t$ e5 O0 o* p+ C9 R
, J1 y: O. i0 |; `8 z8 ^这两个世界悬绝的在一个天底下,就是梦神的翅膀也穿不过中间的铁壁;然而他们无形中时时在厮杀。
/ W* ]' U7 I# s% _: v: k4 ?/ V( G3 y7 B
不过,我想总有一天要来到的,他们——这两个世界的人,会碰在一条窄路上……
8 m D6 L/ _ X) b' U, @ \ J0 o* C0 J% S) a' E6 X) M
对比诗作《炭鬼》和散文《炭鬼的世界》,很清楚地看到了新诗和散文的边界。除了闻一多所欣赏的诗作中比喻和诗评家称赞的警句,诗中“有那一天,心上迸出个突然的勇敢,/捣碎这黑暗的囚牢,/头顶落下一个光天”的句子,也让不少论者激赏不已,而且这些句子,全然都是诗的语言,在散文中是见不到的。从臧克家散文《炭鬼的世界》的发表,到新诗《炭鬼》的写作,大约隔了一年多时间,这一年多的时间里,诗意的升华,最终促成了一首“最有意义的诗”的诞生。作为“最有意义的诗”的“先头部队”的散文,其意义自不在话下。
; x) @) T. o4 N8 j8 j: N2 u$ N7 P$ Z2 T
我只是一名现代文学史料爱好者,于新诗评论、散文评论都是外行,新诗与散文的关联和区别以及同题诗文,是一个巨大的研究课题,即便局限在诗人臧克家一人,我也无从置喙。诗人臧克家的同题散文和诗作,比较知名的还有《老哥哥》(诗与散文均发表于1932年)、《六机匠》(散文创作于1935年,发表在同年12月6日出版的《文学季刊》第2卷第4期;诗歌于1944年创作,次年发表)以及散文《星群》(写于1945年)和新诗《星星》(写于1946年)。诗作《炭鬼》相同主题散文的发现,如果能够为专注于现代文学研究的专家学者提供一些新材料,拓展“农民诗人”、“人民诗人”臧克家的研究范畴,则已幸甚幸甚! |
|