|
|
臧克家诗作《炭鬼》其实源于散文$ W) W* c; w: [# n( x
0 B4 \# ?" X9 H
鬼都望着害怕的黑井筒,
: W) b( n$ R" ?- N4 P# B9 a
' j; p' X$ u& P3 h8 u- U真奇怪,偏偏有人活在里边,
/ I; f% I' ^/ u0 d
" U+ t) {6 [3 l/ u7 f7 B) x未进去之先,还是亲手用指印- S! z1 @# w) f5 l' `( A
5 B0 `3 [' E' t- E在生死文书上写着情愿。% C$ e% ^5 C9 b* H
. y7 k% X& Q8 ^6 P5 _- t/ t
没有日头和月亮,+ U/ P$ M* e/ y# q
% Z y6 K* o( g昼夜连成了一条线,9 T6 Z/ @% I, z5 S. q: R( r8 ~
2 x; [3 L# x- Y/ `4 @
活着专为了和炭块对命,
& Y) j7 g7 {/ M6 C0 ^9 o" m$ o3 T8 K& S/ O0 {$ g. w3 w6 z
是几时结下了不解的仇怨?
8 h6 _, v/ P6 E, [8 @4 J* Z- e
# g n Z& p: C( w% H1 K3 O* E他们的脸是暗夜的天空,
1 o$ D! ^ ~$ t8 M+ Z" v
' p. k* _' _7 W1 F7 J汗珠给它流上条银河,
( m- e- T( q, Y/ m2 m2 i. ]+ K8 P( z n
放射光亮的一双眼睛,
) m+ s0 l: K9 G1 U6 {6 l3 [
. y( Z; j( O& W) S像两个月亮在天空闪烁。
, n5 _5 K/ \- g: `7 e( K% l+ ]2 U$ P: N/ f, s X7 G
你不要愁这样的日子没法消磨,
2 A0 M+ x3 {5 ?* \' U) A
3 A/ U ?# U6 e他们的生命随时可以打住:
6 s: F9 o! c$ M% @- q8 O0 i* ]+ x% H
, `2 X; F1 q& d" B* h: c魔鬼在壁峰上点起天火,
9 G0 u ?( C) W: x) l
% A$ O! \1 O( _1 b; U地下的神水突然涌出。. K; m6 G O7 H3 p- t# a/ L% ~
* B' R3 m; U7 U
他们不曾把死放在心上,
( G, p0 e4 S4 P6 T3 s% ~5 ~; H& z" `3 R3 s& j6 }0 s4 p
常拿伙伴的惨死说着玩,! H7 B$ ]' `7 Q0 q
, g: C$ U0 h2 F V! ~8 p
他们把死后的抚恤
' \& l, p- q" o, l. F1 m
2 B, i+ L m& J+ \+ ?2 w) e: d和妻子的生活连在一起看。3 D3 A9 M# f3 N7 i! a. x3 a
4 {, k4 q2 [# l2 w: w" t2 x
他们也有个快活的时候,& K3 x/ v% j3 ^+ @3 X2 d
% w: k% t2 h5 [. Q1 c当白干直向喉咙里灌,
' N5 y# \8 T2 B
' K% W+ Z! i$ W' d一直醉成一朵泥块,
6 u m% u' j, z9 z* S6 p) }9 i
& `4 T1 @! r4 v, R7 [1 Z, m黑花便在梦里开满。% M+ N6 L1 Q% E9 @/ I0 z6 J* ~
1 o1 v" e3 @7 \9 o别看现在他们比猪还蠢,
/ f4 m8 `4 v2 T9 ?! n. s+ N
! e( C4 E* b' j& c- e6 T2 @有那一天,心上迸出个突然的勇敢,! ^& q7 ^# {9 O
: v" N. ?5 i0 j0 l4 H
捣碎这黑暗的囚牢,8 `$ U0 F8 z) K5 @: ^8 Z+ v
2 k6 k' k6 V, \1 ^% _1 ^头顶落下一个光天。
! n/ L' S1 L* H3 F: f: \3 y
( Q/ ~$ P7 h' E/ D' m+ _( `5 z Z" ]上述诗作《炭鬼》是臧克家写于1932年5月的新诗作品,初见于1933年的自印诗集《烙印》。虽然《炭鬼》不是诗人最知名的新诗作品,但闻一多为《烙印》写序时,还是把它和《难民》、《老哥哥》一起列为臧克家“最有意义的诗”。
2 e/ B) S2 F" l' ^# q$ I+ \2 p+ I, |' P, H" w- z) K( l& W. l
关于《炭鬼》,臧克家曾在《悲愤满怀苦吟诗》一文中回忆说:) Z1 o+ O$ A) f
1 E. D& X" I4 C. e8 i% k* I
记得有一次,我拿《炭鬼》这首短诗去求教,当他(指闻一多先生——作者注)念到“放射光亮的一双眼睛,像两个月亮在天空闪烁”的时候,他起身到外文书架上顺手抽出一本诗集,对我说:“这个比喻不错,你看这位外国诗人,也曾把额上的矿灯比作太阳。”我们每次谈诗,好似师生的界线也泯没了,他顿然从一位严肃的学者回到了热情诗人的境界。(《臧克家全集》第6卷 时代文艺出版社 2002年12月第1版)
- E* i2 p6 }; g$ P% K6 r) {: s k8 A j( G1 X. j1 R
当然,《炭鬼》中除了挖炭夫的眼睛“像两个月亮在天空闪烁”这个比喻让闻一多赏识外,还有“一直醉成一朵泥块,黑花便在梦里开满”的警句,被诗评家称为“真是字斟句酌,意新语工,使表情传意达到了贴切、生动的地步。”(刘增人、冯光廉《臧克家简论》、《臧克家研究资料 上》 知识产权出版社 2010年)6 P5 b" H6 D }+ `/ Q1 e/ \
) J7 J d9 S" e一个偶然的机会,我在浏览《大公报(天津版)》时,发现“小公园”副刊刊载有臧克家的散文《炭鬼的世界》。查阅时代文艺出版社2002年12月出版的《臧克家全集》,发现散文部分并未收录此文。我把这个消息告诉臧克家的女儿臧小平,她十分高兴,认定这是她父亲的一篇佚文,乐见我整理出来。% Q# I |" p" [; ~* `
: `9 ^% l' `+ K( w1 `《炭鬼的世界》发表于1931年1月7日(未署写作时间),比目前《臧克家全集》第5卷散文部分收录的最早的散文《祖父死去的周年》的写作时间(1931年1月12日)和发表时间(连载于1931年2月4日、5日、8日的青岛《民国日报》)都要早,很可能是臧克家发表的最早散文作品。茲照录如下(个别没有把握的字迹,以“□”代替):5 Q' W L. o+ }; N$ a/ A5 L
. r( w1 x, Y/ a* `1 n+ [这样短的假期,本不想离开学校,不过大多数同学归家的骚动,使我感到一走为快;故乡怕去,为了友情,我来到了这炭鬼的世界——博山。
4 B/ m# E5 a& }4 g, B
' q( _5 B: i {2 p' ~! [( b下车在晚上,天是一团黑;脚踏在地上觉到软软的,一种细微的气息刺激着不大习惯的臭觉。/ g# G: O6 s! C2 O2 h
7 c9 k$ o/ a. \- O H次日早晨,发现了满身黑土,像吸铁上的细屑,仰头望望天,浮动着一层黑色的雾,像薄薄的轻纱,遮去了太阳的光亮微笑的面容;低头看看地,黑土给它作成了一条厚软的外衣,一直展到视线以外,人们走在上面,和苍蝇爬在墨盒的绵子上一样。路狭长的几乎成了一条线,擦肩磨踵往来的多半是些臭汗满身的黑脸鬼,他们天天从早晨第一次鸡鸣到西山迎去了太阳,几乎饭都不暇吃,拼命把炭块装上小车,从炭井里运到车站;但他们曾没想过这炭给车载到那儿去。
4 T2 }0 x7 | Z. Y) }" p& Z( Z% ?: Y( Z, x
摩天高的烟筒指给人们,那儿地下有个独立的世界。里面妖洞一般,有些黑鬼在蠕动着,他们的工作,便是和炭块对命,天天可以拿到五六毛钱。有时火从石上灼起,水从地下涌出,不值钱的性命,便断送在这里边,听说他们进这个黑洞之先,还在生死的文书上印着情愿的指印,他们看来并不怕死,在酒醉的当儿常把侣伴的不幸当作谈话,死,在他们眼里是不轻易的,万一碰到十三分上,老婆孩子还可以拿几十块恤金,过几天□□日子。6 ?3 i# i& f) h( s
" ~3 M9 K( z" D" a* s+ W9 Z! U
这个世界里的人,呼吸在黑气里,活在黑暗命运的掌握中,连梦都是黑色。
) H2 Q e- [" v: `' ~! L: J$ l8 D0 t' X- [8 ~
同时我想到了几日前置身的那个世界,有光亮到滑倒苍蝇的桐油马路,在上的奔驰的有威风凛凛的汽车和油头粉面的花男绿女;有碧绿无垠的大海,宜嗔宜笑的青山,供给情侣们□幽会和欣赏;有绿树拂映着的红楼,里面住着革命巨子和普罗作家。7 A0 y, V. e# ?6 o7 b$ B
" W/ g1 i3 `, ]6 X: z' d这个世界有温暖的太阳,有幽美的星光,有玫瑰花色的微笑。
; ?9 N8 }6 g" j; d8 z% m3 p8 O2 o9 b# v9 d9 g, c8 O7 y9 N7 x
这两个世界悬绝的在一个天底下,就是梦神的翅膀也穿不过中间的铁壁;然而他们无形中时时在厮杀。
1 s. C$ z+ x. L8 e2 `
3 Y1 c- Q$ O/ H不过,我想总有一天要来到的,他们——这两个世界的人,会碰在一条窄路上……. s. d3 I% ~5 Q
0 t* e2 t( c! t+ ?
对比诗作《炭鬼》和散文《炭鬼的世界》,很清楚地看到了新诗和散文的边界。除了闻一多所欣赏的诗作中比喻和诗评家称赞的警句,诗中“有那一天,心上迸出个突然的勇敢,/捣碎这黑暗的囚牢,/头顶落下一个光天”的句子,也让不少论者激赏不已,而且这些句子,全然都是诗的语言,在散文中是见不到的。从臧克家散文《炭鬼的世界》的发表,到新诗《炭鬼》的写作,大约隔了一年多时间,这一年多的时间里,诗意的升华,最终促成了一首“最有意义的诗”的诞生。作为“最有意义的诗”的“先头部队”的散文,其意义自不在话下。1 W2 c5 L/ d0 m0 J
7 [* y2 v; W9 |7 c我只是一名现代文学史料爱好者,于新诗评论、散文评论都是外行,新诗与散文的关联和区别以及同题诗文,是一个巨大的研究课题,即便局限在诗人臧克家一人,我也无从置喙。诗人臧克家的同题散文和诗作,比较知名的还有《老哥哥》(诗与散文均发表于1932年)、《六机匠》(散文创作于1935年,发表在同年12月6日出版的《文学季刊》第2卷第4期;诗歌于1944年创作,次年发表)以及散文《星群》(写于1945年)和新诗《星星》(写于1946年)。诗作《炭鬼》相同主题散文的发现,如果能够为专注于现代文学研究的专家学者提供一些新材料,拓展“农民诗人”、“人民诗人”臧克家的研究范畴,则已幸甚幸甚! |
|