|
|
臧克家诗作《炭鬼》其实源于散文
/ L4 `' ?/ @1 y I; t: W$ D
6 ]# ]( ~8 C# C0 U3 b* t鬼都望着害怕的黑井筒,
7 s# Y. k/ t9 \# C" d# Q7 C9 \, z3 |
真奇怪,偏偏有人活在里边,
& i; q0 C( j, v: G/ n @2 R
/ x$ `0 `! ?# x! x9 N2 t未进去之先,还是亲手用指印2 ] |3 o6 Q' k) h
/ ]. I* \+ M5 k$ Z" l: t4 e在生死文书上写着情愿。6 {9 u' E e- a! x
9 ~4 C8 ]$ c' M4 _2 z) V没有日头和月亮,
. x3 J3 Q: n5 M5 C# B5 W9 i6 S: j1 ]6 }% E0 F+ d+ ?
昼夜连成了一条线,
+ ]2 k% u; a S8 E7 q$ R/ ]7 J7 l+ E* Z
活着专为了和炭块对命,1 [) P% A/ ^( S# @1 `) l
9 L: v" p( k; |8 A; a是几时结下了不解的仇怨?
& ]0 Y# N9 Q7 l. B3 U# K9 g
7 q; {$ Z. I2 K) `# r# T4 N他们的脸是暗夜的天空,
& M9 M$ B* u4 I' f; x0 y' v2 v% A5 t
汗珠给它流上条银河,
' h2 q7 o9 i9 S6 O, \
3 o4 p/ ]% f# T; A# Y6 t放射光亮的一双眼睛,
" p( V5 H5 h$ E6 B
* l9 j7 H' [: P像两个月亮在天空闪烁。3 W+ j: g) u9 x z. F9 h
" X3 k" Q& r$ w& X. S
你不要愁这样的日子没法消磨,- A* n& W' N! m' w
8 L* @& I2 |+ _" @& `8 e9 ~( O他们的生命随时可以打住:
- X; T" B5 k. K/ B
5 p# @ P- V9 Q魔鬼在壁峰上点起天火,1 T1 Q( U/ | A1 ^, g4 |% e
0 P( j9 x' P. x0 N" G0 K地下的神水突然涌出。
* Y+ H; ~: Q9 M3 P- Y$ S
8 c$ T: y1 W6 J' S- i8 `( _5 C他们不曾把死放在心上, b, n$ Z. O3 d8 w8 `- A
z5 v6 A$ M6 v1 \# A W6 Y常拿伙伴的惨死说着玩,8 D6 O$ f! c2 J6 K
5 s7 L/ P0 d2 J2 ]% S1 a他们把死后的抚恤
0 X- D0 n1 H: F& a6 `/ Y; R3 ^5 M5 \+ h+ u
和妻子的生活连在一起看。
# S5 k8 O6 q8 b( a' z1 h0 |1 d+ Q3 p# r/ s: d
他们也有个快活的时候,
' s" ~. [- s, l$ }* A2 B6 t/ w% F1 C# [8 ?
当白干直向喉咙里灌,' A# a5 e* J' s# q, a* B
. R& A2 w+ h$ ]& `
一直醉成一朵泥块,
& F( T+ U/ M+ }6 k, s4 I {( q( D: P# A. w8 p
黑花便在梦里开满。
4 c' I* b( i$ r4 k8 }4 ^5 y3 D8 s/ s5 o( ^( _
别看现在他们比猪还蠢,7 ?4 t0 r# `5 f$ D
3 G+ P4 n) c- M. G- c' q8 `
有那一天,心上迸出个突然的勇敢," T/ h" {+ i% A8 S+ C% l
7 p1 c, a" {6 a/ i& Z6 c- v- o捣碎这黑暗的囚牢,! |7 q4 D& \9 m
4 G& Z+ J' B- h
头顶落下一个光天。7 q% M; }7 ~" e4 y6 u+ i4 o" c3 o
8 e1 R+ \! c6 w' {, {+ l% ?+ a: f上述诗作《炭鬼》是臧克家写于1932年5月的新诗作品,初见于1933年的自印诗集《烙印》。虽然《炭鬼》不是诗人最知名的新诗作品,但闻一多为《烙印》写序时,还是把它和《难民》、《老哥哥》一起列为臧克家“最有意义的诗”。5 D8 B# v4 @9 ~" ?6 f7 q/ G
/ Z: v2 q; ]4 m1 j1 T) h关于《炭鬼》,臧克家曾在《悲愤满怀苦吟诗》一文中回忆说:! A4 Z( c5 h8 V- n# m' H6 Y, z
% f1 t/ e! i+ C# {* Y+ V
记得有一次,我拿《炭鬼》这首短诗去求教,当他(指闻一多先生——作者注)念到“放射光亮的一双眼睛,像两个月亮在天空闪烁”的时候,他起身到外文书架上顺手抽出一本诗集,对我说:“这个比喻不错,你看这位外国诗人,也曾把额上的矿灯比作太阳。”我们每次谈诗,好似师生的界线也泯没了,他顿然从一位严肃的学者回到了热情诗人的境界。(《臧克家全集》第6卷 时代文艺出版社 2002年12月第1版)+ `% S2 f# ]* @2 F9 S! D: t
" S% m% x+ S1 b
当然,《炭鬼》中除了挖炭夫的眼睛“像两个月亮在天空闪烁”这个比喻让闻一多赏识外,还有“一直醉成一朵泥块,黑花便在梦里开满”的警句,被诗评家称为“真是字斟句酌,意新语工,使表情传意达到了贴切、生动的地步。”(刘增人、冯光廉《臧克家简论》、《臧克家研究资料 上》 知识产权出版社 2010年)
0 g5 [8 k* W8 e
5 N$ G- [% v! g* @( U% o一个偶然的机会,我在浏览《大公报(天津版)》时,发现“小公园”副刊刊载有臧克家的散文《炭鬼的世界》。查阅时代文艺出版社2002年12月出版的《臧克家全集》,发现散文部分并未收录此文。我把这个消息告诉臧克家的女儿臧小平,她十分高兴,认定这是她父亲的一篇佚文,乐见我整理出来。
4 x B6 V$ Z, ?4 a9 {4 b# I. N6 T" C& t0 y6 Z' n* W
《炭鬼的世界》发表于1931年1月7日(未署写作时间),比目前《臧克家全集》第5卷散文部分收录的最早的散文《祖父死去的周年》的写作时间(1931年1月12日)和发表时间(连载于1931年2月4日、5日、8日的青岛《民国日报》)都要早,很可能是臧克家发表的最早散文作品。茲照录如下(个别没有把握的字迹,以“□”代替):4 g1 @8 B/ K. t/ e
% n8 i9 r& L/ R' a这样短的假期,本不想离开学校,不过大多数同学归家的骚动,使我感到一走为快;故乡怕去,为了友情,我来到了这炭鬼的世界——博山。
1 d: f! Q: P- j2 w3 p
/ \+ K, v7 R4 `/ m O% g下车在晚上,天是一团黑;脚踏在地上觉到软软的,一种细微的气息刺激着不大习惯的臭觉。
4 B( S& I# v# C E) N
8 M9 v2 G9 M! }+ n次日早晨,发现了满身黑土,像吸铁上的细屑,仰头望望天,浮动着一层黑色的雾,像薄薄的轻纱,遮去了太阳的光亮微笑的面容;低头看看地,黑土给它作成了一条厚软的外衣,一直展到视线以外,人们走在上面,和苍蝇爬在墨盒的绵子上一样。路狭长的几乎成了一条线,擦肩磨踵往来的多半是些臭汗满身的黑脸鬼,他们天天从早晨第一次鸡鸣到西山迎去了太阳,几乎饭都不暇吃,拼命把炭块装上小车,从炭井里运到车站;但他们曾没想过这炭给车载到那儿去。9 j; h1 f/ q. l O: X
! Q8 E- Q/ ?7 E摩天高的烟筒指给人们,那儿地下有个独立的世界。里面妖洞一般,有些黑鬼在蠕动着,他们的工作,便是和炭块对命,天天可以拿到五六毛钱。有时火从石上灼起,水从地下涌出,不值钱的性命,便断送在这里边,听说他们进这个黑洞之先,还在生死的文书上印着情愿的指印,他们看来并不怕死,在酒醉的当儿常把侣伴的不幸当作谈话,死,在他们眼里是不轻易的,万一碰到十三分上,老婆孩子还可以拿几十块恤金,过几天□□日子。
. k" b3 B$ u% D+ E+ K* ]& e+ h6 h6 i% l( Z
这个世界里的人,呼吸在黑气里,活在黑暗命运的掌握中,连梦都是黑色。
* W' @' [& } P+ n9 ?' [& N
# e* O- `5 p4 _% X同时我想到了几日前置身的那个世界,有光亮到滑倒苍蝇的桐油马路,在上的奔驰的有威风凛凛的汽车和油头粉面的花男绿女;有碧绿无垠的大海,宜嗔宜笑的青山,供给情侣们□幽会和欣赏;有绿树拂映着的红楼,里面住着革命巨子和普罗作家。
6 ~+ u6 @ g' `& G N
_# k- R) _) x, l$ T这个世界有温暖的太阳,有幽美的星光,有玫瑰花色的微笑。
; @* p) e5 |# O* s+ }) S' r2 j$ [( f" e9 [$ u2 T: k6 I
这两个世界悬绝的在一个天底下,就是梦神的翅膀也穿不过中间的铁壁;然而他们无形中时时在厮杀。7 s, n9 n5 W; E0 Y. H
) |9 ]# U/ f) z% l4 x
不过,我想总有一天要来到的,他们——这两个世界的人,会碰在一条窄路上……6 Y7 b" c- G& V' v: x6 G6 ^7 I
# i3 J. }$ x' g+ e Q对比诗作《炭鬼》和散文《炭鬼的世界》,很清楚地看到了新诗和散文的边界。除了闻一多所欣赏的诗作中比喻和诗评家称赞的警句,诗中“有那一天,心上迸出个突然的勇敢,/捣碎这黑暗的囚牢,/头顶落下一个光天”的句子,也让不少论者激赏不已,而且这些句子,全然都是诗的语言,在散文中是见不到的。从臧克家散文《炭鬼的世界》的发表,到新诗《炭鬼》的写作,大约隔了一年多时间,这一年多的时间里,诗意的升华,最终促成了一首“最有意义的诗”的诞生。作为“最有意义的诗”的“先头部队”的散文,其意义自不在话下。/ h! M) S; a! z+ T
. [0 R; X& W! v我只是一名现代文学史料爱好者,于新诗评论、散文评论都是外行,新诗与散文的关联和区别以及同题诗文,是一个巨大的研究课题,即便局限在诗人臧克家一人,我也无从置喙。诗人臧克家的同题散文和诗作,比较知名的还有《老哥哥》(诗与散文均发表于1932年)、《六机匠》(散文创作于1935年,发表在同年12月6日出版的《文学季刊》第2卷第4期;诗歌于1944年创作,次年发表)以及散文《星群》(写于1945年)和新诗《星星》(写于1946年)。诗作《炭鬼》相同主题散文的发现,如果能够为专注于现代文学研究的专家学者提供一些新材料,拓展“农民诗人”、“人民诗人”臧克家的研究范畴,则已幸甚幸甚! |
|