|
臧克家诗作《炭鬼》其实源于散文
- h; y3 P7 f& m0 I5 u3 M) F8 N' t w- E: V+ B
鬼都望着害怕的黑井筒,
# e, |5 S4 V- U. H: }2 h& I* z8 @: q- a% k7 _
真奇怪,偏偏有人活在里边,
* _* P2 _1 o6 S1 i K% ?6 v
7 A! \& O2 a* {0 k0 g未进去之先,还是亲手用指印3 `. q2 V* O. t0 y* \' [3 [
6 j7 V, D$ O, h" S* B l
在生死文书上写着情愿。7 r- Q; _: m9 r5 \1 S3 N
- |& @ J! ?& W# u- I+ ?没有日头和月亮,
6 `/ Q1 Q$ ?( x7 |. ^, N1 w8 c# J4 o/ V1 s1 q
昼夜连成了一条线,
6 ^) A$ g& ?/ O- H: M2 ?: f; r! N: [4 w6 ~
活着专为了和炭块对命,, N( l4 R" j* h+ R7 C
; c: [. m- c* Y% ~是几时结下了不解的仇怨?, _9 ~' `8 T& x' Y( ?
- h& q0 \) ? M4 r) w他们的脸是暗夜的天空,9 E+ O- n0 K1 E1 Q+ Z5 a/ F
- I7 S# J5 F; k汗珠给它流上条银河,
* z( l7 b1 y6 V! A2 i# g m5 G9 ?% n0 i0 }) p. R S
放射光亮的一双眼睛,
% Z/ O% m) F: z4 O! K% @0 Q ?4 o9 f( Z
像两个月亮在天空闪烁。
0 k* Y6 e4 H' _" k. {% Z& c" R& a& C" t3 a$ e a
你不要愁这样的日子没法消磨,
$ r+ }+ L; R- G" W% W5 h
+ ]$ Y m4 b2 y. e6 U他们的生命随时可以打住:2 P$ M3 @0 m; T$ h; b& o2 K1 N0 n
# M4 D. L+ E) x/ W3 Z魔鬼在壁峰上点起天火,
1 T$ {1 \) a' H1 W5 W7 }4 k3 I$ C) A/ [; h6 y) T: ~+ o$ o
地下的神水突然涌出。$ R. W: ~$ v/ l6 j7 A
2 h* T7 n" x0 X& I5 g0 I他们不曾把死放在心上,
0 r) L" d0 x0 ^* p5 Q6 n* @4 C7 ^
2 }2 l) @* V, I7 k+ ]$ j$ B4 q$ v8 m常拿伙伴的惨死说着玩,
. l# _5 Q: w' i( W
3 E1 m- G H, ~6 w. e他们把死后的抚恤
4 e6 d" U; v: c5 J( w+ i4 F2 U$ e0 W1 V
和妻子的生活连在一起看。( v& v8 q1 [; e8 H0 N H. S
' w6 Z5 e# [8 R他们也有个快活的时候, K2 x# z4 k% H1 C1 d! f% A9 t4 ]
2 Z* C! s% X. s5 F5 D( Q% y" F当白干直向喉咙里灌,; A! t1 Z, J& i
3 o: ~2 U/ D3 w/ f
一直醉成一朵泥块,
1 p" a1 F( U" ^1 e, C3 U, D+ N
) c2 ^4 v) ]3 N3 ~3 R9 A6 O黑花便在梦里开满。7 {4 E- b) h7 Q' s) y
$ m F+ q3 I8 z) `* p# E& u
别看现在他们比猪还蠢,
6 ^4 q2 a D: p/ [& c+ O/ m' \+ `7 k$ j8 g2 l( |
有那一天,心上迸出个突然的勇敢,
" h' O2 F% R! z/ z* G4 n( y% R. n& z- |+ ?
捣碎这黑暗的囚牢,
" f! W' j8 Y1 f/ Q- K' P9 Q. V5 t8 `. c# O
头顶落下一个光天。
( P5 Q+ `7 q, c4 [) J# k
2 S3 K0 N9 O& I7 C3 F2 Z上述诗作《炭鬼》是臧克家写于1932年5月的新诗作品,初见于1933年的自印诗集《烙印》。虽然《炭鬼》不是诗人最知名的新诗作品,但闻一多为《烙印》写序时,还是把它和《难民》、《老哥哥》一起列为臧克家“最有意义的诗”。
! M# f) A5 B6 i- J; { `: Z5 j- J! w1 F) G
关于《炭鬼》,臧克家曾在《悲愤满怀苦吟诗》一文中回忆说:
% x- C1 p5 f3 P* x0 `1 l+ w$ m" C2 \, S* P
记得有一次,我拿《炭鬼》这首短诗去求教,当他(指闻一多先生——作者注)念到“放射光亮的一双眼睛,像两个月亮在天空闪烁”的时候,他起身到外文书架上顺手抽出一本诗集,对我说:“这个比喻不错,你看这位外国诗人,也曾把额上的矿灯比作太阳。”我们每次谈诗,好似师生的界线也泯没了,他顿然从一位严肃的学者回到了热情诗人的境界。(《臧克家全集》第6卷 时代文艺出版社 2002年12月第1版)0 \5 _$ w% M$ G9 L
8 |6 g/ x2 B: u# C: B* Z当然,《炭鬼》中除了挖炭夫的眼睛“像两个月亮在天空闪烁”这个比喻让闻一多赏识外,还有“一直醉成一朵泥块,黑花便在梦里开满”的警句,被诗评家称为“真是字斟句酌,意新语工,使表情传意达到了贴切、生动的地步。”(刘增人、冯光廉《臧克家简论》、《臧克家研究资料 上》 知识产权出版社 2010年)
5 p1 [! k' _6 ]
4 f/ l2 J3 ~( _% P" D一个偶然的机会,我在浏览《大公报(天津版)》时,发现“小公园”副刊刊载有臧克家的散文《炭鬼的世界》。查阅时代文艺出版社2002年12月出版的《臧克家全集》,发现散文部分并未收录此文。我把这个消息告诉臧克家的女儿臧小平,她十分高兴,认定这是她父亲的一篇佚文,乐见我整理出来。
( g$ H4 T* e9 H3 S7 q9 A2 e& W
: o! y: r2 ~ ?3 N9 {8 @4 q《炭鬼的世界》发表于1931年1月7日(未署写作时间),比目前《臧克家全集》第5卷散文部分收录的最早的散文《祖父死去的周年》的写作时间(1931年1月12日)和发表时间(连载于1931年2月4日、5日、8日的青岛《民国日报》)都要早,很可能是臧克家发表的最早散文作品。茲照录如下(个别没有把握的字迹,以“□”代替):9 t0 X! l" o+ v9 Z0 X! ]
2 k# M3 l' u/ ?9 Q$ R1 m
这样短的假期,本不想离开学校,不过大多数同学归家的骚动,使我感到一走为快;故乡怕去,为了友情,我来到了这炭鬼的世界——博山。- q5 {' ~* D: A' _* _
" W0 T7 K* j& D4 E3 y
下车在晚上,天是一团黑;脚踏在地上觉到软软的,一种细微的气息刺激着不大习惯的臭觉。
, e1 `; S, Q' J8 s3 ?
8 c6 U8 g+ m( I次日早晨,发现了满身黑土,像吸铁上的细屑,仰头望望天,浮动着一层黑色的雾,像薄薄的轻纱,遮去了太阳的光亮微笑的面容;低头看看地,黑土给它作成了一条厚软的外衣,一直展到视线以外,人们走在上面,和苍蝇爬在墨盒的绵子上一样。路狭长的几乎成了一条线,擦肩磨踵往来的多半是些臭汗满身的黑脸鬼,他们天天从早晨第一次鸡鸣到西山迎去了太阳,几乎饭都不暇吃,拼命把炭块装上小车,从炭井里运到车站;但他们曾没想过这炭给车载到那儿去。
4 _) }5 C6 v7 T( h5 M
, t+ M" P! U, k& ]7 |. j2 Q摩天高的烟筒指给人们,那儿地下有个独立的世界。里面妖洞一般,有些黑鬼在蠕动着,他们的工作,便是和炭块对命,天天可以拿到五六毛钱。有时火从石上灼起,水从地下涌出,不值钱的性命,便断送在这里边,听说他们进这个黑洞之先,还在生死的文书上印着情愿的指印,他们看来并不怕死,在酒醉的当儿常把侣伴的不幸当作谈话,死,在他们眼里是不轻易的,万一碰到十三分上,老婆孩子还可以拿几十块恤金,过几天□□日子。+ P3 G# j, d2 f: j
( \1 L0 S4 ^" ]1 [! R2 k这个世界里的人,呼吸在黑气里,活在黑暗命运的掌握中,连梦都是黑色。
/ m! p8 e6 @) {0 J: k2 e) W0 L3 T* E( f, T) ^: V; t( [9 D
同时我想到了几日前置身的那个世界,有光亮到滑倒苍蝇的桐油马路,在上的奔驰的有威风凛凛的汽车和油头粉面的花男绿女;有碧绿无垠的大海,宜嗔宜笑的青山,供给情侣们□幽会和欣赏;有绿树拂映着的红楼,里面住着革命巨子和普罗作家。
* g0 k% Q: @/ ^5 Q/ @1 L- t; H$ |# W
这个世界有温暖的太阳,有幽美的星光,有玫瑰花色的微笑。
* @# n7 m$ \1 w6 w0 w) k, r1 Q
4 l$ C5 t3 U, @9 e2 F这两个世界悬绝的在一个天底下,就是梦神的翅膀也穿不过中间的铁壁;然而他们无形中时时在厮杀。$ ?8 v0 l A. [
/ R$ z0 S! m7 h1 d) P0 M不过,我想总有一天要来到的,他们——这两个世界的人,会碰在一条窄路上……
- K' b% j0 f1 H) T( \5 A5 N5 {
K0 l; w/ g" R6 \7 p1 m对比诗作《炭鬼》和散文《炭鬼的世界》,很清楚地看到了新诗和散文的边界。除了闻一多所欣赏的诗作中比喻和诗评家称赞的警句,诗中“有那一天,心上迸出个突然的勇敢,/捣碎这黑暗的囚牢,/头顶落下一个光天”的句子,也让不少论者激赏不已,而且这些句子,全然都是诗的语言,在散文中是见不到的。从臧克家散文《炭鬼的世界》的发表,到新诗《炭鬼》的写作,大约隔了一年多时间,这一年多的时间里,诗意的升华,最终促成了一首“最有意义的诗”的诞生。作为“最有意义的诗”的“先头部队”的散文,其意义自不在话下。/ k) ~% ^& N+ W* `" q- U
4 _6 w1 M0 ~, J e" P% g4 P我只是一名现代文学史料爱好者,于新诗评论、散文评论都是外行,新诗与散文的关联和区别以及同题诗文,是一个巨大的研究课题,即便局限在诗人臧克家一人,我也无从置喙。诗人臧克家的同题散文和诗作,比较知名的还有《老哥哥》(诗与散文均发表于1932年)、《六机匠》(散文创作于1935年,发表在同年12月6日出版的《文学季刊》第2卷第4期;诗歌于1944年创作,次年发表)以及散文《星群》(写于1945年)和新诗《星星》(写于1946年)。诗作《炭鬼》相同主题散文的发现,如果能够为专注于现代文学研究的专家学者提供一些新材料,拓展“农民诗人”、“人民诗人”臧克家的研究范畴,则已幸甚幸甚! |
|