我初听说台湾这个名字,是因为另外一个名字。是的,她叫邓丽君,她的歌声那时被称作靡靡之音。我家有一台小三洋的单卡台式录音机,形状就跟个小饭盒似的。哥哥每次听靡靡之音时,就把声音开得响响的,小院里的每个人都以为邓丽君真的只在乎他。有一次不慎,录音机把磁带给卷了,小邓在走调的曲线声中罢工了,结果是老爸花了五十块钱,买十盘索尼空白带,赔给了老妈的同事。这盘带是她在香港的小姑子偷?地翻录来的,好像她以后都没有机会再去香港了,从此小院里的靡靡之音也绝版了。 ( v _6 j3 Y7 @ S4 I8 l
$ |0 P6 h! p+ n8 J8 E6 Z 上大学时,突然流行起了小虎队、红唇族和飞鹰三姐妹。台湾的流行音乐就像添加在青春里的甜味剂,将我年轻的世界粉刷上浅浅的甜蜜。后来陆续接触了罗大佑,还有那个众所周知的有关龙,有关传人的音乐人,发现台湾音乐不仅有糖衣,还有炮弹。那时,吃糖衣可以,炮弹一定要吐出来,我要么是没吐出来,要么是没吐干净。罗大佑和那个人的歌,我至少仍然喜欢。 $ c8 q' x" n' J ?! {# p* J+ ]& x' k " \- S- i0 X8 t" ? 随着大陆改革开放的步子大一点再大一点,台湾的歌曲和歌手,?唱片公司的带领下,飞快地占领了大陆市场,让人应接不瑕。歌是由词和曲组成的,旋律万变不离其中,反而是歌词始终于千变万化中。最近台湾作词家陈乐融有一本访谈录《我,作词家》,汇聚了当代华语乐坛14位顶尖的作词人。其中,有我喜欢的许常德(许茹云:如果云知道)、姚谦(王菲:我愿意)、厉曼婷(周华健:花心)、陈乐融(张雨生:天天想你)、十一郎(张宇:用心良苦)和方文山(周杰伦:青花瓷);还有不算陌生的娃娃(张学友:想和你吹吹风)、杨立德(邓丽君:爱人);但陈克华(苏芮:尘缘)、林秋離(刘德华:谢谢你的爱)、丁晓?(林忆莲:爱上一个不回家的人)、廖莹如(孙燕姿:作战)、邬裕康(张惠妹:原来你什么都不要)和何厚华(迪克牛仔:有多爱可以重杰)是我完全不熟悉的。我之所以不知晓的这些位作词家,也许是因为歌手实在太红,风头压过了作词人,另外就是这些作词家没来过大陆公干,所以媒体的曝光率真有限。 # K8 G) e" u2 C$ P
3 w5 [6 Y2 |5 q) ~0 D7 p" \7 i 孤立于海中的台湾岛能涌现如此众多的顶尖作词家,着实应该感谢台湾宽松文化氛围。正如书的副标题所写,陈乐融的对话是基于14位作词人的叛逆创意。如果叛逆创意能够生根发芽,绝对是包容的阳光与水土在发挥作用。有人说台湾?定出不了崔健,那么我想大陆也很难找出一个胡德夫。一方水土养一方人。作词人的工作是被限制的,不能独立完成自己的作品,一定是一个组合的空间,曲与词融合,才称得上完整作品。 ~; ~- F% g4 } " e! P4 J) K% L8 w6 G4 i. S) ^" z
陈乐融说得好,“旋律是肉体,歌词是灵魂”,这是一群书写灵魂的人。灵魂需要一个自由的空间,何况创意灵魂的人。 9 Y) ~9 R2 b- ?3 H0 m O 4 v" s- A9 o: ?
这里的14作词家,人人都是落入凡间的精灵。每个人都能身兼数职,才华横溢,且能保持自己的独立性,旺盛的创作生命,支撑华语音乐,最长的杨立德达到三十年,最短的方文山也有十几年。如果把歌词创作放?音乐产业链中,追求个性谈何容易?恰恰是这14位作词家的瑰丽绚烂,让我们捕捉到自由的希望。许常德不仅写词,还出书,有一个显明无比的婚姻观;陈克华是诗人、摄影家,还从容地拥有一个同性恋的身体;十一郎毫不隐晦自己性格的缺欠,也是唯一的拉上老公张宇,共同做访谈的作词人。他们都可以当之无愧地被为华语乐坛地标式的人物。如果旋律是一条河湾,那么歌词就是一只只轻点之上的蜻蜓,人类的肉身何其相似,只有灵魂才可各不相同,每个灵魂都不缺乏想要抵达自由的渴望。 9 b9 }6 ^/ |' x' U9 j2 g8 N9 h
# h' ~& i- G- `& { 我们每个人都会有,在四周静谧夜晚里,在漆黑?房间一隅,在凄婉的歌声中,细数内心伤痕的时刻。与你一起疗伤的,正是那些创意灵魂的人们。 ( s) j! C) Q% E; v6 c0 I转载自:当当书评 0 R# t7 h1 p% f* k6 B/ n( E. t# ^3 {, n' ^9 h, o