|
30年间,林夕填词几千首,
1 x' Z- {! p$ A* o7 _8 u* M8 R( W$ ]* Q4 R* v0 A0 r i" I
真正为他博得大名的,% I' K t! ]$ j: P. N# q# L' y
& c: g1 A; X- e2 e) x2 \- G0 [几乎都难逃脱一个“男女之情”。' z* E1 R: M# S: \' }
. n5 r' j: Y3 _, [" p0 R( t) M林夕说,他最喜欢的作家是张爱玲,4 U) D) |0 w# k6 ?' V
' g$ U2 i1 L" {+ e: g j1 T成长过程之中,亦被张影响心境。3 Q# X; M4 g* ]7 N/ i. v
; }4 k. K$ q' @9 O) `" D
张对人生那股苍凉底色的掘凿,
9 ^, X3 x/ Q# N+ C/ z
% x6 ]2 J1 u% D, ?0 p林夕借来填入词中,丝丝入扣,# p2 E% t* g! s7 w8 ~" _$ L* d6 Y
8 e# T2 u, G0 m* s" r4 _把回忆、情绪、忧喜烙人心间,4 Z% |6 L+ U1 z" j. h
# d* E( }- k; ^5 |% W把悲情、苦情、残情熬成伤口。
& X9 {! p0 A4 t7 ~4 v* z# c! E4 C2 V' b6 l
一如当初安妮宝贝说的:
7 }2 C! w( @9 H# X2 T" D% f* n9 i
: X( z1 r5 \: {$ i“林夕是高手,轻描淡写,也伤人三分。”
/ u7 v# U( E" o( h* k6 C% H6 }; q- [3 L, `% m
- s) A9 Z. [8 g7 P7 r! F3 ~4 {, W
( L# ]; J* F/ e三餐一宿也共一双,到底会是谁。
4 D7 t p- w' F X/ A$ }* H
# x9 m) Z8 \+ D* }/ P" y0 Z5 j% x" G但凡未得到,但凡是过去,总是最登对。
h5 j1 l. b8 w" B# k& V
% O8 t: { n5 L6 d3 O7 G《约定》《至少还有你》
8 P5 d) i& C' D5 e& b6 A% k- [1 j$ c8 ^7 `1 m9 H" }
《大城小事》《明年今日》/ ^9 k7 B1 [" F+ Z- @/ r0 }
2 Z9 L& L, R$ p2 O
《人来人往》《一丝不挂》…
+ `5 Z8 x( z" F5 v5 u0 m2 m1 |, [# S8 u% j# g9 e& A& ^: N7 l
写出如此绚烂的情歌还不算什么,
/ \5 N* V; J+ x7 }0 J4 Y1 b8 z. v9 u
, U9 X. A2 u. `+ K# [林夕之绝,就像张亚东说的: D: a$ g. J% O: F' X4 X3 a
7 ]; Q4 s/ x% j9 h, n/ o* h* |2 W
“他能写出最贴合那个歌手的歌词," Z# C9 q0 ^, ]
; U$ O, ]% _+ [每一个歌手身上的个性和生命力,
1 A* P" t Q* n* ^1 R9 U3 a
6 M$ l W; }4 G) z: s都会被林夕量身定做的词作强化。”
! x3 h z2 `2 S& F- o# k |- Q, h3 w: k* a& K2 E( y; B
王菲的慵懒,被林夕写成《催眠》,8 Z: c' y# O1 z% s& e) a
: Q7 d( _3 d. [6 d& T% \4 |/ O
杨千嬅的果敢,被林夕写成《烈女》,8 u% r; t2 U" A( R/ A+ V) }; T0 d5 }
1 }; [# Y8 E% D张国荣的惊艳,被林夕写成《侧脸》,
# `2 x. ^4 B! o$ c7 V$ x: g
% { F& n. Q& j# t9 x/ v陈奕迅的深情,被林夕写成《十年》…
8 _! f, K- {7 v. A I1 \; Q. c2 g6 J% P5 [- k! F
04
$ f- j. ^0 g. o* Q/ ?9 v: k0 F7 V: x5 J2 Y) U
林夕写一首词,
+ t/ h4 p: J+ }# m4 a5 M
# R; t1 q& z: u/ _( U# P) }: b0 O4 ~最快40分钟,最慢一星期。
/ ~8 X, o/ e; g( I g+ s1 h! n: P' U2 C1 P, P, G: c% H
最让他为难的歌手,是林忆莲。' s% _2 M Z% x6 e; ~9 k
( D6 X. x9 |! q+ F
林夕常问她:“你到底要什么样的?”
3 W2 l1 o ^ G6 p$ c
, u7 Z, p" |8 v林忆莲答:“我也不知道。”9 ?% Q% }4 X/ b1 G& M2 e* ?# V
! {! O. W% l. z9 j6 ]) \3 d' v所以,几乎每次写稿,林忆莲看后,
- q% w+ {9 _$ H( ]2 e' ~& z2 h6 l9 q- @3 h+ k* E
都会退给林夕让他反复再改,. b& U1 m/ ~& x6 |5 M) T+ ]8 A$ @
1 p9 o" _/ Y% M/ B
直到改出她想要的那种感觉。, Q1 F& }; W9 Z3 Z
: Q6 Y8 F" Y4 }0 t林夕笑言:“简直是让自信心崩溃的过程。”
& |/ c5 X& R: W4 ]3 E! {( d. Y; q$ U$ U* s3 o6 `
有一次,林忆莲找到林夕说:" L( a( M- j2 Q# z3 e% Q* o* i
' o1 o5 m7 y) ]1 A
“我想你写出一种黄的感觉。”
4 N( S. |! Q0 U
8 G5 r9 p9 D& x5 {' ~& P2 R/ P林夕问:“是黄昏的那种黄吗?”
0 {# G5 M# H% f% n1 C* M( V; C. U+ d8 E* B
林忆莲笑:“有一点点,
, N. G; o' S: E. {6 O4 a1 J' R' v
, O" f- T) F2 p$ N2 j7 k但还没到黄昏那种懒洋洋的程度。”( c( i$ f% c2 d7 `
/ k! J: X7 f$ ^" f+ G7 o5 i! ]一来二去,从林忆莲的身上,+ O+ z: ^& v: t1 Z7 Z
- w! h9 h' X& _: A
林夕倒是学会了如何引导歌手。
, a2 w4 R" m% f+ V
4 d# E ^2 n! p% r- i/ }2 e也许全世界我也可以忘记
6 O- y# d, k, k6 n. C6 a% r$ S4 w2 c% C4 |6 S6 u# k( n; g
只是不愿意失去你的消息5 V7 W6 x2 L, ?1 i
4 ^/ f: q& ]4 b% [+ {$ Q: G* _
你掌心的痣
) P2 Z/ ~% \. a" G O, t3 N' d; F) O6 ?. W$ ^* M
我总记得在哪里( t- G. _* j2 N9 Q
5 T0 [7 T0 Y3 C. T6 I% J
3 d9 n+ |3 b% p+ p; n1 a
" ]5 S' g6 W" ?* [' _( F最让林夕创作感到开心的,8 D( p% b5 U+ ]: y
7 Q, O9 v$ B/ |2 g
自然是一代天后王菲。2 G% P( }$ y& _- W/ V8 P
; h3 ]+ d$ d* P/ {) L
林夕上节目时曾比喻:5 t3 Q9 ]5 O* V8 x. q1 a+ E7 G
/ W1 f* N) }+ Y0 \“我与王菲好似无名分的夫妻。”6 |% e4 Z0 W+ f, Y# _
k. q5 o% m! k$ F# |# g
给王菲写词,完全可以自由发挥,
8 c# x, e$ E- u- t9 a. f) |8 l. X5 @! d
“好像不管我写什么,
& x! d/ s' F+ p0 D- n# w- A# g3 k& Z$ _/ [8 j* M
王菲都能用声音很好地诠释。”
- @! _, Y; D/ g" G4 w x' k1 @6 g% J% a) C2 B) D2 v8 j8 B8 L# V! \
有时,林夕发飙写出一篇满意的词,
" P5 i3 y- v) J7 S& I4 \9 p G/ a6 K/ _4 A. z+ V: a
丢给王菲,王菲看了半天不懂,2 o6 E$ r i: e- I, E
# ]9 D! c5 k- m, J7 I: I8 x% x1 r+ r. ]
问林夕什么意思,林夕说:8 Q, ?% A; @4 ?0 T3 M N
6 r3 C/ ]9 e; d0 e; I4 k, n4 R; [
“不用管,现在你不懂,
- Z% I' }+ \0 g% d, F+ o! D9 L3 T" G% J
等你过几年经历多了再看就懂了。”2 ~: h4 V( d/ W7 }9 c7 `, |
9 D. C7 P* [$ Z+ o$ P, x, s
于是,在王菲的词作上,( S. {, w8 L8 k* ]% F- d
: r$ l, u0 i+ I5 g( Z林夕曾大量尝试以现代诗手法创作,
% }% X" T2 e! t" N. ]- ^& w3 i3 j# L3 c
% d0 @6 A5 u" V" R这才有了那张梦幻的《寓言》。% t+ H+ I/ r4 X+ ] p
- S% \* V* _: p* v林夕写完《约定》后觉得匠气太重,想改,! y3 y) ]9 N, n0 z# }
: p! f* j* J8 V6 M2 M) U0 a& f
结果打电话给王菲,王菲哈哈一笑:3 J; |# B& f) @4 {; A% M4 K/ F; v5 {
% I* t5 \+ f X ]/ _/ x. M
“不好意思,我已经录完了。”- W* p& `; V5 [5 D! l4 w
$ h/ { ^1 S4 B' t. Z+ ^- Q对林夕,王菲是百分百的信任。$ H/ i% P) W1 R
4 L c8 u e! k- T仍未忘跟你约定假如没有死- M2 Y0 B0 ?0 `* @; N
& o% [7 s! F3 y2 D' B4 S: p就算你壮阔胸膛不敌天气* t2 W+ l/ y0 P. R1 E
8 A5 U# i8 }3 k7 Y) D3 }# }两鬓斑白都可认得你6 A3 V/ i+ J$ k
' w4 }, T) `6 P+ L. y
' H: Q" a/ x/ U4 v! [
. V: u3 {' @$ y
林夕给张国荣写词时,
8 z$ h. `( s- f6 J+ h5 e; O# R7 E8 P1 ]" V! G7 Z9 e) k
张国荣已经是巨星身份。) T& N# [' I* q! {! Z0 f0 f
5 Z% h' K* q+ g$ F5 p初次见面,还是张上门拜访,
9 Z( Q) ^4 q2 I6 e6 S# b5 E! M& E3 w; {+ S
开着一辆敞篷的红色BENZ跑车,
8 L8 P7 o, E! Z$ S- Q* h: _* ]" z2 V5 I8 t/ G2 q
帅到林夕第一眼就差点吐血。
2 i# {- D) C- r5 b
- j4 z f' }8 p5 i# U" |: O7 C给张国荣写了《妄想》《无需要太多》,
1 @2 P U1 {. R. L
; y( k) Y P( p4 J0 \+ [林夕自觉得并不满意,
5 h/ g- L" a c7 S2 I1 y1 b" p2 W4 @1 X5 R
直到《追》获得香港金像奖最佳电影主题曲,
: C1 f0 S0 U. m& B, a* @- R/ D3 |3 @( e% ~ h
记者问他:“你觉得哥哥唱得怎么样?”
" }6 }/ K) q4 H- x4 H" @& d8 Y8 Z% f9 [) ?
林夕只说了四个字:举重若轻。
) x4 G6 ?5 ?8 |6 X3 A! N; x; P6 l
: j+ V y+ D) u1 L在林夕看来,你要很用力去做一件事,& g5 V/ r% G! Y1 e5 N& a: r' ^8 L
" R7 b9 H7 s* L! C% d- I但却能让别人觉得你没有用力,8 q' \& @* l- h/ `6 q
' O+ \4 |& H9 _1 l2 H' P3 v, v
这是最难的,唱歌亦然。
6 {6 U) I5 {9 W
& x# [* H0 n( N7 E' |, [+ @) O越美丽的东西我越不可碰1 t. o" w$ c& r* R; I+ N( e
) t* C+ w/ ~/ V% X0 i* e& w% x$ }1 M* [
) M( { r& L" g, U" `6 G
( J8 N6 R# y1 c+ \0 r. A) h' r1 |
林夕此生最自豪的一件事,
$ |9 E- H6 d( z( F/ w/ U" Y1 P1 i) K% ~
: Q5 M7 S1 b7 y) _! D t0 n就是帮张国荣写了一首《我》。
, K, y( G, b$ \; B0 K7 M G! G) |, I, C; `
那天,张国荣给他打电话: R3 T2 ^+ |0 V" z6 e: ?- p `( L
3 |; z5 Y' a$ C, V! M9 v9 }1 l- n
“有没有看过一出戏,叫《假凤虚凰》。”9 ~3 l! D) D, s+ ]6 T0 O2 O5 j
' W0 X: s" r6 c* V+ T林夕说:“看过,怎么?”; `: s: w, `' x
; w# ^/ d( g, Z% F
张国荣说,“里面有句‘I am what I am’,& o& [% s; I0 h4 @2 v" \3 P l
: D# f6 l0 z5 D) R" |我想你拿它做第一句,你帮我写歌。”, p" L B, [+ o& K+ `/ p
& z0 o) m0 u6 n8 m林夕说:“这样啊,好,你等我!”4 d/ U9 U5 |9 r) ]) a
* E, A1 g; @8 N! |# N
张国荣说:“你知不知道写什么啊?”
7 a. ?) B3 a) [( |% i u P2 V. }2 z8 c2 U" a) _9 a$ X
林夕笑:“你想写gay嘛,你想走出来!
+ T" x5 Y' A7 l- {
5 D2 p: n) C2 P) f" _. p知道你威风,行!像你一样骄傲!”( y0 q0 c6 g5 a% _* }
$ |) ~$ M0 H/ p8 U我就是我,是颜色不一样的烟火3 z4 M' ?5 z, `$ W
/ o% l. b, A0 _! I. a天空海阔,要做最坚强的泡沫' b' l% w9 d/ K3 y7 d8 g! c6 ?
* ]( H& W+ ^+ N* l, w" R
|
|