|
30年间,林夕填词几千首,
/ C( L4 F& ^& U/ O Y7 ^9 }4 L* I& q
真正为他博得大名的,
- m4 t; X1 {5 P( M+ ^, e$ o( r/ f& a4 L6 |. `' ~- @
几乎都难逃脱一个“男女之情”。$ y0 I$ P! O1 d) x# s
R4 C. A1 Z5 i0 t
林夕说,他最喜欢的作家是张爱玲,; C' w$ @/ X& b r/ o( g# Z
. R4 W5 a: W: m" J) X
成长过程之中,亦被张影响心境。
# ?8 y0 N+ ]. ~% }4 G) X6 I D2 u: _ C4 D# f/ D) q
张对人生那股苍凉底色的掘凿,
6 X# t5 I8 P5 ^8 Y6 W: |2 l, Q3 n; b; Q0 ^3 G: a4 K
林夕借来填入词中,丝丝入扣,& |& @6 E6 J. n* C* g
) l' @# h1 _' v0 `7 e0 K) y把回忆、情绪、忧喜烙人心间,
) O4 E+ M# r3 w1 a1 `! l' C/ v8 s0 M, z" {
把悲情、苦情、残情熬成伤口。/ J9 M E7 m5 s8 l; @
. ]% w- {4 o5 M
一如当初安妮宝贝说的:
1 @% N8 p' B1 @% @' L9 r# l/ V1 u# v3 x. E4 ?' U& w5 |
“林夕是高手,轻描淡写,也伤人三分。”
& g, `+ I' g4 d. ~9 {; q4 u4 t6 o# U2 M
; x" y# `% p- Y. D+ L
' S8 Z: @2 E- q' O/ [% r% e) N( j三餐一宿也共一双,到底会是谁。
- m/ C, r- ~) Y3 Y" p: J7 N" b) _7 b$ o3 c
但凡未得到,但凡是过去,总是最登对。0 s0 _1 Y. E- t5 w9 F7 s
' t" K5 T- c3 X6 v+ ? n《约定》《至少还有你》- h) s9 u* Q: ^& Z0 y2 ~, ?
6 V6 ~. @/ J( t- {6 L, }1 O《大城小事》《明年今日》
6 A. _. |3 H3 b5 ^ ]
9 q/ k: [" T) X. k《人来人往》《一丝不挂》…
& n6 g, q% }1 Y C& F5 _1 p2 \2 f/ x& a/ `; T9 |- V
写出如此绚烂的情歌还不算什么,5 ^$ `+ a: J' v2 Y9 w
9 e' A: `: M3 t. d/ }) j# I林夕之绝,就像张亚东说的:& e; S- D& l" ?
8 k3 b. U0 \7 d- h, ^, m" Q3 b
“他能写出最贴合那个歌手的歌词,
6 o' [; B l' b
: e! S9 X, A, w每一个歌手身上的个性和生命力,! }/ ]4 U& h! N. p2 w4 J1 U
& O0 w# b3 H1 |8 X: E都会被林夕量身定做的词作强化。”6 R/ w% h' U l) }
2 L2 y2 [5 ] C王菲的慵懒,被林夕写成《催眠》,
2 i* u1 }* A" B, W: Y* ^" K1 B# Z3 C3 ^/ |. h7 S) h
杨千嬅的果敢,被林夕写成《烈女》,
6 P d" Y: D4 G& C" Q( ~
: Q& [3 {0 \1 s# Z4 ~张国荣的惊艳,被林夕写成《侧脸》,
1 y9 }" x! H0 P6 v4 r& u' U7 y# {6 a$ U z) {6 b
陈奕迅的深情,被林夕写成《十年》…
2 V- p. U) V" e1 ?) }
" B3 q) C* U3 d0 j. R# o b2 ]& K04
9 B( C0 p p' {# D. K1 ^
4 r: e5 d! L0 \0 D6 F" E( [! G林夕写一首词,
^) o% { k0 l" z4 g& a$ ^, b4 W: f( I* ~; j
最快40分钟,最慢一星期。
6 X4 U I) x9 p7 D" ?# ~. a/ D0 E. X+ g
最让他为难的歌手,是林忆莲。/ Y/ H1 ]3 o6 T E: T4 W, J
4 \) z0 j8 Q- [0 W林夕常问她:“你到底要什么样的?”( [ p4 R/ ~5 k1 W4 ]$ Y3 _$ J
( Q. R3 @' F, B" g
林忆莲答:“我也不知道。”
: x: ~: \( Y8 y: \# K, x+ u. G9 M. f/ B2 I6 G
所以,几乎每次写稿,林忆莲看后,
# f0 j/ D1 {& c4 o9 Q: G, o. [+ N/ _3 z- c. F
都会退给林夕让他反复再改,6 U3 u1 x e9 F
# F0 L) Y, S# z9 I直到改出她想要的那种感觉。4 A5 L% [* M4 d( S! p
1 R% S$ m. \* H- p1 A( N; k+ Z# d
林夕笑言:“简直是让自信心崩溃的过程。”
+ J0 Z( w4 m, P5 c/ K4 s* t9 ~% a) S) u3 s$ `" @
有一次,林忆莲找到林夕说:
3 _2 V, c. k- |9 h5 C3 C8 L. t2 E* t7 F: r3 D
“我想你写出一种黄的感觉。”5 C& Q- K0 Y ]' T; X
2 _, ?+ H/ c9 V( Y7 k3 c
林夕问:“是黄昏的那种黄吗?”- R8 } ]! n, z6 |0 \
8 s4 W" s* i" a {0 u
林忆莲笑:“有一点点,
4 t0 E" o/ b. J+ O( ^) |3 ?* @ Z/ ^* A/ t
但还没到黄昏那种懒洋洋的程度。”8 Z9 O% H, }( S& `3 T8 b# D
t. P J" p2 J. D/ P一来二去,从林忆莲的身上,
! ^( M/ d9 t s6 g, y2 r% c5 y! ^+ h$ a( [4 c8 w
林夕倒是学会了如何引导歌手。: o: X6 ]5 g2 ^
: d) g2 Z" _/ O, U, u
也许全世界我也可以忘记
( w0 e6 U j! K+ I' w1 ^3 W# ^* H, M. L. f' ~; j
只是不愿意失去你的消息
) ~- E! g1 N7 \: @2 ]- ^( e. J% w6 ^. `) b/ x% D
你掌心的痣' b7 U% P3 L! ]& }3 i
. {! l* d6 h4 z* [' \! ~我总记得在哪里
: o7 D* y# A! z; Q3 o2 Z
) N! E1 C. s0 X. n6 [
3 C6 b3 x& ~$ p3 Z& C. [5 i% X8 \# B. n6 q, i; T
最让林夕创作感到开心的,
* H- P/ |' k/ I. i1 [1 U. F, ]& c; d% Q! ^. V
自然是一代天后王菲。
; S5 e+ a4 y5 S# ?, {( D" l
! W# j. |" w1 i6 f1 k林夕上节目时曾比喻:) y$ Q v. k; q& r
+ q7 f6 c* @" d. U( e, I
“我与王菲好似无名分的夫妻。”! f, j. W" X0 _% a+ F: ]
Z( N; v: ^: S
给王菲写词,完全可以自由发挥,% N3 Q( j" e3 ~6 @2 Q, ?& R
. W* b/ a8 t1 }5 o0 F9 s% c
“好像不管我写什么,
" M- y/ p( K# R6 d$ J9 J
0 ]* v$ y0 `$ C2 T6 k7 w王菲都能用声音很好地诠释。”
( B1 U+ A# w& C3 L$ V9 A
) d5 D# G& S4 Q; B有时,林夕发飙写出一篇满意的词,8 X# `( L) s& B1 ]
& y) I7 M1 a! p9 t, N5 ^, f5 r
丢给王菲,王菲看了半天不懂,
* z+ w: B, S' @$ }/ K- u" ~; L; r6 K% g) N: D" ^ r" V# I
问林夕什么意思,林夕说:
+ `, p3 A3 Q+ v9 D
3 {. i) G( N, U5 _" K“不用管,现在你不懂,
E% }( P+ l3 [- d4 I. ]
1 J0 ?6 F2 e6 O) u3 A# O1 Y+ C. F等你过几年经历多了再看就懂了。”
" L6 V1 i2 I6 B, Z z2 e& I. r7 U* q" D! D( O m2 }
于是,在王菲的词作上,
6 k$ W$ q6 Z7 [% i- ^" e7 h
) w) B5 l+ a4 c) W1 S: E林夕曾大量尝试以现代诗手法创作," w9 y. X' g( k" T
8 m$ p% A1 X9 Z* Z9 j+ Z( y1 `
这才有了那张梦幻的《寓言》。2 U- H) b+ Y$ x" a2 y" [# O* f
1 A, l+ \4 Y; b4 E# L7 y S( X5 k, o林夕写完《约定》后觉得匠气太重,想改,
# r4 V+ h; h0 f7 }- u1 o4 \
6 P) R7 r) G9 x9 ^结果打电话给王菲,王菲哈哈一笑:
& P3 N3 k. r9 Y1 Q; j& J! [
^* {: D! L! s! ^$ @“不好意思,我已经录完了。”
h7 e% |: K$ H: W. G
. |0 ]( y" B4 B/ A对林夕,王菲是百分百的信任。7 G/ I8 G( }) h0 c0 Y/ e5 x
- u9 W3 @) I. _/ G B9 f4 R1 ~' I6 P# `
仍未忘跟你约定假如没有死+ \; D8 G3 \) t3 i2 z$ R
% ^5 M8 D) l' y- ^0 V* X- ~ A8 S就算你壮阔胸膛不敌天气, u7 m& \& Q! V4 s4 {0 q; J3 a9 I
) } V5 A5 M2 l; W h
两鬓斑白都可认得你
1 ?" g/ `: g5 e5 Z5 C
3 A) \% s4 s# W9 R) [, l0 y/ Z
6 a9 T6 _) }) g
7 {+ x6 m6 d6 q$ [2 M林夕给张国荣写词时,
9 j7 G' b$ I) g* B( z2 B$ {; @; {
张国荣已经是巨星身份。5 E8 F/ F" C" R9 S; w) ^
( f A3 G0 }. {7 M
初次见面,还是张上门拜访,
N. o) W( Q! a4 @$ U" k8 H* z* m
: k8 k) K( a8 q- o! C开着一辆敞篷的红色BENZ跑车,
- E' I# T. ]+ H2 g
1 F5 s7 y7 s* F- U帅到林夕第一眼就差点吐血。
! `. h9 \- m. G8 r
$ H, {8 R" N) h; F6 z2 ]给张国荣写了《妄想》《无需要太多》,/ h! }: \0 I( o3 L/ S
; d `# [! l4 d
林夕自觉得并不满意,
7 W6 B9 x% | K; d% O* ~& g- U& s3 S6 f9 s3 P& W* o$ M% L2 U
直到《追》获得香港金像奖最佳电影主题曲,
* O, l5 o: i; t. {/ i' F9 \# I. C2 h5 e/ c3 j
记者问他:“你觉得哥哥唱得怎么样?”7 m5 O0 Q- F0 Z) A. [) S
( I9 m e6 Z: F
林夕只说了四个字:举重若轻。
4 h+ j: m& [) x5 ^% O5 t% S; k) K7 U6 N8 J- W2 a Z0 \
在林夕看来,你要很用力去做一件事,
- e9 i& U8 h/ B* T
# E. |" O, F2 ^% s0 L4 z& V但却能让别人觉得你没有用力,
! q, t! V# P5 ?$ O4 f
! d2 d3 L* D) A( n* S2 m# {( G这是最难的,唱歌亦然。" R7 Q% M( E1 ?& d
& H4 g0 V2 f% [5 j8 `* k3 x越美丽的东西我越不可碰9 e( ?5 Q3 ~& z( B1 E) B) d/ m
1 M1 G' y* q5 v: v+ ?$ ]
6 r3 }4 b) N, Q+ o
, ]6 f$ v% I) u) ]* A
林夕此生最自豪的一件事,
; ]7 m2 F: ^& U- D$ ?- f4 M3 ]; u5 X" l( Q+ C$ ?
就是帮张国荣写了一首《我》。
$ c3 ^0 b1 G: C& d: n
/ E) O' J% Q/ I# o& I- Z* z那天,张国荣给他打电话:
! H8 G. C) v- i$ ~! F( h6 M' X, o& |1 k" G2 H: u) W8 B1 R
“有没有看过一出戏,叫《假凤虚凰》。”
2 W2 X# D5 a$ b( s2 L( x) w9 M# u: |) |$ _3 t
林夕说:“看过,怎么?”% B r+ E* R9 v# X z8 g
0 k: ?4 q6 r5 a: S/ b& Z! o张国荣说,“里面有句‘I am what I am’,0 l H0 z% k; V& P4 t' V
* @6 |2 ?' g5 I3 r
我想你拿它做第一句,你帮我写歌。”
2 r7 \' H" `' h- H' a7 q. \+ X& b! I" S) d( \( C/ o7 i
林夕说:“这样啊,好,你等我!”, _6 T K/ W# @9 s; W& r3 e
- b1 w. {$ n5 A1 ]. X2 \3 U& r张国荣说:“你知不知道写什么啊?”* N3 i$ w4 `' P6 \0 B) N# I+ Z
- z6 T$ V; D n) O5 o, p林夕笑:“你想写gay嘛,你想走出来!
8 \' x _; F( q
" A9 B1 J3 s3 z1 b e1 l知道你威风,行!像你一样骄傲!”
% x8 t |6 ?* `9 s% h. c2 H
/ j6 q, W- w1 j/ l7 j我就是我,是颜色不一样的烟火
( J& [ V1 }- }" l+ K0 u0 ^5 B/ e
天空海阔,要做最坚强的泡沫* F0 o8 Y4 E- T7 S
0 i9 D- l/ i! A# l3 F
|
|