|
记不得是哪个古人在一篇游记里说过:入之愈深,其境愈险愈奇。虽然是讲治学的,大概也可套到我们对古典音乐的兴趣上。越深入这个包罗万象的大世界,越不免慨叹如何穷尽?这个世界浩瀚若此,歧路众多,往往入得门来容易,如何再深一步想来是很多人困惑的问题。前一阵见到有乐友感叹迷途的苦经,很多乐友也现身说法来出谋划策。2 x2 D7 ^' W* _9 w6 D b# m
" N) A) |( s( I! ?8 |% u
近日里,我倒是见到了一个英国乐友的剀切之言。此人大名johnstanley,不是音乐专业出身,但热爱古典音乐,投身唱片业,成为DECCA的制作人,和索尔蒂关系很好。前两年出了本新书,就叫《古典音乐》,口碑不错。这是一本专门面向吾辈乐友的音乐书,把西方音乐史和作曲家放到整个历史和文化中考察,当然没有朗的《西方文明中的音乐》那样厚重专业。他注重的是情趣和背景,往往拿同时代的其它门类的艺术风潮来对比,配了好多插图,很漂亮(朗的那本不是白纸就是黑字),《留声机》杂志的很多撰稿人参与了此书的编纂。
/ `5 `' R) l, ]2 Z0 i/ U2 r) d" L$ O, C3 ^- Z" ]
在作者前言里,stanley提出自己的看法,从大文化的角度切入,来整合出一幅完整的“古典音乐文化拼图”。其实这种观点并不新,我们这批从“月下盲女”入门的“索隐派”乐迷恐怕对此并不陌生。但stanley是从整个时代精神来“索隐”,比起津津乐道于奇闻轶事,其格局自然不可同日而语。4 v/ g) w- ~" `1 K- ~5 \$ o$ U) O: z
% | k8 V3 e, A, q% \, q; _. K; S 那么stanley的格局究竟如何?他的建议到底有何根据?我就先把该书的前言部分附在下面,索尔第生前专门为此书写了一个短序,一并附入.% o8 s: b7 Y. K- y x: F# J7 z, m
3 \$ X' p# ?3 Y/ i& o$ V2 J
序
' G( C% i* s) K( a; p; x" {# K5 J ?1 M
乔治·索尔蒂著8 @( }8 h2 L, P6 C6 I, n' b
1 q5 U' N" ] D' ?$ x 谢力昕译. S6 ~6 c. w8 T0 O
- ?, \. D+ h3 C! Z, t& n. t9 j 我早在本书策划阶段时,就饶有兴味地关注它了。约翰·斯坦利将伟大作曲家们的生活置于尽可能广阔的背景中描述,对此我极为赞赏。写音乐大师的书往往只关注音乐家和他们的音乐世界,这类书我们读了太多太多,所以本书聚焦各门艺术和时代风气对作曲家们的影响,自然会让读者兴趣盎然。
' u& e. M% U& _- J0 B& l" S* N- t, \5 D$ u
所有伟大的作曲家对其它艺术形式都产生过兴趣,甚至是沉醉其中,这点有书信和记载为证。建筑巨构、绘画精品、文学杰作、政治事件、宗教典仪无不影响着他们的创作。历史事件的记载一旦要放在当时整个世代的背景中检验,风尚和思想的流变固然能映射出其更迭,音乐未尝不是一个包罗万象的见证。
0 g, e( v) n7 b/ ~ \; ~
6 Z' Z$ F' d/ f# g0 Q 同样,古典音乐也是我们历史的一个组成部分,我相信,只要是音乐与艺术的爱好者,无论他身处何地,此书一定能吸引他。 G) g' L; G5 ^ G- X* a( r, ]
/ t7 I8 b7 J9 Q2 b( m3 x/ S
前言
+ }7 _- b0 k+ q5 Y
! h# k9 v1 D; w. t; P. g) t( K7 T8 K 约翰·斯坦利著1 F& R( d! j8 g* n/ |) |& ?
. r) S4 _$ K5 z" |4 T0 G6 ]# H
谢力昕译1 W3 M2 k; P2 Q
( h0 o4 s2 u/ V' B( ~3 z" h
歌剧院为了吸引新的听众,开始降低票价,改变风尚,但大部分听众还是心存敬畏,听歌剧多少像出化妆舞会。音乐创造力不受任何律条束缚。此类想象与个性的奇迹的确极受推崇,不过在世纪长河中,各类律条依然主宰着观众的反应。在褒贬何种艺术形式的问题上,教会、国家、个体的社群和进取心都具有影响力。# E. r& ^- {6 W
9 X7 d8 A$ P; M5 ~0 o- K& B
时值二十世纪成为历史之际,我们对民主和自由的追求像剃须一般,刮去了君主制、集权制、宗教的残留泡沫,连许多传统家庭伦理也未能幸免。等级制的压迫依然是强大的,但执掌方向盘的已是另一个神灵——消费者。如今竞争激烈的媒体越来越日新月异,精雕细刻的艺术家和缓慢演进的艺术运动得不到展现的机会。新鲜出炉的“自由”没有带来稳定,反而使人更深切地渴望追随某个文化共同体,个人能在其中得到归属感与安全感。这确确实实是一片真空地带,极具开发的潜能。; P3 K3 Q4 Y/ |4 W
n ?, v$ K5 j* N4 V" Y 多年来,流行音乐弥补人们这个需求。青少年在战后社会中的比例高得惊人,充分就业给他们带来了经济上的独立和信心,使之随心所欲地购买唱片、轿车和服装。这个族群的成员深信:摇滚乐(众多偶像人物,诸如詹姆斯·迪恩和猫王为摇滚乐的“独立宣言”注入激情)是追随者的安全俱乐部,特定的衣着和处世之道是其会员的必要资质。然而四十年过去了,如今摇滚乐巅峰不再,剩下的代表大多体面光鲜,和摇滚时代的原初宣言恰恰相反。3 t* R/ w1 m) |9 T3 Q
5 s+ i& w8 i. r/ Z2 m( c3 v* t/ L |
|