|
三
, F0 ~8 }; c. x3 y7 ^) ]3 H% V( V; f4 E$ K3 w u
新华社的李彦是位有心人,对军人有着特殊的情感。他曾把20多位大家、名家唱的各种版本的《我的祖国》(电影《上甘岭》主题曲)收集起来。我从深夜一直听到黎明,久久不能平静。, _' |9 D' O2 f9 I: v' s
, J$ A: W, J4 w* H' F3 y% B 每每说起《上甘岭》,每每说起《我的祖国》,乔羽都会激动,仿佛半个世纪前的一景一幕还犹在耳边,犹在眼前。
0 A8 T/ o+ e# J2 T- G; e) v6 N: b
3 G8 t6 h; m0 J6 x$ q 为《上甘岭》写歌词那年,乔羽刚满29岁,抗美援朝刚刚结束二年,战争的硝烟尚未退尽,志愿军烈士的英雄事迹深深打动着这位词人。领命以后,乔羽心中既激动又忐忑,这一次,他又是替补上阵,前面几位名家写的词都没能过关。
* B0 ^2 y+ H/ ~8 ~
1 x$ j4 ~0 r8 I) r' W( ?. J 乔羽眯起眼睛,不再微笑,他仿佛看穿了岁月,看见了昨天。这是乔羽写过的一千多首歌中最犯难、压力最大的一首。时间紧、任务重,课题重大,一道一道指示,一个一个命令,接踵而至。乔羽说,当时他突然感到自己不会写歌了,一个字也写不出来了。
7 P3 l+ F! X( s' P
- U" M, K" @0 i3 I “索性不去想歌了,我躺在床上,脑海中像回放电影一样,‘过’志愿军英雄的故事。‘过’得我热血沸腾,‘过’得我心潮澎湃,‘过’得我几次热泪流。”终于,乔羽的激情像喷薄的火山,他躲到一个僻静无人的地方,用他自己的话说叫“将在外军令有所不受”,排除一切外界因素,一挥而就,一喷万丈,一涌而成——
' ~2 \& p# o* P! T( Y4 l% h0 T. q1 O1 N. t3 _ r+ H
一条大河波浪宽4 R! {! z8 U3 s; Y, K' J
( {6 _& k; i4 L9 g" M* a 风吹稻花香两岸
- p4 U0 i. M0 V8 h# |5 I6 K- p% |
( w1 w$ q+ f7 ~, S) G- ?3 X k 我家就在岸上住0 |& i/ Q; A% P+ [& t' A
5 J+ g2 i A+ d5 W$ p+ P0 I 听惯了艄公的号子
! [2 ~6 P9 a4 ^4 h* Q/ L+ @; m, D3 k& F
看惯了船上的白帆
2 p9 S0 B& N/ U4 z; l7 |4 b7 R9 I* x6 d1 ~/ X; g
…………
4 l }7 A4 Z; w! n) j7 p
# O4 j6 A7 }& k3 ]( C4 I% @ 当乔羽听到郭兰英在试唱《我的祖国》时,他激动得不仅双手,甚至全身都在颤抖,两颗热泪悄然流下。只有她,只有郭兰英,才能唱出《我的祖国》的内涵、情感、激情、生命。! o' N. q! ^0 }) t
/ d/ X! U- h5 n* I. j2 o) R# o
乔羽和郭兰英早在1948年解放军围攻太原城的前线就相识了。那年冬天,在山西晋中寿阳县一个小山村里,郭兰英曾为一位普通的老乡演唱,她唱腔高扬、激越、清亮、甜美。这一唱,招来了那么多乡亲,那么多部队,甚至把前线的枪炮声都压住了。
8 c% J& n4 M/ F/ ?9 N: N9 }! z/ \8 n% z7 l' H, }
乔羽当时就想,有着一日,一定为郭兰英写一首革命歌曲,叫她唱遍唱红整个中国。许多年过去了,乔羽依旧满怀深情地回忆着那段烽火连天的战斗友谊。“与君少小便相知,正是烽烟漫天时。三十五载歌未歇,相逢却看鬓边丝。历尽艰辛见精纯,高台不负老艺人。但为生民传心事,穷乡僻壤俱知音。”
- q4 H2 Z; ]( @4 g. X
1 d( Q- M6 p: v" F' q 如今,《我的祖国》六十年不衰,六十年不老,越唱越红,越唱越亮,唱遍祖国大地,直到祖国的南海岛礁。我曾在北京人民大会堂和近万人一起高唱《我的祖国》,“朋友来了有好酒,若是那豺狼来了,迎接它的有猎枪……”3 k2 \! p1 e( _% q6 h/ J) W' C! z
- f% g! k0 d: i7 g- a+ Y 四0 C3 z K0 m3 y/ W6 o
3 k) c' I% _6 p, F. ^; Q
2008年,钓鱼台国宾馆邀请乔羽去写国宾馆歌。他请我们几人去品尝钓鱼台国酒,也由此激发一下创作灵感。
* r! F6 Q; [" q! @7 s' ^
% |3 T0 G6 k |( V7 R 钓鱼台的夜晚真静真美。据说,此湖有金色大鲤鱼,借着皎洁的月色仿佛看到了波光闪动,水纹鳞鳞。酒助诗情,酒助谈锋。3 P& x- A. _& O# @: q" `
0 i7 g1 G+ s8 x9 x, s8 Y 80多岁了,乔羽依然精神矍铄,才思敏捷,挥洒自如,谈锋犀利。迈过八十大寿的门槛,乔羽酒兴不减,酒风不改,只端前三杯相敬,敬则必干,以后便随意,不再干杯。
3 W) p+ Z$ L5 P) x) E/ d& A: a( \$ e1 H% d& W3 B2 Z) e
乔羽说:“济宁也有一种高粱酒,好喝不醉人。喝酒和作曲一样,有时候也难,醉也分畅醉、苦醉、闷醉、劝醉、自醉,好比做文章,有时候下笔就是千言,有时三天两夜也憋不出一行字来,能憋得你六神无主,坐立不安,七上八下,神魂颠倒。”
$ m3 i. o; l; | u
6 c7 t+ s- y: ]" m' Q! T3 W “为什么?”我们问。7 m4 a8 e; Z) w3 X5 v n0 E7 o
" b6 h1 f, m4 X I( B0 F
“因为交不了账。”乔羽又开始了属于自己的幽默。/ u% U' k/ o/ H, C( L g7 }8 h
) y+ J: {2 Y% \, a) G% L
那一夜,乔羽格外精神,满面红光,“佟姨”也高兴,时不时地插话调侃几句。4 g% w! ?0 ?0 U* V
_% d& f9 k* l9 T% | 乔羽说:“1984年,中央电视台让我写首春节晚会歌,不少人为我担心,为春晚写歌不是好玩的。我反倒放松了,放下了,一身轻,《难忘今宵》那首歌真是一点劲都没费,喝着酒就哼哼出来了。”“佟姨”便随着哼着唱出来——1 r: W e( F! L- K
; S/ I8 B( a X$ w9 r* z
难忘今宵4 W3 }& j5 d8 n& W
, k; t5 w3 ~; t5 [! R7 q: {
难忘今宵
0 e/ B% V4 w& r0 V7 B0 Y" z. y1 B k& g2 y5 B
无论天涯与海角
7 z: \- e& w5 W" m
7 W/ g$ g2 W h. J! l' k2 L' M6 b8 z 神州万里同怀抱2 P8 p8 r% Y! M; w
8 k# t: s* ~, W( \* A3 B 共祝愿祖国好: k7 _2 M7 x3 |' q) A. X4 s5 Y# p
8 e# a9 O f5 n7 ? J
…………
7 _- y" h: \- ~9 z, j4 [ M, @! k z7 O/ F9 w
这首歌一下子唱红了几代人。乔羽说他也没想到。
) [& K$ ~; L' l) U
; W* g5 a% U6 A" z 乔羽说,他这一辈子喝过多少酒?见过多大的酒阵?恰好似滚滚长江东逝水,但有一次却刻骨铭心,让他终生难忘。
- @) ~+ c4 }0 v0 S2 O- Z( |! j7 I5 X. @
那是抗美援朝志愿军从朝鲜凯旋,周恩来总理在北京举行盛大招待会,欢迎志愿军的英雄模范。那么多英雄将士,都是浴血奋战的英雄,每位英雄都有一段可歌可泣的事迹。当时,总理摆了一百桌,带着各方人士给英雄们敬酒,每桌都要走到,酒是代表祖国人民敬的,桌桌都要敬到,一桌也不能漏,一桌也不能偏。& G' _: `$ N E
3 ~! z% A5 Q4 f* ]! [ “那些可都是出生入死,为祖国、为人民拼过命流过血受过伤的战斗英雄,酒都敬得认认真真,毕恭毕敬。敬到最后一桌,只有两个人还能始终如一,唯周总理与吾也!”我们听得心潮澎湃,热血沸腾。一齐再为英雄敬酒,也为乔老爷的万丈豪情举杯。9 H v/ e- G0 D( d, D
9 x$ M. m @! u+ M( o( R! S 那一晚,钓鱼台夜空如水,月色如图,清风徐来,诗情酒意齐下。我们一起吟唱:“告别今宵,告别今宵,无论新友与旧交。明年春来再相邀,青山在,人未老。” |
|