|
|
三
5 _# p8 |, N( a L
. ~0 \* b0 A& g) m 新华社的李彦是位有心人,对军人有着特殊的情感。他曾把20多位大家、名家唱的各种版本的《我的祖国》(电影《上甘岭》主题曲)收集起来。我从深夜一直听到黎明,久久不能平静。
6 m9 A: q$ _! j0 L. k- B# y
9 b% J! j& L3 t( X0 U 每每说起《上甘岭》,每每说起《我的祖国》,乔羽都会激动,仿佛半个世纪前的一景一幕还犹在耳边,犹在眼前。
' C2 r' _0 V& A+ {7 `
& M) ~/ t0 Y7 q, G3 J; s. a 为《上甘岭》写歌词那年,乔羽刚满29岁,抗美援朝刚刚结束二年,战争的硝烟尚未退尽,志愿军烈士的英雄事迹深深打动着这位词人。领命以后,乔羽心中既激动又忐忑,这一次,他又是替补上阵,前面几位名家写的词都没能过关。
5 ]8 b0 K0 w7 l0 h
+ Q, w1 k" Y1 C" K$ Y" w 乔羽眯起眼睛,不再微笑,他仿佛看穿了岁月,看见了昨天。这是乔羽写过的一千多首歌中最犯难、压力最大的一首。时间紧、任务重,课题重大,一道一道指示,一个一个命令,接踵而至。乔羽说,当时他突然感到自己不会写歌了,一个字也写不出来了。, y$ {! Q# R1 {, \
( a( A4 Y& i5 [! ^
“索性不去想歌了,我躺在床上,脑海中像回放电影一样,‘过’志愿军英雄的故事。‘过’得我热血沸腾,‘过’得我心潮澎湃,‘过’得我几次热泪流。”终于,乔羽的激情像喷薄的火山,他躲到一个僻静无人的地方,用他自己的话说叫“将在外军令有所不受”,排除一切外界因素,一挥而就,一喷万丈,一涌而成——7 O# o0 R/ } u1 d
" y, K( }6 C J, Q3 {0 f 一条大河波浪宽
! f8 C y1 }0 g4 g; p8 T4 m
' e1 y6 \% B+ Y- Y& E 风吹稻花香两岸9 ]# j8 U4 r$ [7 H
1 _8 y: H8 }3 y [( [/ _
我家就在岸上住
! H% Z( o) D- e: e8 T
& Z7 x8 L0 Q* {0 y# L/ _' Y 听惯了艄公的号子: y/ g+ k7 Q' _
9 R% g7 z+ U1 y* x' [6 ]
看惯了船上的白帆
; k: d, M3 \4 I: A1 a& |4 i+ ^) B. ~ U1 ]$ h) h M
…………. T& i. H7 n! d6 \" A$ l" g
4 N5 Q L, q, b l) L4 H
当乔羽听到郭兰英在试唱《我的祖国》时,他激动得不仅双手,甚至全身都在颤抖,两颗热泪悄然流下。只有她,只有郭兰英,才能唱出《我的祖国》的内涵、情感、激情、生命。
" H1 v0 _2 g! n
2 w8 J6 b8 Y1 _# M 乔羽和郭兰英早在1948年解放军围攻太原城的前线就相识了。那年冬天,在山西晋中寿阳县一个小山村里,郭兰英曾为一位普通的老乡演唱,她唱腔高扬、激越、清亮、甜美。这一唱,招来了那么多乡亲,那么多部队,甚至把前线的枪炮声都压住了。
, f+ @; N) w- j" n: E7 s
; Q3 E; F$ |2 w! L7 w% T. l) @ 乔羽当时就想,有着一日,一定为郭兰英写一首革命歌曲,叫她唱遍唱红整个中国。许多年过去了,乔羽依旧满怀深情地回忆着那段烽火连天的战斗友谊。“与君少小便相知,正是烽烟漫天时。三十五载歌未歇,相逢却看鬓边丝。历尽艰辛见精纯,高台不负老艺人。但为生民传心事,穷乡僻壤俱知音。”
. I; G" H: k* d% D6 F: K9 I2 a! f _
如今,《我的祖国》六十年不衰,六十年不老,越唱越红,越唱越亮,唱遍祖国大地,直到祖国的南海岛礁。我曾在北京人民大会堂和近万人一起高唱《我的祖国》,“朋友来了有好酒,若是那豺狼来了,迎接它的有猎枪……”4 I/ V6 a* {) P8 d+ y
{$ y0 N6 E. h
四. ?4 C1 Q; z1 d& X* Q$ X4 E, U
: M7 U- Q" O5 A
2008年,钓鱼台国宾馆邀请乔羽去写国宾馆歌。他请我们几人去品尝钓鱼台国酒,也由此激发一下创作灵感。6 m+ V, `6 C8 V
4 `: ~& C" l' \) N! C* a
钓鱼台的夜晚真静真美。据说,此湖有金色大鲤鱼,借着皎洁的月色仿佛看到了波光闪动,水纹鳞鳞。酒助诗情,酒助谈锋。- Q& ~+ f4 Q0 D
! x8 z' L1 w/ @7 U+ v
80多岁了,乔羽依然精神矍铄,才思敏捷,挥洒自如,谈锋犀利。迈过八十大寿的门槛,乔羽酒兴不减,酒风不改,只端前三杯相敬,敬则必干,以后便随意,不再干杯。
1 M& E( d v( V4 ~% i+ v: f# e3 g
! S" A4 C3 @# O; a 乔羽说:“济宁也有一种高粱酒,好喝不醉人。喝酒和作曲一样,有时候也难,醉也分畅醉、苦醉、闷醉、劝醉、自醉,好比做文章,有时候下笔就是千言,有时三天两夜也憋不出一行字来,能憋得你六神无主,坐立不安,七上八下,神魂颠倒。”
1 e/ C2 c1 C# `! s, j9 [/ N
" m7 t2 n# w l* N! b! X- Y “为什么?”我们问。3 b5 U+ Z/ l* l; s3 o! h3 {+ b
% m+ [, F D3 K) Q “因为交不了账。”乔羽又开始了属于自己的幽默。
6 e5 m1 M8 ~( [; M$ D1 m. _# O1 F
9 E' R" h7 D7 ]$ J% z+ | 那一夜,乔羽格外精神,满面红光,“佟姨”也高兴,时不时地插话调侃几句。1 A' t+ T* ?6 A& ^9 N; h
; g, ^ q! ]7 ~, j
乔羽说:“1984年,中央电视台让我写首春节晚会歌,不少人为我担心,为春晚写歌不是好玩的。我反倒放松了,放下了,一身轻,《难忘今宵》那首歌真是一点劲都没费,喝着酒就哼哼出来了。”“佟姨”便随着哼着唱出来——+ s, e5 n T1 d
q. L# Z1 q: s+ r/ W# b& @( y; h 难忘今宵3 C9 p, z, H0 R M; T' M" C# E
L& P9 f5 G9 R; N% @
难忘今宵5 p) i9 e" c8 C& y
# U4 f' W9 v! Y9 T/ `" M
无论天涯与海角
; p# `2 K- g/ q
2 G+ Z5 r1 V# M 神州万里同怀抱% ^6 Y9 z' T+ h v5 \1 n
! @8 H$ j* }: K) @) X
共祝愿祖国好3 r* m2 R: L% f) j) p9 d( H
* G' j' [ q6 Z8 a
…………
5 l7 \+ f8 x+ x; u' T
$ |8 _0 A8 N1 C7 i 这首歌一下子唱红了几代人。乔羽说他也没想到。
$ R: G/ s& k$ I
! w' [) k% k" n 乔羽说,他这一辈子喝过多少酒?见过多大的酒阵?恰好似滚滚长江东逝水,但有一次却刻骨铭心,让他终生难忘。
! Z2 {4 o* f8 h; S$ z: h5 o. I' r' ^
那是抗美援朝志愿军从朝鲜凯旋,周恩来总理在北京举行盛大招待会,欢迎志愿军的英雄模范。那么多英雄将士,都是浴血奋战的英雄,每位英雄都有一段可歌可泣的事迹。当时,总理摆了一百桌,带着各方人士给英雄们敬酒,每桌都要走到,酒是代表祖国人民敬的,桌桌都要敬到,一桌也不能漏,一桌也不能偏。+ [6 E& Q+ s$ a3 @% t. J0 B5 p
x+ y+ C5 q4 r& g9 G “那些可都是出生入死,为祖国、为人民拼过命流过血受过伤的战斗英雄,酒都敬得认认真真,毕恭毕敬。敬到最后一桌,只有两个人还能始终如一,唯周总理与吾也!”我们听得心潮澎湃,热血沸腾。一齐再为英雄敬酒,也为乔老爷的万丈豪情举杯。
$ [9 Q/ k5 v8 x f! e5 r- y" r+ o
) g+ m' v% L2 {. A9 x" u 那一晚,钓鱼台夜空如水,月色如图,清风徐来,诗情酒意齐下。我们一起吟唱:“告别今宵,告别今宵,无论新友与旧交。明年春来再相邀,青山在,人未老。” |
|