|
再见理想
7 F4 h, |- E% s
6 x7 L+ E8 ]8 M# v, ]+ E+ @ 1991年,BEYOND远赴非洲,回来后便有了第二张国语唱片《光辉岁月》。家驹的初衷是专门为曼德拉而写的这支歌,却从此风靡整个中国人的世界,至今仍是卡拉OK中点唱率最高的曲目之一。一首如此主旋律的歌曲十余年来在大江南北的卡拉OK里尽领风骚,我想那肯定是一种真正超越了国界的精神融在其中,每一个麦克风后面的演绎,都搀杂了一份灿烂的回忆。而对于BEYOND来说,曾经的光辉岁月并不能让他们满足,在此之后,他们将发展的重心转向日本。1 o0 X9 f: i7 m* l2 @! P
% s! X ]! O# o
在日本,BEYOND邀请到喜多郎为《长城》制作片头音乐。但由于语言上以及其他的一些因素,BEYOND在很长一段时间内陷入低潮。1993年,BEYOND回到香港,此时正值BEYOND成立十周年之际,家驹写了那首记录下BEYOND十年心路历程的《海阔天空》。那本来应该是另一个辉煌的起点,BEYOND在那一年正式推出日语唱片,结束了在马来西亚和台湾的两场不插电演唱会,正准备在年底推出乐队成立十周年大型演唱会。
5 y7 x5 s; K$ O- `" h8 z
0 h3 q% E2 {1 ]/ D) i! j, A 然而一切都在那年6月30日划上了一个句号。1 ? L3 i; z9 r. b+ s
" Y* j( x, }0 m
唏嘘岁月无声* S* [* {% ]2 {8 D7 `/ s9 C" }/ r
1 ?( M' M' O6 D. K! a 家驹的歌虽然大多由粤语填词,可他却是属于全体中国人的。在我家乡的高速公路上,充满汗臭和土烟叶子味道的车厢里,家驹的声音是伴随窗外一闪而过的乡村田野的背景音乐。挤在那样的车厢中,看着面色黝黑的农民和大包小包的打工仔在家驹的歌声里嘴唇蠕蠕而动,我想那是任何一个披发文身的摇滚歌手都无法抵达的高度。* x" a$ P2 w Y) c- c" `- p
A4 V/ \; w; A! C4 a! _' f1 D' O
语言不是障碍,语言背后自有其和人性共通的地方。家驹只用一个词语,就概括了我们每一个人全部的人生:唏嘘。这是在他的歌里出现次数最多的词之一。“钟声响起归家的讯号,在他生命里,仿佛带点唏嘘。”“多少春秋风雨改,多少崎岖不变爱,多少唏嘘的你在人海……”我们唏嘘,是因为我们曾有理想,我们怀着冷却了的心窝漂流异乡,是因为它曾经无比滚烫。每一个人,不管他是站在舞台聚光灯下领受掌声的巨星,还是子夜时分蜷缩在城市高楼下的过街地道里的流浪歌手,都有权利用自己的方式演绎一首《光辉岁月》。甚至在纸醉金迷的卡拉OK包房中,一首《再见理想》同样可以让那些大腹便便的商人泪流满面。* a' X0 V% Y' x. s6 h4 B
# G% W! U* G( u- k% i
“今天我,寒夜里看雪飘过,怀着冷却了的心窝漂远方……多少次,迎着冷眼与嘲笑,从没有放弃过心中的理想,一刹那恍惚,若有所失的感觉……”只要稍加注意,你会发现这城市的午夜街头,总会有人独自踉跄在漫长的街道上,把《午夜怨曲》一遍遍地吟唱。如果那街道没有尽头,我想他便也会那样一直在自己的歌声里……飞翔。; h, p8 U$ J+ B c1 x! J& z# f% T% o
5 P' E) Z# Y4 t0 H 二十余年如一梦2 g) J! Q7 v3 E4 B
0 u3 X l8 A3 H: n
那是1993年,一个时代名正言顺地寿终正寝,另一个时代则粉墨登场。3 v3 i" R6 i, S4 b
' Z5 W5 _: b4 K6 C- W& v# ?3 d 也许只是凑巧,中国录音总公司在那一年开始正式引进百代EMI巨星系列,我买到其中平克佛洛伊德的《月之暗面》。囊括了欧美最经典音乐的有声季刊《音乐天堂》也在那一年创刊,欧美音乐开始全面席卷大陆市场。那一年,大陆原创歌曲总评榜在北京音乐台诞生。
5 W. M- Y% ^5 M
8 z+ N6 G9 i4 f0 B f' H& k 1993年是一个分水岭。当我在那年深秋把刚买的《乐与怒》塞进WALKMAN时,家驹已经于三个月前在日本离开了我们。那一年的年底,张学友和刘德华平分了香港十大金曲的各个奖项。
0 @1 H) z8 _( @$ F* J! ^) _* D6 D4 \, V
在今年初BEYOND成立二十周年演唱会上,四个人又重新聚在一起。黄家强、叶世荣和黄贯中分立舞台四周,簇拥着中间的投影屏幕。家驹略显模糊的身影被一束仿佛穿越了时间的光投射在上面,一身火红的西服,怀抱着那把吉他,和他十年后已步入中年的伙伴们在相隔十年的吉他上共同拨动着同一根琴弦,唱出同一个音符。
: h1 v9 O4 B" ]. ^, v' t
% Y+ S9 A& I: y: Z4 M, u) K 二十余年如一梦,此音犹在堪惊。 |
|