《傅雷家书》：回归人生的乐章

《傅雷家书》：回归人生的乐章

　　家书不同于一般的自述，它是私密的，不为发表而作，因此这种记录非常真实。1981年，为了纪念父母，傅聪、傅敏兄弟俩将留存下来的父母家书选编出一册，交给三联书店出版，于是《傅雷家书》得以面世。
, t/ ?3 O) n& i/ B4 }! ]9 X5 i* G
  F/ s4 d/ Y0 t　　随着家书的进一步发现和梳理，傅敏前后多次对此书进行增订。傅聪当年写给父母的信在傅雷夫妇逝世后丢失，多年后，其中一部分居然失而复得。但是，这些幸存的珍贵资料傅聪本人一直拒绝发表，直到最近几年，他才同意将自己当年写给父母的回信补入译林出版社出版的新版《傅雷家书》中。于是，我们终于看到了一来一往的家书，看到了傅雷最为珍视的“父子对谈”。有了这部更加完整的《傅雷家书》，傅雷的心路历程显得更清晰了。傅雷是个严厉、絮叨的父亲，和许多父亲一样。但他的睿智、广阔、深邃，是普通人望尘莫及的，这是他作为父亲最重要的品质，也是《傅雷家书》的精华所在。从家书中对傅聪的音乐教育中可见一斑。
' D2 c: j. g% J8 [5 {* [5 X3 E. A
　　先为人，次为艺术家，再为音乐家，终为钢琴家。
6 U2 t' n( \; n
& A: h, o& D) t6 f3 m/ O. w　　傅雷虽非音乐演奏家，但对音乐有很深的造诣，同时，他对中国和西方的美术、艺术理论、文学、哲学均有专门研究，深厚的学养和出色的悟力，使傅雷在艺术上有不凡的见解，甚至已贯通了艺术和人生。他对傅聪的音乐教育，便是以其修养浸润和启发傅聪。
7 [+ t  U* ~, t/ k. c, ?
　　傅雷早就发现傅聪对音乐有特殊的敏感，在确认他对音乐有一份真挚的热爱后，才开始考虑让他专门学琴。他要求傅聪摈弃对名望的贪求，不可为名而学琴：“身外之名，只是为社会上一般人所追求、惊叹，对个人本身的渺小与伟大都没有相干。孔子说的‘富贵于我如浮云’，现代的‘名’也属于精神上的‘富贵’之列。”不以成名为务，才保证了音乐在傅聪的世界中是纯粹的。

　　做出学琴的决定后，傅雷的教育也是非功利的，不是简单地向着“成功”，甚至不是向着钢琴家。早在傅聪出国前，傅雷就对他言明了教育的信条，就是那句著名的话：“先为人，次为艺术家，再为音乐家，终为钢琴家。”傅雷在给傅聪的信中常说：“我始终认为弄学问也好，弄艺术也好，顶要紧的是humain（法语，人），要把一个‘人’尽量发展，没有成为某某家某某家之前，先要学做人；否则那种某某家无论如何高明也不会对人类有多大贡献。”傅雷后来自述：“我从来不许他选择弹琴作为终生事业，直到他十六岁，我对他的倾向与天分不再怀疑时才准许……我一直不断地给傅聪灌输淡于名利权势，不慕一切虚荣的思想。”可见其谨慎，且事先绝无让儿子以琴成名的期许和苛求，只是发现和尊重了傅聪的禀赋。
& h0 e4 v+ J8 o$ ?
; {& r; L9 V- e0 E* N2 P　　音乐从“做人”出发，最终又由音乐之境回归心性修养。

关于人的尽量发展，傅雷着重两个方面，一是人格，一是性灵。在人格上，傅雷在家书中时加道德修为的提醒：“我多少年来播的种子，必有一日在你身上开花结果——我指的是一个德艺兼备、人格卓越的艺术家！”在性灵上，傅雷有意识地引导傅聪接触古诗文，如两晋六朝的文章、杜甫的诗，并极力推荐王国维《人间词话》：“我个人认为中国有史以来，《人间词话》是最好的文学批评。开发性灵，此书等于一把金钥匙。”在父亲的影响下，傅聪酷爱古诗文，并在《人间词话》中收获了许多艺术的启发。他去波兰时随身携带了这些书，时常翻阅：“诗词常在手边，我越读越爱它们，也越爱自己的祖国，自己的民族。中国的文明，那种境界，我没法在其他欧洲的艺术里面找到。”修养心性，净化心灵，使自己保有一颗赤子之心，方能与音乐先贤的心灵相感通，体会作品的灵魂，并通过演奏传达给听众，使其动容。这是傅雷“先为人”的艺术教育思想的基本逻辑，从《傅雷家书》中可以看出他正是循着这条路径指引傅聪的艺术生涯。
6 j. p- U7 G6 J& E
　　而涉及具体的演奏技法，傅雷因缺乏相关的经验，并不越俎代庖。但在某些力所能及的方面，他也尽量点拨。给人印象深刻的有下面几处：

9 s3 D# z8 K" {9 O4 a6 y( D2 d　　放松心态。傅聪在钢琴比赛之前的一段时间，难免有些紧张。傅雷的方式是很独特的，他认为克服心理紧张的时候，着力点不是在自己的内心，不是设想自己的强大，而是敞开心胸，持一种哲学的视野，看到个人一时成败之轻微。这是确有见地的，因为相对心理学的自我暗示，真正能坚实支撑起一个人的心理结构的，是他的世界观，是需要跳出小我的纠结，在更广大的坐标系中反观自身。傅雷多次提醒傅聪默想杜甫的诗句“文章千古事，得失寸心知”，即是帮助他将目光放远，放到历史的长河中，培养一种形而上意义的艺术自信心。

7 p9 `- x3 }! r/ h　　节制情感。傅聪曾因为一位俄国钢琴家的精湛演奏兴奋得失眠。傅雷读了这封信，立即提醒傅聪不要因此强化了自己演奏时过分运用感情的倾向。傅雷认为这种纵容会耗费精力：“练琴一定要节制感情，你既然自知责任重大，就应当竭力爱惜精神。”它无益于艺术，相反，能否节制感情关乎艺术乃至人生的境界：“中国哲学的思想，佛教的思想，都是要能控制感情，而不是让感情控制。假如你能掀动听众的感情，使他们如醉如狂，哭笑无常，而你自己屹如泰山，像调度千军万马的大将军一样不动声色，那才是你最大的成功，才是到了艺术与人生的最高境界。”

. U( N, `* a4 C7 p　　为艺术的技巧。傅雷与傅聪谈到演奏，技巧是最主要的话题。限于条件，傅聪幼时没能得到充分的基本功训练，在波兰学习时，傅聪经常苦于根基的不足，甚至需要在技巧上推翻重来。因此，父子书信往来中关于技巧以及如何训练技巧的讨论特别多。但深谙艺术之道的傅雷自然不会落入技巧的窠臼，他在鼓励儿子提升技巧的同时，也经常和他一起反思艺术与技巧的关系：“凡是一天到晚闹技巧的，就是艺术工匠而不是艺术家。一个人跳不过这一关，一辈子也休想梦见艺术！艺术是目的，技巧是手段：老是只注意手段的人，必然会忘了他的目的。”

　　正视音乐。这一层最能体现傅雷作为通学之士的洞见。傅雷热爱音乐，对音乐有极佳的欣赏力，让两个儿子都学习音乐，但他并不视音乐为至高无上者，而是能看到它的局限。许多人，不论能否欣赏音乐，不论是否感受到音乐的“至高无上”，均迫不及待地要尊奉音乐为至高无上的艺术。实际上音乐也有其界限，有其缺陷。傅雷认为音乐诉诸对感官的刺激，耗费精神：“单靠音乐来培养音乐是有很大弊害的。”“音乐太刺激神经。”要补救音乐之偏弊，需要别种艺术尤其是造型艺术的中和，以及大自然的滋养：“多和大自然与造型艺术接触，无形中能使人恬静旷达，维持精神与心理的健康。”傅聪成为闻名世界的钢琴家后，傅雷的信中多次重复这些苦口婆心的劝勉，可见他对音乐的清醒认知，更可见他对傅聪心性修养的重视。
8 F3 R9 [7 x: F1 y% A2 e
　　傅雷对傅聪的教育，除了音乐艺术方面，还有生活智慧方面。然而，正如前文中明显可见的，他的音乐教育是与人生哲学，尤其是中国传统人生哲学相通的。音乐从“做人”出发，以哲学的心胸平衡心态、斟酌情感，以“赤子之心”的真诚体悟音乐的境界，训练技巧以达成这种境界，最终又由音乐之境回归心性修养——音乐的目的是人，音乐又回到了“先为人”，这始终是傅雷音乐教育的核心。