没有“交响” 胜似“交响”

世界顶级古乐团到来的频率越来越高了。从3月的英国启蒙时代古乐团和哥本哈根古乐团，到5月的英国古乐学会乐团。7月6日晚，国家大剧院的“皇家焰火：唐-库普曼与阿姆斯特丹巴洛克交响乐团”音乐会，让我们领略到有着37年历史、闻名全球乐坛的这支荷兰古乐团的艺术风貌和水准。

　　音乐会的曲目构成朴素而自然：上半场为巴赫的《D大调第三管弦乐组曲》和亨德尔的管弦乐组曲《皇家焰火音乐》，下半场是莫扎特的《C大调第41交响曲“朱庇特”》。听巴赫的《D大调第三管弦乐组曲》在古乐团的鼓号齐鸣中开始，对于能够欣赏古乐之美的人来说，实在是非常独特的美妙享受。这样的演奏最大的吸引力之一可能在于，它让我们想象——在作曲家生活的时代，这首作品听起来应该就是我们在这一刻所听到的。尤其是这首组曲的第二乐章，对于很多人几乎是本能地想到“G弦上的咏叹调”。德国19世纪小提琴家奥古斯特-威廉密根据这个乐章所做的小提琴独奏改编曲深入人心，以至于让很多人坚定地以为巴赫原作就是“G弦上的咏叹调”，其实，在巴赫的原作中，这个乐章既不是在G弦上演奏，也不应称之为“咏叹调”。在英国音乐家唐纳德-托维所著《音乐分析随笔》的中文版（书名改为《交响音乐分析》）中，老一辈翻译家陈登颐在翻译这个乐章的标记时避开了“咏叹调”，译为“歌调”，显示了他的审慎和细致。作为器乐作品的乐章标记，这样翻译确实更符合原文含义。一向以见解独到眼光犀利著称的托维认为在G弦上演奏巴赫这个乐章的做法完全不足取，他以英国人的幽默感嘲讽道：“我是不想用G弦来演奏的，如果谁一定要这样做，我诚恳地劝他干脆还是用一根手指按弦吧……”托维写下这段话的年代，古乐运动还处在初期，但托维的良好品位以及对经典作品的尊重使得他意识到巴赫原作的伟大，正如他告诉读者的，“我指挥的音乐会上是按照巴赫原谱用D大调发出女高音天使般的音调”。在库普曼指挥下的阿姆斯特丹巴洛克乐团演奏下，几乎不使用揉弦的弦乐奏出的是有着天籁般纯净明澈感的“天使般的音调”。
& Y* [1 h& V% _; s! G* P6 f
　　库普曼作为演奏和指挥巴赫音乐的权威，迄今为止已经取得了令人赞叹的卓越成就，尤其是由22卷组成的巴赫康塔塔全集录音。此次音乐会，他让我们相信，他和他的乐团在亨德尔和莫扎特的音乐中也同样不同凡响。亨德尔的《皇家焰火音乐》火热而响亮，自然小号为整个管弦乐织体的“着色”有着动人的璀璨光泽。事实上，在乐团定音时，小号吹出的音色已经透出醉人的美质。阿姆斯特丹巴洛克乐团的编制并不算大，在巴赫第三管弦乐组曲作品中是第一小提琴5、第二小提琴4、中提琴和大提琴各2、低音提琴、大琉特琴各1、双簧管和大管各2、小号3、定音鼓1以及羽管键琴兼指挥（库普曼）；在之后亨德尔的《皇家焰火音乐》中增加圆号3人。莫扎特的第41交响曲并未强调宏伟气势，而是亲切而自然，第三乐章小步舞曲的明晰节奏以及由小号镶嵌的亮色，悦耳赏心。库普曼和阿姆斯特丹的音乐家们让我们相信莫扎特说的那句话，即他的音乐是人人都能听懂的。在这样的交响曲中，虽然演奏的团体并非交响乐团，但可以说——没有“交响”，却胜似“交响”。