写中短篇能出好汉

　　为什么现在长篇小说市场火爆，中短篇小说出版却要冒很大的风险？为什么作家不愿意写中短篇小说？中短篇创作只能沦为长篇写作的附庸吗？随着时代的发展，中短篇小说是否会逐渐式微？茅盾文学奖获奖作家张炜、著名评论家阎晶明把脉中短篇小说创作——

　　文学语言的魅力真能催发你产生气味的快感。长篇会有这效果吗？很难，中篇也很难。从这个意义上讲，我最爱短篇。

　　“我把创作年华最旺盛、状态最好的时期献给了中短篇小说。我一直没有停止短篇写作，在过去30多年的130多部短篇中，个人比较满意的大概只有十几篇，可是每一篇当时都凝聚了我全部的力量。中篇大概写了十几部，也是这个状态。我个人最凝练、最好的文字可能就在中短篇小说里。”以450万字的皇皇巨著《你在高原》获得茅盾文学奖的作家张炜，近日却和读者聊起了中短篇小说创作，而且还说他的最爱是短篇小说。

　　在2012年北京图书订货会上，作家出版社推出了三位茅盾文学奖获奖作家的中短篇小说集，分别是贾平凹的《美穴地》、刘醒龙的《挑担茶叶上北京》和张炜的《生长蘑菇的地方》。据编辑安然介绍，这套书准备出版一系列，目前先推出三本。贾平凹的中短篇小说不少读者都很熟悉，他的《王满堂》《猎人》《读〈西厢记〉》等，都脍炙人口。除了这些大家熟知、时间比较久远的中短篇，《美穴地》中还选入了贾平凹近年来创作的大家不太熟悉的作品，比如《艺术家韩起祥》《饺子馆》等，写得非常精彩，艺术上也比较成熟。热爱小说的读者都知道张炜的中短篇小说作品，他前期创作的中短篇都非常好，如《葡萄园》《蘑菇七种》等，作家出版社还曾出过单行本，深受读者喜爱。刘醒龙的《分享艰难》《白菜萝卜》《挑担茶叶上北京》等中短篇也都称得上是精品。但目前图书市场上长篇小说风行，即使是茅盾文学奖获奖作家的中短篇小说，出版起来依然需要勇气。“出这套书还是有风险的，但为什么会有风险，我真的搞不懂。我们也是希望通过自己的努力，为中短篇小说创作做一点贡献。”编辑安然说。

　　借着新书出版的机会，张炜和评论家阎晶明就中短篇小说的创作情况展开了一场讨论。

　　在张炜看来，文学是语言的艺术，通往文学唯一的门不是故事，不是人物，而是语言，而且只有语言。与长篇相比，中短篇尤其是短篇更能体现语言的魅力。不久前张炜刚刚读了马尔克斯的短篇小说集《异乡客》，他说自己从中获得的快感是空前的：“我就觉得，眼前有一大片玫瑰花突然开放。马尔克斯书里写的不是玫瑰，但我就是被那种高妙的文学语言给折服了。那个时候我了解了书香社会是什么意思，我以前认为这是个很虚的比喻，但那时才明白，文学语言的魅力真能催发你产生气味的快感。长篇会有这效果吗？很难，中篇也很难。从这个意义上讲，我最爱短篇。”

　　张炜自己创作起短篇来是什么状态？“如果头一天晚上睡得不好，第二天无论如何不敢写短篇。”张炜说自己一般七点半起床，吃了饭，放着音乐，喝杯咖啡，脑子随着音乐预热，进入非常激动的写作状态，这才会在稿子上落下第一句话。“八个小时的创作，我顶多用四个小时伏案工作，其他时间都在想办法调动个人的创作状态。”

　　张炜认为，长篇修改的余地很大，但短篇如果要重新打磨或重写几乎不可能。“短篇很难修改好，即兴现场的感动和冲动是别的时候不能体会到的，这时获得的东西非常难再得到，你只能从艺术上一点点修理。”