不应遗漏的瑰珍

　理查-施特劳斯在出众的歌剧、交响诗谱写之外，还有一个领域常被忽视，那就是管乐作品。依时间次序，代表作分别是：两首圆号协奏曲、《单簧管与巴松管二重协奏曲》和《双簧管和小乐队协奏曲》。此外，他也写过一些管乐奏鸣曲和小品，莫不乐思饱满、神采奕奕，因此无愧于施塔米茨、莫扎特之后对管乐器的最大贡献者之一。
; Y' t( O4 e) l
/ \* m& e, [9 m: q　　身为圆号手之子，理查对这件乐器自然有所偏爱，《第一圆号协奏曲》在18岁时就已写就，曲中分明能听出倚重圆号的意思——可惜老施特劳斯从未演过它，也许时年60多岁的老人在技巧上会有点吃力吧。

0 m2 A1 k  A4 i$ Z) O' n2 o2 O　　1915年的理查已写出《阿尔卑斯交响曲》，暂别交响乐创作，转攻歌剧、艺术歌曲与合唱。不过，随着第三帝国的日薄西山，德国境内歌剧院告急，这些现实因素又促使理查返转回了器乐。《第二圆号协奏曲》正是他一系列精彩器乐作品的开端，当然还有写给23件弦乐器的《变形》——对于当时观众，效果那叫一个“惊悚”。
( Z- i$ {6 @8 q' W5 M
3 ?4 Z3 e5 H) |* S- Y' z  ?& h　　这首协奏曲比“第一”更为成熟。首乐章末尾（186小节后），理查为圆号安排了一长段不停顿的柔和吟唱，看似容易实则对气息之要求近乎“残忍”。慢板乐章是特别宁静的夜曲，其他管乐声部也赢得了相当的比重。接下来的回旋曲才像上了真家伙——是对圆号手的呼吸及指法的严峻考验，若无一点“嘴劲”和耐力必无法完成这套“体操动作”。不消说，带给听众的兴奋也会最多。

9 j1 Y! s( \' }$ e3 j$ ?　　《双簧管和小乐队协奏曲》在曲式上挺传统，开头大提琴奏出的四音是全曲核心动机，行板乐章也用上了它，继而引出双簧管长长的抒情段。第二乐章尾部有非常闪亮的华彩。第三乐章以双簧管和长笛的嬉戏开始，音程跳跃棱角分明。纵观全曲，双簧管相当“忙碌”，最艰难的除了华彩，大概是开场处，大提琴的短引子后，双簧管吹出了整整75小节的乐句，中间却不给一个十六分音符的休息，必须有绵长呼吸予以支持。即便“饱受折磨”，双簧管乐手们却众口一辞地称赞它超凡的旋律美，甚至将它比拟成双簧管上的花腔咏叹调。

　　催生这部作品的原因众说纷纭，一位双簧管乐手德-兰切（de Lancie）回忆：“我问施特劳斯先生，既然您的作品里有那么多双簧管的优美段落，为何不写一首协奏曲呢？他当即回答说，就不写。”

. W/ q, M$ i' C/ S  x9 c/ u* D　　德-兰切说：“不过我的这次访问倒成了一粒种子，最后作品的苏黎世与美国首演，都邀请了我。”当时年纪轻轻的他已然是（莱纳麾下的）匹兹堡交响乐团的首席了。然而理查谱子上的标注：“受到芝加哥双簧管手1945年的启发”，却与德-兰切在美的供职时间不太吻合。
9 N( d( y% c" G) X- m, Y
　　《单簧管与巴松管二重协奏曲》是理查晚年最重要的产出之一。这里，理查几乎抛弃了擅长的大乐队写法，转向了透明清新的新古典主义风格。晚一步进入的巴松管部分尤难，需要漫长的练习过程。记得有吹奏巴松管的朋友表示，他第一次听到那段时一头雾水：乖乖，这到底吹的是什么节奏？有趣的是，理查曾向乐手解释，巴松管在曲中扮演的是一头棕熊，单簧管是公主，一个笨拙，一个优雅，却跳起了天衣无缝的二人舞。首乐章里单簧管所承担的，是莫扎特式的甜美调子，第二乐章以巴松管笨笨的独白开始，两角色间的对话慢慢变得和谐。第三乐章是最长的，洋溢着舞蹈般的摇摆节奏，真像是传说的完满结局：“棕熊变成了王子”。
9 x) I3 \9 P4 y" Z  o' ]: Q/ N; V& a
6 ]7 s% T! F! f2 B! I* s3 r    尽管理查对于以上数种管乐器的特性了若指掌——在他之前的歌剧或交响诗中，早已出现过瑰丽的独奏，然而平心而论，“好心”的老先生除了在特定段落稍露锋芒外，似乎也未把独奏者逼到单纯炫技的极限状态，多以讲求和谐为上，像是在对莫扎特致意。这里推荐的是一个相对容易找到的版本，1997年由普列文指挥维也纳爱乐乐团，如果没有弄错的话，独奏单簧管、双簧管和巴松管乐手都是那时乐队的首席或助理首席，其中单簧管手施米德尔（Peter Schmidl）曾录过独奏唱片，也算是半个名家了。