非洲短篇小说选集

非洲短篇小说选集


　　《非洲短篇小说选》所收录的短篇小说佳作来自非洲大陆各个角落，展示了这片广袤土地南与北、东与西的不同世界和风情，其中可见古老传统的源远流长，亦有现代文明的成长之姿，更不乏独立与殖民的冲突，以及种族之间的碰撞与融合。《非洲短篇小说选》的作者则囊括了短篇小说这种文学形式在非洲大陆最有力、最卓越的践行者，有钦努阿•阿契贝、纳丁•戈迪默、本•奥克瑞这样的著名作家，有乔莫•肯雅塔这样的政治家，也有身处各行而热爱文学的新锐写作者。他们以各色文字描绘出自己心目中的非洲大地上的今昔，它们融为一体，形成一个多姿多彩的独特非洲。

　　
《非洲短篇小说选集》试读：古巴什家的意外



　　[埃及]阿利法•里法特


　　房顶上传来那只红色小公鸡的尖声啼鸣，泽娜特就睡在房顶阁楼上，公鸡的叫声把她吵醒了。古巴什家坐落在村外，门前一片农田，农田的尽头是河和铁轨。


　　红色小公鸡的啼叫声，是在应和周围邻居房顶上的鸡叫。随后鸡叫声停下来，又响起宣礼员的声音：“祷告胜于睡觉。”这声音是从桑树丛中高耸着的寺院尖塔上传来的。


　　孩子们在泽娜特身边睡成一排，她伸过手去，抓起破布织成的基里姆地毯的一端，盖在他们身上，然后她摇摇大女儿的肩膀。


　　“天亮了，感谢真主又恩赐我们一个早晨。快起来，尼玛——今天是赶集日。”


　　尼玛翻过身来仰躺着，伸了个懒腰。仿佛突然一阵风吹来，泽娜特心底一惊，低头望着她面前尼玛伸展着的身体。尼玛坐了起来，拉过长袍盖住大腿，揉着她昏沉的睡眼。她长着圆脸蛋，颧骨凸出。


　　“你能把那些玉米背到集市上吗，女儿，是不是太重了，你背不动？”


　　“当然行，妈妈。再说了，我不去，谁去啊？”


　　泽娜特站起身来，懒洋洋地走到院子里，做斋戒沐浴。做完晨祷后，她依然坐着，掐指默念，颂扬安拉。她觉察到尼玛就站她身后，便转过身说：


　　“你在那儿站着干啥？怎么不去把茶泡好？”


　　泽娜特朝着角落走去，那里放着古巴什已经装好袋的几麻袋玉米，这是他为他们储存的粮食。那天他从办公室拿回一张机票——他被调到利比亚工作，一年后才能回来。


　　“愿真主保佑你，在外头平平安安，古巴什。”她低声祷告道。


　　她蹲在一袋玉米前，把量筒放在大腿之间，用双手捧起玉米粒装满量筒，再把它倒进篮子里。灰尘扬到她脸上，呛得她咳嗽起来，她用手扬了扬，又接着干活。


　　大女儿走到大土罐前，挪开木盖子，舀了一杯水，洒在脸上。她用水打湿指尖，解开辫子，再拿手帕系在头上。做好这些，她转身对着母亲，问道：


　　“还不够吗，妈妈？我们要那些钱干什么？”


　　泽娜特双手拍了拍膝盖，抬起头，愠怒地说：


　　“我们不是还得给哈姆丹付工钱吗？难道他辛辛苦苦为我们种豆子，不图回报，就图个乐吗？”


　　尼玛转过身去，从窗台上拿来火炉，把烘干的玉米棒堆成金字塔形，点着火。再把火炉放在母亲旁边，取来土罐里的水装满茶壶，架到炉火上。她蹲了下来，两人默默地坐着。突然泽娜特说：


　　“水牛什么时候怀了崽子？”


　　“爸爸走后。”


　　“这么说是在宰牲节后了，女儿？”


　　尼玛点头承认，又低头开始在土地上画起线条。


　　“趁着烧茶水这会儿，你去看看鸡都下了几个蛋了。”

泽娜特巴巴望着炉火的红光。她盯着跳动的火苗，内心宁静。古巴什走了，把所有的担子都压在她肩上：孩子们，两基拉特的土地和一头水牛。“照顾好尼玛，”他走的前一天晚上对她说，“这孩子已经长大了。”他接着摊开手心说：“主啊，为了先知穆罕默德的荣誉，请让我给她带回一件纯丝的婚礼服吧。”她对他说：“愿你的祷告，能从你的嘴里直达天堂之门，古巴什。”他要等到明年的宰牲节才能回来。他回来发现事情的真相怎么办？她双手捂着头，身体向前倾着，吹开火堆里的灰烬。“如今的女孩真奇怪啊！”她想着，“那古灵精怪的小东西每个月来例假的那几天都把毛巾挂外面，跟没事似的。如今已经四个月了，也没见着什么异常。”


　　尼玛回来了，她解开包着鸡蛋的布，拿两个放进火里，其他几个放在盘子里，又拿来两个杯子和装糖的罐，挨着沉默不语的母亲坐下。


　　“你没想过怎么办吗？”


　　尼玛耸耸肩，表示无能为力。


　　“你爸爸才走四个月，不是还有时间吗？”


　　“有什么用？除非真主想让你免受我的拖累。如果我在水渠边往水罐装水的时候，脚底一打滑，这不是最好吗，妈妈，我们就不用再操心这事儿了。


　　”泽娜特捶着自己的胸脯，把女儿揽入怀中。


　　“别说这么不吉利的话。别听恶魔的教唆。冷静点，在你爸爸回来之前，我们一起想办法。”


　　泽娜特倒了茶，没再作声，迅速呷了几口，然后把杯子放在跟前，剥了个蛋，咬了一口。尼玛坐在那里看着她，手指握住热杯子。外面的声音越发清晰了，女人们纷纷说着要到集市上买些什么的，下地干活的男人们在路上相互打着招呼。哈姆丹的笑声夹杂在这些声音里，清晰可辨，他正赶着那头水牛，到房子周围的两基拉特地里干活。


　　“他为人安拉清楚。”泽娜特喃喃地说，“他善良，也没有什么烦心事。”


　　尼玛站起来，开始卷绕头巾的边角，盘在头上做成垫子。泽娜特转过身，看见她正张罗着赶集去。她抓住她的袍子，把她拉过来，女儿又坐了下来。就在这时，她们听到敲门声，随即是邻居乌姆·阿尔海尔的声音：


　　“祝您健康，泽娜特阿姨！尼玛这回不跟我去赶集了吗？她还没起来吗？”


　　“妹妹，她正准备动身去亲戚家呆一段时日呢。”


　　“愿安拉保佑她平安归来。”


　　尼玛不解地看着母亲，泽娜特则伸出一根手指，放在嘴边。等乌姆·阿尔海尔的脚步声远了，尼玛小声问道：


　　“你要干什么啊，妈妈？你说的是哪门子亲戚？”


　　泽娜特站起来，在她的衣箱里翻翻拣拣，拿出一个包着钱的手帕和一些旧衣服。她把手帕塞到尼玛的手里，拢起女儿的手指，好握紧它。


　　“拿着——这是我一辈子的积蓄。”


　　尼玛一言不发，她母亲又接着说：


　　“收拾你的衣服，直接到火车站买张票去开罗。开罗是个大地方，女儿，你可以在那里避一避，想办法生活。等安拉把你平安带到那一刻，你再趁着深夜偷偷带他回来，不要让人看见，也不要让人听见。”


　　泽娜特掀起自己袍子的一角，用牙齿咬住，再捡起旧衣服，一件件绕到肚子上，然后放下袍子。尼玛看着她，一脸愕然：


　　“那我们怎么跟爸爸说？”


　　“现在还不是说的时候。你帮我放好篮子再去车站，我去赶集，大家就看见我的这副模样了。那时你爸爸回来了，看见自己又多了个合法的儿子，这总比他发现自己有了个非法的孙子要强吧？”