|
媚俗之病9 Z5 f6 g3 U5 m$ q# O
0 e6 Z5 J/ {: \) N 如果说假大空是媚上,是取悦权势,与之相对应的另一种病症就是媚俗,就是降低艺术品位(如果本无品位,也就无所谓降低),取悦世俗庸众。如果说媚上有几分是奴性使然,媚俗就纯粹是利益驱动,以其媚态诱使人家买单。4 M0 h8 }0 O" q: ~7 n5 s- C9 Y- P9 D
% D$ @3 M/ N: p$ y+ [6 D' M
媚俗的表现之一是情趣庸俗,不关心社会理想和人间的真善美,也无暇顾及生命的形而上的感伤,而津津乐道于人的情欲和堕落,从“不在乎天长地久,只要曾经拥有”到“管它虚度多少岁月,何不游戏人间”,直至色情入歌。大概纯情的东西口味淡薄,需要来点荤的才够劲。于是,“只盼日头它落西山沟哇,让你亲个够”便大行其道。还有什么《三道关》:
/ u/ L% X, m3 b8 T, V% {' j. f" t$ e8 p1 ?5 x( E8 ~- Y( P
翻过了一座山哪又拐过了一道弯,
! T F" ?7 a' ?; c3 v* P2 @/ F8 P6 K! Y l
妹呀妹呀,来到了你门前,. Z& f" y+ k* x4 t% M3 L
! x) N& c) h0 n
只要你院的狗呀它不汪汪哪,
; ~2 B" E& w) n6 ~4 A. A9 V5 }* N8 ~ Y% P* G& M+ I" @
我就算过了头道关。* m! K& E$ \ U* q2 `
: x! y+ h3 {& M4 {% M) }+ U 过了头道关,我的心里好喜欢,
" g0 b% K* }, D) P) F F
! _. R: }2 T2 f! h( l9 `: v9 V" ^ 妹呀妹呀,来到了你屋前,
2 ?7 o; Z' \5 t& P6 J& K
d# s3 C+ ~( \: m) _. D4 \ 只要你的门没拴哪,1 U' m( B" X* a* T
4 O$ e* V$ ]$ Z& [- `5 @. Z
那就算过了二道关。
4 Y+ c: T, C0 q+ L P N w
1 p2 o/ ^" J$ W% Z' ? 过了二道关,我的心里比蜜甜,2 O2 R" t2 Q9 m) @+ ~
% K+ n/ X! z9 f: `, v 妹呀妹呀,来到你炕前,
. i) s% J: @& ?+ [$ l) S d( U$ l% _2 V o% I
只要你不把我往外撵哪,
, C6 D- J- R8 a0 n7 w4 \0 [5 d7 F- @" t$ |! U
我就算过了三道关。( E! ~; R9 @: p J
# @) D" T" c& ?% C* P 大概也因为禁欲主义实行得久了,一旦开禁,爱情的表达便全无章法,耐不住“所谓伊人,在水一方”的诗意缠绵,耐不住“春蚕到死丝方尽”的意象含蓄,干脆直奔主题,不是“大姑娘美,大姑娘浪,大姑娘走进了青纱帐”,就是“独自去偷欢”、“极度情欲”,活脱一个光练不说的傻把势,古典主义的起承转合,至此只剩下一个合,野合。只剩下赤裸裸的情欲喧嚣:
# B. p; U& O- _1 e
: h4 i* d4 s1 G2 J 是醉生梦死的天堂 赋予我这欲望
; }% E/ V* L8 ^# c9 @8 j: l8 w3 }: }" d
讨厌的规则 扼杀我所有善良* P2 s+ [; p" `; r8 y9 Y1 z' E
% _+ m e* p) z& d+ f/ Y! D. V$ g' A
是上帝酒后的过错 丢失了那禁果
: u6 Y, I- c, c: q) x. `+ P z" U, g7 y6 ]7 G2 f
扛不住本性的饥饿 我需要 尝一颗
0 ?6 k9 B- v- |* p. N! c! r6 H: _$ e8 P9 r- h4 r
是未卜先知的祖先 知道我会厌倦
3 x/ B, g& N4 c7 h) _6 g3 J! f9 E3 X$ K5 i( ^
安排好了游戏 充斥了虚伪野蛮* J, Z) O3 P: L) I; K+ v+ p$ k
! F4 g8 e( {( v* {
有人进去了 就没有再回转; f6 U( y ^! ]1 g& T) S
o* p" U6 N% Q
面对被吞噬的危险 我需要 去体验3 O) b, m$ P, {- s1 b9 Y$ U
; f6 _0 b! n4 K, Z% p 是无病呻吟的自己 设法去如何逃避/ _& Q( J8 `: I& `* p
) w& j% M) n4 q; m- @! J: b
残酷的现实 不允许回忆 z6 t. l! F( \* |- ]2 R8 m
7 A0 b) D- M+ O' U+ L' B
我想要你 可我害怕距离
: t& e+ V4 s; r6 a' O* ^6 ?( F* t) L8 {4 x6 }
尝尝这空虚的躯体 我需要 那勇气! O3 R9 K( d- m$ o) Z! v r
' G- U/ ~ r) C) [5 {8 A2 s0 J G
——《面孔 我需要》
% O* H5 d& Y( \6 R5 W
6 {; y& W+ e" d; ] 诗坛那边,如今有一帮年轻人标榜“下半身”,其《下半身》诗刊第一期(2000年7月出版)发刊词宣称:“回到肉体,追求肉体的在场感,意味着让我们的体验返回到本质的、原初的、动物性的肉体体验中去。让所谓的头脑见鬼去吧,我们将回到肉体本身的颤动。”“畜生”,“如果有人这么评价我们的诗歌,那将是最高的褒奖。”6 A* b# z( J5 G0 ~# V" j7 Z
# d* [. d/ D G 媚俗的表现之二是痞气。这主要表现在摇滚歌词中。摇滚歌词多表现青春的躁动和反叛,其积极意义在于它的思想性,在于它犀利的批判精神,在于它对以正统自命的似是而非的价值观的怀疑和颠覆。其末流所至,则是不问青红皂白地怀疑一切,以痞子口吻调侃一切,嘲骂一切。或许,这是愤激之余的偏颇和不择辞令,不足为病,但人们却还是很难消受。例如何勇这首《垃圾场》:“我们生活的世界,就像一个垃圾场,人们就像虫子一样,在这里边你争我抢,吃的都是良心,拉出来的都是思想……”
. x, I5 g* K3 B, G% A9 h6 \: K9 G' _; Y, D* h1 F, }
莫凡有一首歌词,题目叫《狗》,狗是歌中的抒情主人公:0 Q ~$ E' W8 Q8 D% k) U. v
我就像是一条狗,等待爱情的骨头,
( z5 x& z+ y9 f3 E7 l4 T$ i: d, V+ \& l9 R) Z0 m+ K) l
垂涎你的容颜,永远不罢休。
" Q! G6 `2 Y: [$ T5 S3 Q+ C, d+ Z
5 C1 c6 F& P# l; C' u 你就像是一个洞,吞噬男人的美梦,
) ?! S: k* _$ [1 [- C0 K0 c' U2 ~8 G8 y7 t, N3 |7 P, ~
看过你的人呀,心都被掏空。. M) l# v8 a/ S3 _
0 f# G4 ?. f* X& B3 \
站在欲望的街头,我们都是一样的丑陋,
1 m4 I& h3 F0 ]& L* N8 w1 v! q
争得头破血流,只是想要把你占有。6 s8 W9 w! Q, F6 T+ ^
8 F! `! _2 c: K! N
你就像是一把火,烧痛我的情欲被放纵。
! ]8 T9 O4 e: t0 r+ E9 `' h. b2 O, h" O7 Z5 q' x$ U* L: k! k+ p! [4 D- g
当夜来的时候,放开你的矜持枷锁。- ^5 ^' V; c+ u
& X* t4 r& M0 p# o$ U3 x
OH…OH…爱我。
: V# `* F5 d" Y, a
% j" X' T X2 o5 v/ C) u. v | 我像条受伤的狗,藏在人群的背后,; K& m. ?8 f) c( X9 A
' n% Y% W I* |4 i3 N9 B1 @4 @
但你永远躲不过,我贪婪的眼眸。
) i. H' g* a$ e' ^
' I' u0 f# V8 j9 j* J$ Z 偶一为之,做狗的感觉也许不错,挺刺激,挺过瘾。不再人模狗样,羞羞答答,敢于公然宣称自己就是一条狗,觊觎那块骨头,梦想那个洞,也挺率真可爱的。但更多的时候,我们还是应该去除兽性,唤醒人性,不能做狗(无论走狗,还是野狗),只能做人,做一个堂堂正正的人。, \( p( |. B% B& R
) A. \0 S& D y7 B 媚俗的表现之三,就是语言粗俗无文,了无诗韵,包括结巴成风,“对你爱、爱、爱不完!”“我看看看看透了你说的谎。”以及一些莫名其妙的东西,像什么《十三不亲》,儿子亲吗?不一定,娶了媳妇就忘了爹娘!女儿亲吗?不一定,吃里扒外,娘家东西都拿光。父母亲吗?不一定,大了就合法地把你卖掉了。姐妹亲吗?不一定,说不准连老公都抢……最后的结论是,只有大米饭和毛主席最亲。不知是发癫还是搞怪。有好事者举办2001年“全国十大不健康歌曲”评选,揭晓后,此歌名列第三,其它九首依次是《独自去偷欢》《饿狼传说》《游戏人间》《舞女》《你把我的女人带走》《马桶》《心雨》和《赤裸裸》等。 D/ @& m$ U( }2 {- E" O' t, S4 N
( H2 z% @5 P$ B( E F. y0 w
也许,媚俗者以为,受众都是没文化的下里巴人,不能欣赏阳春白雪。可是昔日宋词,无论是十七八女郎执红牙板所歌的柳郎中词“杨柳岸晓风残月”,还是关东大汉操铜琵琶、铁绰板所唱的苏学士词“大江东去”,都十分文雅。而在柳永生活的时代,“凡有井水饮处,皆歌柳词”。在东坡先生早已作古的今天,苏词仍在被演唱着,“明月几时有,把酒问青天”,还是那么凄楚动人。谁能相信,许多个世纪以后的今天,大多已至少接受了九年义务教育的中国人,其艺术鉴赏力倒比先民退化了许多,以至只对俗歌趋之若鹜,雅歌的命运只能是曲高和寡呢!
! K+ [8 x# c" ~
6 _! j P( i* T3 ]' m1 v) T 就算艺术是商品,也不能片面强调生产适应消费。大众的审美品位是可以培养的,艺术的消费市场是可以培育的,生产也会反过来引导消费,创造消费需求。就算纯粹出以商业考虑,作品的艺术性和商业性也应该是能够统一的,越是艺术杰作就越应该拥有消费市场。词曲作家不要低估了大众的审美期待,不要为自己的低能和粗制滥造寻找借口。上述“十大烂歌”的评选,可是普通消费者投票的,乙方应该有所领教了吧。
T8 e6 @) d Q; X/ c: @( [ R% c* {0 a& C
悲观一点说,庸俗的东西流行久了,没准真的弄成“你是疯儿我是傻”了,傻傻的庸众与傻傻的歌星相对发愣:
* O; `& @6 _# w7 T7 {- t( S2 [2 b a2 q4 O& x
不要问我太阳有多高," G& Q( q2 }0 `9 j0 ?5 ] _0 y8 }
, h8 J* w. k+ W# [' ?( F
我会告诉你我有多真;(答非所问)( E% G: q' q) h
$ u8 ^2 x6 b$ h8 C, [. N
不要问我星星有几颗,' s7 o9 u2 p$ O8 C( [7 ] q
5 l" ^2 \1 v* d/ @, o' N
我会告诉你很多很多。(因为不识数 )
: K5 u; a7 o. C9 v5 z: j; K; l) q+ ?* N9 N$ e! f4 P7 n0 J
浮躁之病
1 @# O; x* v2 `4 z* L: d- J' m8 W* |. M4 i# M1 r) B
由于疏漏,偶尔出点语病(语病就是语病,它与反逻辑反语法的所谓诗家语无关),或许是难免的。智者千虑,终有一失嘛。所以,对《青藏高原》“一座座山川”的语病揪住不放,挖苦不已,恐怕有失厚道。山的量词可以是“座”,川的量词不可以是“座”,山川并举,需要一个可以共用的量词,只要改成“一道道山川”就行了,陕北民歌《山丹丹》“一道道的那个山来哟一道道水”已经有先例。无独有偶,“冬天的风雪狼一样嚎叫” 也是一处语病,风会嚎叫,雪却不会嚎叫,雪落大地,原是悄无声息的,所以,陶渊明咏雪诗云“倾耳无希声”,王维咏雪诗云“洒空深巷静”。5 H, G8 ~2 l2 l- A- }. f, J0 D
# p( c! s* o: ^: }/ b 有的语病,就不是出于疏漏,而是找不到更好的表达,就凑合着用了。例如《大中国》“还有珠穆朗玛峰是最高山坡”。山峰就是山峰,怎么是山坡呢?出一“坡”字,显然是凑韵,是不得已而为之的敷衍和潦草,是以韵害义。 X7 B( j) N, n4 l
7 N# v' Q# l: B/ N% {9 p. y 至于港台歌词中的语病,就多得不胜枚举了,不说也罢。前人做诗,有“一字未安细推敲”的传统,有“两句三年得,一吟双泪流”的佳话,有“千金不能易一字”的讲究,有“文章千古事”的庄重感,今人似乎不大记得了。$ i3 ~ D4 L3 _! M
) k. H1 Y2 A) t* G* y 还有韩静霆《今天是你的生日,中国》:“今天是你的生日我的中国,清晨我们放飞一群白鸽……”试问,“今天”是哪一天呀?10月1日吗?如果是,那么1949年10月1日以前,中国还没有出生吗?果真如此,孙中山出任的是哪一国的临时大总统呀?《黄河大合唱》里“保卫黄河,保卫华北,保卫全中国”又是怎么一回事呀?这里的不妥帖、不工稳、不成立,作家自己想必也意识到了。意识到了,无法补救 ,又不愿放弃“今天是你的生日”这样一个构思,于是就这么将就了。就像一个盼子心切的妇人,好不容易受孕,明知腹中胎儿先天畸形,却不愿终止妊娠,就让它带着先天的残疾来到这个世界。这首歌里还有一句“愿你逆风起飞,雨中获得收获”,“获得收获”的动宾搭配的毛病也是显而易见的。! n. @, w8 _5 a
6 ?: T3 V; a( _' D& l' V* a* D
我们亚洲山是高昂的头,
# F' g- Q) ?: X
% _4 t4 B3 y3 @7 `" v+ Q 我们亚洲河像热血流,
]6 r" N! L2 T2 l7 q# A8 X3 `; ?6 |3 P" @, t
我们亚洲树都根连根,3 ` g& _# O7 L' ?
/ a* B7 o$ a9 g- T" G
我们亚洲云也手握手……
]+ n3 Z, @5 ~2 B/ q1 D
" \7 G( N2 l, E! I; [ 《亚洲雄风》也是名作,唱彻云霄,得奖无数,入选《歌声中的20世纪:百年中国歌曲精选》。可是它开头的这四个排比句,除了喜马拉雅山的山头高点儿,还算说得过去(可人家欧洲的阿尔卑斯山、美洲的安第斯山也没有耷拉着脑袋呀),其它三句都没有找着亚洲的特征(倒不如调皮的小男孩唱“我们非洲脸是黑不溜秋,我们非洲身上光骨头……”)。试想,哪一洲的河不流?哪一洲的树根不相连(也许月亮上除外,那里只有一棵孤零零的桂花树)?哪一洲的云是孤云一朵,不“手握手”?何况,说我们亚洲血流成河,这意象也太恐怖了一点吧!接下来第二段,“我们亚洲江山多俊秀,我们亚洲物产也富有,我们亚洲人民最勤劳,我们亚洲健儿更风流!”同样是“为赋新词强说愁”,没有一句说到点子上。试问,亚洲之外,哪一洲的江山丑陋?哪一洲的物产贫乏?哪一洲的人民懒惰?哪一洲的健儿(病儿)窝囊?既然都不是,我们亚洲又有什么雄风可言呢?( j5 }) z$ c: {5 @7 [" ^
+ ^/ z: Y- j! n `( R1 G
本来,我很敬重韩静霆先生,真不该拿他举例 。他的小说《凯旋在子夜》《战争让女人走开》《孙子大传》都堪称洪钟大吕,他的歌词也不乏佳作,我编《中国诗歌年鉴》时就选了他发表在《词刊》1997年第5期的《梅赋》和《采莲曲》。我也很敬重张藜先生,他的《篱笆墙的影子》《苦乐年华》等乡土题材的歌词系列作品自不必说,那是他的强项和代表作,同为体育题材,其《奥林匹克风》也是绝唱:“五大洲的梦,三大洋的情,奥林匹克风,跨世纪的风。奥林匹克风,全世界吹送,吹到哪里都欢腾,哪里都欢腾……”相比之下,《亚洲雄风》却大失水准,让人难以相信这种粗劣之作竟也出自张藜笔下。看来,尺有所短,寸有所长,名家并不总是才情如涌,也难免有诗思枯涩的时候。或许,该怪“我们亚洲”这题材太死,谁也拿它没办法。那么,就别什么活儿都揽,什么活儿都接了,弄出点败笔,坏了您的名头,也坏了歌坛的风气。
+ A8 U" n, l, d2 v2 w" u8 [
( J" u. W, F0 N# W$ Z& v4 @& ` 陈野《内地歌坛应该补钙了》。) S& K( K8 N/ s2 H/ z
) E2 R- x9 D! z9 R B8 Z$ i4 v 莜面:莜麦(也称油麦)磨的面粉。靠佬佬,用莜麦面粉蒸的小窝窝头。
9 Z$ C6 { {% L6 v+ Y- L3 }7 E. x$ J( L4 r+ o* @
原载《天涯》1999年第6期。9 @; G: c q5 C* H& Q
0 {$ K3 L/ |& f
请注意,不要误读,是奴隶诗人,不是奴才诗人。5 G. [/ {; N3 R& C) }8 b( u
4 z2 P& {1 g/ x 据说,有的原始土著民族的数目字至今不超过10,超过10就只能说“很多很多”。( t2 E& J7 w3 t' z
/ ~& `3 C; E! Y9 M0 O- B( w. K
管桦《听妈妈讲过去的事情》。
% `" }8 p8 b0 Z3 f* t! ^) L2 w$ p$ t( L" ^+ O
据《我爱你,中国》的作者瞿琮说,曾经想到的一个补救方案是“十月是你的生日,我的中国”,但这显然也是不行的,首先“月”不是“日”,十月31天,哪能天天是生日?更要命的是,源于武昌首义的所谓双十节恰好也在十月。
1 _5 D- O! k& F, w5 @7 C/ ~7 y5 O; e" N
可是拿谁举例呢?我跟谁也没冤没仇呀!还是我爱我师我更爱真理吧,希望此文冒犯的各位见谅。 |
|