|
媚俗之病9 n5 {' t3 l" @* |" H+ F
) P! y/ Q% P9 Y) f# O2 Q 如果说假大空是媚上,是取悦权势,与之相对应的另一种病症就是媚俗,就是降低艺术品位(如果本无品位,也就无所谓降低),取悦世俗庸众。如果说媚上有几分是奴性使然,媚俗就纯粹是利益驱动,以其媚态诱使人家买单。
& W- t4 j; d+ \8 ^# o5 m
; r- P9 h2 W" g" f7 Q+ J 媚俗的表现之一是情趣庸俗,不关心社会理想和人间的真善美,也无暇顾及生命的形而上的感伤,而津津乐道于人的情欲和堕落,从“不在乎天长地久,只要曾经拥有”到“管它虚度多少岁月,何不游戏人间”,直至色情入歌。大概纯情的东西口味淡薄,需要来点荤的才够劲。于是,“只盼日头它落西山沟哇,让你亲个够”便大行其道。还有什么《三道关》:
- E: @: D- s+ a0 l7 k1 b1 u) P
8 ]) G! u5 t- U* x! `: P4 f 翻过了一座山哪又拐过了一道弯,
; i. _1 g, A& r; ]
/ r( ]2 J- j' \ M/ s0 c 妹呀妹呀,来到了你门前,9 L/ Y* t7 i/ x. l3 A+ g5 B
, W- A5 H4 r: b6 e g2 k 只要你院的狗呀它不汪汪哪,$ p" G: I) c3 z
8 Z- W, l7 x' I/ V 我就算过了头道关。
! h( z) s0 b0 c% d& g
6 O% @+ e( d, Y+ n+ z 过了头道关,我的心里好喜欢,
/ s5 n: e7 E- B5 J3 |- Q. i4 @0 X( @3 U
妹呀妹呀,来到了你屋前,# M, i! d2 E2 \& e; x2 D
8 S5 S& s" A$ R* m% f' u: x4 h: Z
只要你的门没拴哪,6 Y; M# x; E. j4 c& M$ G% w6 n% a
, }- B/ ]' Z& X" i! e8 t 那就算过了二道关。/ N! u) y& j* i9 N6 p, Q
& U1 @# D, n+ s3 T0 I
过了二道关,我的心里比蜜甜,
. Z+ p# q5 W6 f: n
3 `) [% c1 ?9 D0 f" ]: \ U 妹呀妹呀,来到你炕前,
! i$ `: _* z# v- \4 O* [
3 P' `# V4 ?* R6 F 只要你不把我往外撵哪,
, E3 T' F. A( h! o* A9 }0 G7 i9 c: V, ^
我就算过了三道关。3 w9 h1 L3 Y8 D7 a7 }
1 e; Q3 k7 x F& q1 {; l) e+ Q 大概也因为禁欲主义实行得久了,一旦开禁,爱情的表达便全无章法,耐不住“所谓伊人,在水一方”的诗意缠绵,耐不住“春蚕到死丝方尽”的意象含蓄,干脆直奔主题,不是“大姑娘美,大姑娘浪,大姑娘走进了青纱帐”,就是“独自去偷欢”、“极度情欲”,活脱一个光练不说的傻把势,古典主义的起承转合,至此只剩下一个合,野合。只剩下赤裸裸的情欲喧嚣:
w2 s& O- b& G2 a( v$ `+ Z$ T; z" T# f6 Z8 G# N
是醉生梦死的天堂 赋予我这欲望
% F+ L' y0 c% O, }' a2 y
5 Y. t# `* O- @ 讨厌的规则 扼杀我所有善良' G' X0 r. a. P4 U
2 V8 |: \$ U# O+ q+ g5 w/ m 是上帝酒后的过错 丢失了那禁果0 [4 G3 M! t' ~& D
4 W& m2 q" N' H# W 扛不住本性的饥饿 我需要 尝一颗
2 l( F4 t" E& k' L, ?8 U4 a; T) h/ B2 Q" U" e
是未卜先知的祖先 知道我会厌倦
/ y7 ?# c# V3 K s$ y
+ \& |2 M3 L i 安排好了游戏 充斥了虚伪野蛮
' V$ d: Y+ Y1 n& P7 o# l
# o* I$ K5 ]2 x% h! o4 ^' n) D 有人进去了 就没有再回转
4 c' r; V2 ?0 P9 a
, E/ y7 |! a3 J& j1 m; [/ ? H& n7 d 面对被吞噬的危险 我需要 去体验
: l, {6 N0 ~" \, U/ k
% T' C, a9 O: I( D$ g6 f 是无病呻吟的自己 设法去如何逃避$ K' g# @5 A2 I: i5 P. n( A' ^
# v! j `' Q5 p. J4 w: A! Y) q! P 残酷的现实 不允许回忆
6 B; X2 H$ j7 S. J9 L' W
" }. L; o( q7 k9 z( o 我想要你 可我害怕距离& w" g- I3 s4 @ o) [
; `: |. v) }. u$ E
尝尝这空虚的躯体 我需要 那勇气7 Q6 J# \" m. m, ~
% ?6 ~; d; J0 y( x! I ——《面孔 我需要》6 m. x: D4 m& x! P* C* b
& a2 e- ]( _& V( V4 ~
诗坛那边,如今有一帮年轻人标榜“下半身”,其《下半身》诗刊第一期(2000年7月出版)发刊词宣称:“回到肉体,追求肉体的在场感,意味着让我们的体验返回到本质的、原初的、动物性的肉体体验中去。让所谓的头脑见鬼去吧,我们将回到肉体本身的颤动。”“畜生”,“如果有人这么评价我们的诗歌,那将是最高的褒奖。”
" I) k% l# A& o( F. X
% a( D1 w' y8 U- y) m4 }' D8 x% s 媚俗的表现之二是痞气。这主要表现在摇滚歌词中。摇滚歌词多表现青春的躁动和反叛,其积极意义在于它的思想性,在于它犀利的批判精神,在于它对以正统自命的似是而非的价值观的怀疑和颠覆。其末流所至,则是不问青红皂白地怀疑一切,以痞子口吻调侃一切,嘲骂一切。或许,这是愤激之余的偏颇和不择辞令,不足为病,但人们却还是很难消受。例如何勇这首《垃圾场》:“我们生活的世界,就像一个垃圾场,人们就像虫子一样,在这里边你争我抢,吃的都是良心,拉出来的都是思想……”! n! b( q) l% B( k! O& v7 z
: g; n, N8 j, x
莫凡有一首歌词,题目叫《狗》,狗是歌中的抒情主人公:# D+ R% T* {5 \! m* y. b1 x
我就像是一条狗,等待爱情的骨头,% \4 b: e* ~# f+ l
% b$ ^- s7 r3 W 垂涎你的容颜,永远不罢休。7 g- U$ z$ q+ r4 H- B( v4 {: U
% f- {! R) {+ N
你就像是一个洞,吞噬男人的美梦,
/ i+ w& T0 l' s! \3 a7 x
* f4 ^% T- d/ M: g 看过你的人呀,心都被掏空。
% ^: O' f$ k5 i4 J% h/ e/ z$ g2 Z+ ~, `. W
站在欲望的街头,我们都是一样的丑陋,
$ q- s# x% e4 g I3 j! H% |) _. @9 i6 B$ E& [
争得头破血流,只是想要把你占有。" F8 I# ]: I* y2 L- e+ I8 T
r3 L: C' Y8 u3 j) r 你就像是一把火,烧痛我的情欲被放纵。
( _: q8 @' G0 X% Y* B: e( r( n6 K d+ m% i" U# z
当夜来的时候,放开你的矜持枷锁。; [1 U5 ?6 B8 [+ O5 a2 ~2 o+ a
4 }- q5 H! s* Y OH…OH…爱我。
# T: K! T* c R4 z$ J! v! x- d# w. j2 x& S$ l% g
我像条受伤的狗,藏在人群的背后,
6 m* L1 `4 w. ?% T2 Z3 f" a) A2 S" Y% K0 @' E. t
但你永远躲不过,我贪婪的眼眸。7 I9 r) }+ A" \* f4 g; [
* K5 A; W: n( z0 h; I( `- X' _# @6 l2 u$ m
偶一为之,做狗的感觉也许不错,挺刺激,挺过瘾。不再人模狗样,羞羞答答,敢于公然宣称自己就是一条狗,觊觎那块骨头,梦想那个洞,也挺率真可爱的。但更多的时候,我们还是应该去除兽性,唤醒人性,不能做狗(无论走狗,还是野狗),只能做人,做一个堂堂正正的人。( G5 E6 E" x" S
# D$ E, B- O3 C' e7 c 媚俗的表现之三,就是语言粗俗无文,了无诗韵,包括结巴成风,“对你爱、爱、爱不完!”“我看看看看透了你说的谎。”以及一些莫名其妙的东西,像什么《十三不亲》,儿子亲吗?不一定,娶了媳妇就忘了爹娘!女儿亲吗?不一定,吃里扒外,娘家东西都拿光。父母亲吗?不一定,大了就合法地把你卖掉了。姐妹亲吗?不一定,说不准连老公都抢……最后的结论是,只有大米饭和毛主席最亲。不知是发癫还是搞怪。有好事者举办2001年“全国十大不健康歌曲”评选,揭晓后,此歌名列第三,其它九首依次是《独自去偷欢》《饿狼传说》《游戏人间》《舞女》《你把我的女人带走》《马桶》《心雨》和《赤裸裸》等。
$ o5 J4 v3 y4 y1 s- {- `1 A% T3 E9 T4 @0 G2 D" K a( i
也许,媚俗者以为,受众都是没文化的下里巴人,不能欣赏阳春白雪。可是昔日宋词,无论是十七八女郎执红牙板所歌的柳郎中词“杨柳岸晓风残月”,还是关东大汉操铜琵琶、铁绰板所唱的苏学士词“大江东去”,都十分文雅。而在柳永生活的时代,“凡有井水饮处,皆歌柳词”。在东坡先生早已作古的今天,苏词仍在被演唱着,“明月几时有,把酒问青天”,还是那么凄楚动人。谁能相信,许多个世纪以后的今天,大多已至少接受了九年义务教育的中国人,其艺术鉴赏力倒比先民退化了许多,以至只对俗歌趋之若鹜,雅歌的命运只能是曲高和寡呢!; D3 o& \. Q6 I
: F9 r8 L3 G% I8 R
就算艺术是商品,也不能片面强调生产适应消费。大众的审美品位是可以培养的,艺术的消费市场是可以培育的,生产也会反过来引导消费,创造消费需求。就算纯粹出以商业考虑,作品的艺术性和商业性也应该是能够统一的,越是艺术杰作就越应该拥有消费市场。词曲作家不要低估了大众的审美期待,不要为自己的低能和粗制滥造寻找借口。上述“十大烂歌”的评选,可是普通消费者投票的,乙方应该有所领教了吧。
+ A( }; p* ~- {
1 S" B0 y; W, Q9 _ P) S 悲观一点说,庸俗的东西流行久了,没准真的弄成“你是疯儿我是傻”了,傻傻的庸众与傻傻的歌星相对发愣:
( u3 m' b) Y) P; i4 N: c' c
" r' B" L, t. f5 w* A' a% q$ H 不要问我太阳有多高,# _/ ~& i6 \" Y+ n6 f% r1 `
+ E V& ^( S- m& L# [" T# a1 ` 我会告诉你我有多真;(答非所问)+ e" _" O9 R; {4 n/ h
, Y; [! W5 N5 j6 T6 y
不要问我星星有几颗,, m0 j+ M7 o i" F' `
4 j% i* {. m' r& P$ Q% t- `% x
我会告诉你很多很多。(因为不识数 )- H) u8 i" [6 l) m& r
: \/ p5 R' J: b4 `! z( R+ s7 e* T
浮躁之病# P, ^" U3 n6 Y- }- U) }0 D
' f" f, i5 r$ Q$ @+ Y
由于疏漏,偶尔出点语病(语病就是语病,它与反逻辑反语法的所谓诗家语无关),或许是难免的。智者千虑,终有一失嘛。所以,对《青藏高原》“一座座山川”的语病揪住不放,挖苦不已,恐怕有失厚道。山的量词可以是“座”,川的量词不可以是“座”,山川并举,需要一个可以共用的量词,只要改成“一道道山川”就行了,陕北民歌《山丹丹》“一道道的那个山来哟一道道水”已经有先例。无独有偶,“冬天的风雪狼一样嚎叫” 也是一处语病,风会嚎叫,雪却不会嚎叫,雪落大地,原是悄无声息的,所以,陶渊明咏雪诗云“倾耳无希声”,王维咏雪诗云“洒空深巷静”。
& ]8 G" v0 x" z/ }8 ^4 v3 x( ?1 b" T; ~9 S+ ]6 V
有的语病,就不是出于疏漏,而是找不到更好的表达,就凑合着用了。例如《大中国》“还有珠穆朗玛峰是最高山坡”。山峰就是山峰,怎么是山坡呢?出一“坡”字,显然是凑韵,是不得已而为之的敷衍和潦草,是以韵害义。
5 h3 ~! A/ j7 W+ q; r% X3 M
* b( Z" c+ \, E: f( |: m& F. \1 [8 K 至于港台歌词中的语病,就多得不胜枚举了,不说也罢。前人做诗,有“一字未安细推敲”的传统,有“两句三年得,一吟双泪流”的佳话,有“千金不能易一字”的讲究,有“文章千古事”的庄重感,今人似乎不大记得了。% }; a& J$ s1 i* K$ Y8 z
$ U: w; q8 p2 s9 G* `) c7 M3 K 还有韩静霆《今天是你的生日,中国》:“今天是你的生日我的中国,清晨我们放飞一群白鸽……”试问,“今天”是哪一天呀?10月1日吗?如果是,那么1949年10月1日以前,中国还没有出生吗?果真如此,孙中山出任的是哪一国的临时大总统呀?《黄河大合唱》里“保卫黄河,保卫华北,保卫全中国”又是怎么一回事呀?这里的不妥帖、不工稳、不成立,作家自己想必也意识到了。意识到了,无法补救 ,又不愿放弃“今天是你的生日”这样一个构思,于是就这么将就了。就像一个盼子心切的妇人,好不容易受孕,明知腹中胎儿先天畸形,却不愿终止妊娠,就让它带着先天的残疾来到这个世界。这首歌里还有一句“愿你逆风起飞,雨中获得收获”,“获得收获”的动宾搭配的毛病也是显而易见的。, N" v3 g5 E3 e5 V" S
) o: P; c/ {" l5 H
我们亚洲山是高昂的头,1 I; z& n. c/ D) p: a" {& t* x% g
. @7 J0 {, i3 B
我们亚洲河像热血流,
- w# z8 D4 M$ I9 f: w. Z: H. i5 U6 p- K( O9 b6 W8 H
我们亚洲树都根连根,
" {! ~- S- W# N r4 G0 v+ i9 y4 w, j9 t) D+ m4 q( P
我们亚洲云也手握手……5 B M3 n9 z* m( i+ i/ U
$ x4 U- c. a H3 \9 M
《亚洲雄风》也是名作,唱彻云霄,得奖无数,入选《歌声中的20世纪:百年中国歌曲精选》。可是它开头的这四个排比句,除了喜马拉雅山的山头高点儿,还算说得过去(可人家欧洲的阿尔卑斯山、美洲的安第斯山也没有耷拉着脑袋呀),其它三句都没有找着亚洲的特征(倒不如调皮的小男孩唱“我们非洲脸是黑不溜秋,我们非洲身上光骨头……”)。试想,哪一洲的河不流?哪一洲的树根不相连(也许月亮上除外,那里只有一棵孤零零的桂花树)?哪一洲的云是孤云一朵,不“手握手”?何况,说我们亚洲血流成河,这意象也太恐怖了一点吧!接下来第二段,“我们亚洲江山多俊秀,我们亚洲物产也富有,我们亚洲人民最勤劳,我们亚洲健儿更风流!”同样是“为赋新词强说愁”,没有一句说到点子上。试问,亚洲之外,哪一洲的江山丑陋?哪一洲的物产贫乏?哪一洲的人民懒惰?哪一洲的健儿(病儿)窝囊?既然都不是,我们亚洲又有什么雄风可言呢?
( [# o9 s L/ z0 P
; F j, g4 D1 A" |$ {( X 本来,我很敬重韩静霆先生,真不该拿他举例 。他的小说《凯旋在子夜》《战争让女人走开》《孙子大传》都堪称洪钟大吕,他的歌词也不乏佳作,我编《中国诗歌年鉴》时就选了他发表在《词刊》1997年第5期的《梅赋》和《采莲曲》。我也很敬重张藜先生,他的《篱笆墙的影子》《苦乐年华》等乡土题材的歌词系列作品自不必说,那是他的强项和代表作,同为体育题材,其《奥林匹克风》也是绝唱:“五大洲的梦,三大洋的情,奥林匹克风,跨世纪的风。奥林匹克风,全世界吹送,吹到哪里都欢腾,哪里都欢腾……”相比之下,《亚洲雄风》却大失水准,让人难以相信这种粗劣之作竟也出自张藜笔下。看来,尺有所短,寸有所长,名家并不总是才情如涌,也难免有诗思枯涩的时候。或许,该怪“我们亚洲”这题材太死,谁也拿它没办法。那么,就别什么活儿都揽,什么活儿都接了,弄出点败笔,坏了您的名头,也坏了歌坛的风气。
" Z5 F. b+ g b1 L: Q9 a
: i: F3 N$ V$ K- q 陈野《内地歌坛应该补钙了》。
+ s- g3 N) ^9 |# x; E, D" b1 v# z9 _: |3 l- f- j% J- V
莜面:莜麦(也称油麦)磨的面粉。靠佬佬,用莜麦面粉蒸的小窝窝头。
4 S$ @. c4 M, ^1 R
}- w, T6 m- u. a! t; w 原载《天涯》1999年第6期。
: R' X3 Y$ `1 O
+ s4 I R" L5 l 请注意,不要误读,是奴隶诗人,不是奴才诗人。
6 \# Y7 D t# }9 O, `9 ^ y8 p9 h r4 n5 p( |6 r8 e o6 s
据说,有的原始土著民族的数目字至今不超过10,超过10就只能说“很多很多”。
9 f# ]1 ?: E9 Y$ L+ v: B& Z0 P0 N# y H
管桦《听妈妈讲过去的事情》。
, o8 e' x" I" q+ \
0 G; X( ?& j' O& P- D0 k 据《我爱你,中国》的作者瞿琮说,曾经想到的一个补救方案是“十月是你的生日,我的中国”,但这显然也是不行的,首先“月”不是“日”,十月31天,哪能天天是生日?更要命的是,源于武昌首义的所谓双十节恰好也在十月。; \1 |4 ^) } T* d
) [3 g7 h6 K$ a0 s8 } 可是拿谁举例呢?我跟谁也没冤没仇呀!还是我爱我师我更爱真理吧,希望此文冒犯的各位见谅。 |
|