|
|
媚俗之病
- c& o2 N1 ?2 W+ G0 Z2 R2 j a- ]3 T
如果说假大空是媚上，是取悦权势，与之相对应的另一种病症就是媚俗，就是降低艺术品位(如果本无品位，也就无所谓降低)，取悦世俗庸众。如果说媚上有几分是奴性使然，媚俗就纯粹是利益驱动，以其媚态诱使人家买单。7 {. O' |: _9 `
) X9 V2 |" j6 [/ `4 J3 j3 E
媚俗的表现之一是情趣庸俗，不关心社会理想和人间的真善美，也无暇顾及生命的形而上的感伤，而津津乐道于人的情欲和堕落，从“不在乎天长地久，只要曾经拥有”到“管它虚度多少岁月，何不游戏人间”，直至色情入歌。大概纯情的东西口味淡薄，需要来点荤的才够劲。于是，“只盼日头它落西山沟哇，让你亲个够”便大行其道。还有什么《三道关》：' s6 C: X) Q+ x. ]
. Y$ U" @/ @3 V
翻过了一座山哪又拐过了一道弯，
! a, P3 j& }% q& a9 O; k) Y# Z& d) j8 Z4 @; d0 k3 E2 b
妹呀妹呀，来到了你门前，1 m; p. |/ O. U2 J3 U* }% N
: C+ P6 d2 e: u# {
只要你院的狗呀它不汪汪哪，4 h- [, `- n8 ~/ u+ h/ q
, s3 k; w0 L# |7 g8 x 我就算过了头道关。
+ B/ F ~9 F7 \5 x
( D+ ~3 M, p3 t4 O" U 过了头道关，我的心里好喜欢，+ R7 p6 _' I8 i+ e; g
: \: n! W2 X) [/ @) P, j
妹呀妹呀，来到了你屋前，
6 E7 e. e* x+ U% M$ K8 a
4 h6 j! t, j# U2 m 只要你的门没拴哪，$ d! z1 B: g, Q+ H
# p6 D. A/ {9 `1 ]1 }+ b
那就算过了二道关。
& c& M9 G; q' C% g
3 M' F% Q. \5 s8 m 过了二道关，我的心里比蜜甜，
2 @7 E5 Q# b8 D6 L
1 U/ ? F R7 E5 e# ^7 ~ J2 i( D; p/ ], \ 妹呀妹呀，来到你炕前，5 S8 [4 i' J5 g }- `) J) Q0 Q* y
( ]9 T* }2 b. Q1 U1 o( ^% z
只要你不把我往外撵哪，
& f! K4 ]$ X7 o2 Y1 o: w, o0 {) ` Y6 c2 d
我就算过了三道关。
6 ?# E9 M# e3 }) R" ?+ `) A8 p) Q. z9 F6 L8 l0 F
大概也因为禁欲主义实行得久了，一旦开禁，爱情的表达便全无章法，耐不住“所谓伊人，在水一方”的诗意缠绵，耐不住“春蚕到死丝方尽”的意象含蓄，干脆直奔主题，不是“大姑娘美，大姑娘浪，大姑娘走进了青纱帐”，就是“独自去偷欢”、“极度情欲”，活脱一个光练不说的傻把势，古典主义的起承转合，至此只剩下一个合，野合。只剩下赤裸裸的情欲喧嚣：
- _3 k# x5 v: z9 l% B* A
1 U% \0 `- {# E5 G- v0 d+ i# v 是醉生梦死的天堂 赋予我这欲望
2 _2 y5 Q0 U t# F. B- E5 }+ j+ G! V5 P' T
讨厌的规则 扼杀我所有善良( J, S9 F7 [. l$ H) `+ |! V
. g$ h# b; X* Q; S0 u
是上帝酒后的过错 丢失了那禁果+ O; T; J3 [+ C
$ ^; t. g. F) i& K( r1 l0 O$ e Z
扛不住本性的饥饿 我需要 尝一颗( y1 E7 j$ [2 W- T4 j. K
, N5 u1 s. p; |
是未卜先知的祖先 知道我会厌倦3 [0 g" }/ }# v
$ f' T7 c* K$ C1 p: U& x+ m0 b
安排好了游戏 充斥了虚伪野蛮
5 z" O* q& `0 V. o5 m0 D( j2 Q, M# t
, Q* E2 ]7 O1 e0 L/ p 有人进去了 就没有再回转
u; D- n& ^) E* s! s* Y
+ \9 F& K4 F6 j8 ]1 O 面对被吞噬的危险 我需要 去体验
! q: M% V# A3 D7 r/ E1 [; s& @- Y* ~8 K
是无病呻吟的自己 设法去如何逃避, q* F8 J4 j8 f. Z( P% L
: F% N3 h* b' ~ 残酷的现实 不允许回忆
T+ ]# D0 L+ G: x( r' n1 d
( ?/ s( q0 C( \! W. H; k( y 我想要你 可我害怕距离# u# X! x8 i- w# w- P: |
/ _' {& |/ X# V. |4 e/ k 尝尝这空虚的躯体 我需要 那勇气
4 ~* n* T. E0 O+ A, V! e1 \$ D4 x1 L1 g
——《面孔 我需要》- n0 k8 X5 H2 h9 {# P
6 I% l0 T2 V1 X* K, f6 B
诗坛那边，如今有一帮年轻人标榜“下半身”，其《下半身》诗刊第一期(2000年7月出版)发刊词宣称：“回到肉体，追求肉体的在场感，意味着让我们的体验返回到本质的、原初的、动物性的肉体体验中去。让所谓的头脑见鬼去吧，我们将回到肉体本身的颤动。”“畜生”，“如果有人这么评价我们的诗歌，那将是最高的褒奖。”5 A" j3 O+ l7 ?- [: i3 y! m! _
0 ~ j5 S( ?# M# I% Y) y
媚俗的表现之二是痞气。这主要表现在摇滚歌词中。摇滚歌词多表现青春的躁动和反叛，其积极意义在于它的思想性，在于它犀利的批判精神，在于它对以正统自命的似是而非的价值观的怀疑和颠覆。其末流所至，则是不问青红皂白地怀疑一切，以痞子口吻调侃一切，嘲骂一切。或许，这是愤激之余的偏颇和不择辞令，不足为病，但人们却还是很难消受。例如何勇这首《垃圾场》：“我们生活的世界，就像一个垃圾场，人们就像虫子一样，在这里边你争我抢，吃的都是良心，拉出来的都是思想……”
) c, E% `$ d- B: P8 u* W5 J1 B$ F& \; N8 X8 v
莫凡有一首歌词，题目叫《狗》，狗是歌中的抒情主人公：$ N/ C0 C( R" s) ?& |) }& m
我就像是一条狗，等待爱情的骨头，( n" ^0 p9 ^6 u! T" U0 i I
& ?- ^8 j+ y h; V' P+ o1 L; [, T) G) Y
垂涎你的容颜，永远不罢休。) a" `9 [5 T$ N$ k% b4 R. \3 N2 \) _
$ O) f2 P/ U/ F) b: \
你就像是一个洞，吞噬男人的美梦，, x; X- }# F+ Q7 d2 q5 ~
2 C" i: u' T/ g, |& Y- p8 t) o 看过你的人呀，心都被掏空。7 r, ~( i: S- v, @4 a( J
1 \4 \2 O5 A6 ]9 @% x! N. V
站在欲望的街头，我们都是一样的丑陋，, h' G4 H8 H1 K' `
$ \# }6 q0 s- `8 v' x' u/ F
争得头破血流，只是想要把你占有。8 o) k4 k4 ?1 R! b
, v1 v, M5 d# S3 D$ }0 C8 n; S6 g 你就像是一把火，烧痛我的情欲被放纵。
7 I4 J7 B; n; N6 }& z
6 H8 V4 v/ C! k* X4 D1 U 当夜来的时候，放开你的矜持枷锁。- u/ }- k3 A7 p3 u( p! p/ w
: A( t `$ `: ? ] OH…OH…爱我。
( a o( [+ z) T9 b
+ q8 A5 k* D1 ] 我像条受伤的狗，藏在人群的背后，
2 Z9 d3 j T8 i4 ~ m/ Y' Y( ?1 N: o$ X
( s/ K& y6 d, {9 `3 w' Q 但你永远躲不过，我贪婪的眼眸。
! o! v" g: _- Y
. [; H# ]7 }0 @& O: v7 e9 n 偶一为之，做狗的感觉也许不错，挺刺激，挺过瘾。不再人模狗样，羞羞答答，敢于公然宣称自己就是一条狗，觊觎那块骨头，梦想那个洞，也挺率真可爱的。但更多的时候，我们还是应该去除兽性，唤醒人性，不能做狗(无论走狗，还是野狗)，只能做人，做一个堂堂正正的人。
1 S/ @- K/ u3 J* g2 ]
( H% ?! f }2 N8 q: R6 I 媚俗的表现之三，就是语言粗俗无文，了无诗韵，包括结巴成风，“对你爱、爱、爱不完！”“我看看看看透了你说的谎。”以及一些莫名其妙的东西，像什么《十三不亲》，儿子亲吗？不一定，娶了媳妇就忘了爹娘！女儿亲吗？不一定，吃里扒外，娘家东西都拿光。父母亲吗？不一定，大了就合法地把你卖掉了。姐妹亲吗？不一定，说不准连老公都抢……最后的结论是，只有大米饭和毛主席最亲。不知是发癫还是搞怪。有好事者举办2001年“全国十大不健康歌曲”评选，揭晓后，此歌名列第三，其它九首依次是《独自去偷欢》《饿狼传说》《游戏人间》《舞女》《你把我的女人带走》《马桶》《心雨》和《赤裸裸》等。, M% j" ~" S. t+ k
: U0 \! i; G: F2 o2 k# j1 H
也许，媚俗者以为，受众都是没文化的下里巴人，不能欣赏阳春白雪。可是昔日宋词，无论是十七八女郎执红牙板所歌的柳郎中词“杨柳岸晓风残月”，还是关东大汉操铜琵琶、铁绰板所唱的苏学士词“大江东去”，都十分文雅。而在柳永生活的时代，“凡有井水饮处，皆歌柳词”。在东坡先生早已作古的今天，苏词仍在被演唱着，“明月几时有，把酒问青天”，还是那么凄楚动人。谁能相信，许多个世纪以后的今天，大多已至少接受了九年义务教育的中国人，其艺术鉴赏力倒比先民退化了许多，以至只对俗歌趋之若鹜，雅歌的命运只能是曲高和寡呢！+ Z0 `: B, g& P9 c. G% q, _
o# T) z' \. O: m9 {
就算艺术是商品，也不能片面强调生产适应消费。大众的审美品位是可以培养的，艺术的消费市场是可以培育的，生产也会反过来引导消费，创造消费需求。就算纯粹出以商业考虑，作品的艺术性和商业性也应该是能够统一的，越是艺术杰作就越应该拥有消费市场。词曲作家不要低估了大众的审美期待，不要为自己的低能和粗制滥造寻找借口。上述“十大烂歌”的评选，可是普通消费者投票的，乙方应该有所领教了吧。( P" e" P9 X% P" O% w2 m. J
& p/ M& L; X4 a! E# s1 u 悲观一点说，庸俗的东西流行久了，没准真的弄成“你是疯儿我是傻”了，傻傻的庸众与傻傻的歌星相对发愣：
8 m; [' j" S' u
9 U, @3 _( u K3 X 不要问我太阳有多高，
8 `- `( [( ~) e1 z, @9 X% I( L4 T4 T7 ~
0 D* B. v. [3 Z/ k 我会告诉你我有多真；(答非所问)
( P8 V; j7 e5 S( \: R+ v7 b" `3 _
9 `! F1 z6 \1 t+ ~ 不要问我星星有几颗，1 c* j2 R9 L% Y' e, u
~2 s) z: e* U 我会告诉你很多很多。(因为不识数 )
6 O M: U5 x' X9 Q
5 M0 D) v) W. X/ j 浮躁之病
6 Y8 K/ l, d! Q7 J# ~4 m/ I& _9 n, V/ |% |. _! w
由于疏漏，偶尔出点语病(语病就是语病，它与反逻辑反语法的所谓诗家语无关)，或许是难免的。智者千虑，终有一失嘛。所以，对《青藏高原》“一座座山川”的语病揪住不放，挖苦不已，恐怕有失厚道。山的量词可以是“座”，川的量词不可以是“座”，山川并举，需要一个可以共用的量词，只要改成“一道道山川”就行了，陕北民歌《山丹丹》“一道道的那个山来哟一道道水”已经有先例。无独有偶，“冬天的风雪狼一样嚎叫” 也是一处语病，风会嚎叫，雪却不会嚎叫，雪落大地，原是悄无声息的，所以，陶渊明咏雪诗云“倾耳无希声”，王维咏雪诗云“洒空深巷静”。' k# `1 U \) @7 p
* ?) Y5 c. |3 d 有的语病，就不是出于疏漏，而是找不到更好的表达，就凑合着用了。例如《大中国》“还有珠穆朗玛峰是最高山坡”。山峰就是山峰，怎么是山坡呢？出一“坡”字，显然是凑韵，是不得已而为之的敷衍和潦草，是以韵害义。
2 E( @1 h. |# G- B
! F w2 U e- r5 u( _1 |, V0 s 至于港台歌词中的语病，就多得不胜枚举了，不说也罢。前人做诗，有“一字未安细推敲”的传统，有“两句三年得，一吟双泪流”的佳话，有“千金不能易一字”的讲究，有“文章千古事”的庄重感，今人似乎不大记得了。
# V6 _2 L4 a0 f9 M/ {+ M$ n/ m9 p, g3 @. ^' Q
还有韩静霆《今天是你的生日，中国》：“今天是你的生日我的中国，清晨我们放飞一群白鸽……”试问，“今天”是哪一天呀？10月1日吗？如果是，那么1949年10月1日以前，中国还没有出生吗？果真如此，孙中山出任的是哪一国的临时大总统呀？《黄河大合唱》里“保卫黄河，保卫华北，保卫全中国”又是怎么一回事呀？这里的不妥帖、不工稳、不成立，作家自己想必也意识到了。意识到了，无法补救 ，又不愿放弃“今天是你的生日”这样一个构思，于是就这么将就了。就像一个盼子心切的妇人，好不容易受孕，明知腹中胎儿先天畸形，却不愿终止妊娠，就让它带着先天的残疾来到这个世界。这首歌里还有一句“愿你逆风起飞，雨中获得收获”，“获得收获”的动宾搭配的毛病也是显而易见的。7 _9 [( H) x. Z! h
) d! Y ^1 x N8 K# k
我们亚洲山是高昂的头，
! o0 R. S% k: U2 r3 K4 m( H: k
0 ^+ `% ~/ s, @! l, K7 w 我们亚洲河像热血流，
$ o) u2 U- V0 U: \* {# G3 \/ p4 s$ t. w: z: W1 q
我们亚洲树都根连根，
5 k1 }" I5 z7 d) t0 z7 k/ u- p# @" p
% r3 w1 u! M4 e: M6 S/ Q 我们亚洲云也手握手……
8 z! f0 M Q! c, e: W$ X
! t" U3 |8 V3 P 《亚洲雄风》也是名作，唱彻云霄，得奖无数，入选《歌声中的20世纪：百年中国歌曲精选》。可是它开头的这四个排比句，除了喜马拉雅山的山头高点儿，还算说得过去(可人家欧洲的阿尔卑斯山、美洲的安第斯山也没有耷拉着脑袋呀)，其它三句都没有找着亚洲的特征(倒不如调皮的小男孩唱“我们非洲脸是黑不溜秋，我们非洲身上光骨头……”)。试想，哪一洲的河不流？哪一洲的树根不相连(也许月亮上除外，那里只有一棵孤零零的桂花树)？哪一洲的云是孤云一朵，不“手握手”？何况，说我们亚洲血流成河，这意象也太恐怖了一点吧！接下来第二段，“我们亚洲江山多俊秀，我们亚洲物产也富有，我们亚洲人民最勤劳，我们亚洲健儿更风流！”同样是“为赋新词强说愁”，没有一句说到点子上。试问，亚洲之外，哪一洲的江山丑陋？哪一洲的物产贫乏？哪一洲的人民懒惰？哪一洲的健儿(病儿)窝囊？既然都不是，我们亚洲又有什么雄风可言呢？
0 F) E7 h8 ]! [5 H# e' E2 S; u, t; [# V" K8 I) I: U: w t
本来，我很敬重韩静霆先生，真不该拿他举例 。他的小说《凯旋在子夜》《战争让女人走开》《孙子大传》都堪称洪钟大吕，他的歌词也不乏佳作，我编《中国诗歌年鉴》时就选了他发表在《词刊》1997年第5期的《梅赋》和《采莲曲》。我也很敬重张藜先生，他的《篱笆墙的影子》《苦乐年华》等乡土题材的歌词系列作品自不必说，那是他的强项和代表作，同为体育题材，其《奥林匹克风》也是绝唱：“五大洲的梦，三大洋的情，奥林匹克风，跨世纪的风。奥林匹克风，全世界吹送，吹到哪里都欢腾，哪里都欢腾……”相比之下，《亚洲雄风》却大失水准，让人难以相信这种粗劣之作竟也出自张藜笔下。看来，尺有所短，寸有所长，名家并不总是才情如涌，也难免有诗思枯涩的时候。或许，该怪“我们亚洲”这题材太死，谁也拿它没办法。那么，就别什么活儿都揽，什么活儿都接了，弄出点败笔，坏了您的名头，也坏了歌坛的风气。
1 p' p9 @7 i u4 ]4 d7 Y( y
6 B+ z& J7 f+ l 陈野《内地歌坛应该补钙了》。
2 V9 N* `, m# K% f! H
" O) y- @" V, w( b4 M+ z; F# c 莜面：莜麦(也称油麦)磨的面粉。靠佬佬，用莜麦面粉蒸的小窝窝头。
5 s9 ] o/ E. u5 S4 ]( a: \8 p
/ s8 u$ }; L' g 原载《天涯》1999年第6期。
. f- e, c( A' u. t! a% H! d; O) j! \. V% n5 W
请注意，不要误读，是奴隶诗人，不是奴才诗人。
9 j7 L! {2 L1 a) ^- g/ G$ ?1 s! W. D$ @9 f1 `: y5 c
据说，有的原始土著民族的数目字至今不超过10，超过10就只能说“很多很多”。
5 C$ B/ v% C& Y7 d" B7 i" w" R& }6 I7 }1 ~: k
管桦《听妈妈讲过去的事情》。& \0 J1 n, q: v$ t! R: C
8 h0 {" ?) a O; r' K4 @" P2 _' B
据《我爱你，中国》的作者瞿琮说，曾经想到的一个补救方案是“十月是你的生日，我的中国”，但这显然也是不行的，首先“月”不是“日”，十月31天，哪能天天是生日？更要命的是，源于武昌首义的所谓双十节恰好也在十月。3 Z& h6 I" f- r6 a
/ Q5 j5 u0 A6 @1 [. }4 U* m2 E$ @
可是拿谁举例呢？我跟谁也没冤没仇呀！还是我爱我师我更爱真理吧，希望此文冒犯的各位见谅。 |
|
