|
|
% x1 Y1 U2 W% v6 H8 M
关于当代歌词之病,人们已经说得很多了,有人罗列了“十大硬伤”,有人大声疾呼“假大空现象何时休”,有人甚至给发了“病危通知”。中央电视台2000年全国青年歌手大奖赛后,观众和专家一片怨声,有权威报刊载文“为歌词创作看病”。中国音乐文学学会2002年深圳研讨会,有记者报道题为:“为中国当代歌词创作会诊把脉”。* N6 z4 O2 T5 A
$ s h: a% l4 B8 S “不是说没有好的词作,而是好作品几乎无法公开发表出来。长时间以来,歌坛就充斥着张俊以之流的伪劣之作。” 也许,我们不必过于忧虑,时间自会去粗取精、去伪存真。以当今歌词的高产,只要能留下百分之一的精品,就足以无愧于历史了。而艺术的批评,关注这百分之一的精品就够了,更多的粗浅之作,完全可以略而不论,任其自生自灭。但我们毕竟生活在今天,黄钟毁弃,瓦釜雷鸣,那么多词不成词、调不成调的东西充斥于视听,实在让人烦,让人悲哀。
8 i$ o4 j$ @+ M3 f9 j# T) s/ ~5 N: D! H( s9 T) O1 \7 @6 R
歌词之病,大致有三:假大空、媚俗、浮躁。
3 y! d* o) M' s$ z
`. O/ [4 s6 v: g+ D 歌词之病如何疗救,说来也简单,无非是完善词作者的人格修养和艺术修养。毕竟,血管里流出的才是血,水管里流出的终是水。
4 i+ k8 p @9 R# }% l: \3 D# F! [+ Q, i% \
假大空之病
d& c3 u& @! ]3 g
) d% R5 L6 R+ z7 u& y 当代歌词的假大空之病由来已久,从大跃进浮夸风到十年浩劫之造神运动,从《人民公社就是好》到《无产阶级文化大革命就是好》,还有什么《满怀豪情迎九大》《打倒叛徒、内奸、工贼刘少奇》《贫下中农管理学校就是好》《林彪孔老二都是坏东西》《走资派还在走》等等,从颂歌到谀歌,从战歌到咒歌,歌词扮演过许多不光彩的角色。在哀鸿遍野、饿殍遍野的1961年,有一首《祖国大地任我走》问世,居然是“当我走过人民公社,幸福的花果满枝头,稻香千里醉人心,姑娘们收割驾铁牛,铁牛掀动黄金浪,姑娘像在浪中游。”当代的歌词作家,在各类作家中,大概是最缺乏直面社会现实的胆识的,久而久之,便忘了艺术为民请命的责任。于是,“源于生活高于生活”成为套话,成为粉饰生活的托词。圣人所谓“诗可以怨”,常常被误读为可以媚、可以谀、可以瞒和骗。还有,山西民歌《交城山》从天籁之音:“交城的山来交城的水,不浇那个交城浇了文水。灰毛驴驴上山灰毛驴驴下,一辈子也没坐过好车马。交城的大山里没有那好茶饭,只有莜面靠佬佬 还有那山药蛋。”到谄媚之腔:“交城的山来交城的水,交城的山水实呀实在美。交城的大山里出了游击队,游击队里有咱们的华政委。华政委最听毛主席的话,他领导着人民打天下……”这类狗尾续貂的词儿,都是些什么人捣鼓出来的?
' K. x& h t: D% d$ Z% Z
( ^8 q* _. L/ j: V1 j7 d) w) q 要想知道假大空之病如今还有多么严重,只须去看一场莺歌燕舞的晚会就够了。诚如贾清云《发给当代歌词的病危通知》 所指出的,“那个喜呀,那个乐呀,那个敲呀,那个打!”(陈红演唱《喜乐年华》)正由于这些歌词不是源于真切的感受,而是源于某种方向性的引导和趋奉,加上词作本身粗陋低劣,使人怎么听怎么觉得是“那个空呀,那个假,那个浅呀,那个傻!”“咱老百姓真呀真高兴!高兴!高兴!”(解晓东演唱《咱老百姓》),从头至尾反复狂呼“高兴”,虚伪加上蛮横,最终声嘶力竭。还有,“昨日你过年才包饺子,今天我天天过新年”(李殊演唱《中国在改变》),“福到千万家,家家都是一幅画;安居乐业享天伦,国泰民安满中华。”(金彪、杨洋演唱《福到千万家》)“四海同庆恭喜发财心呀心相通,花也红心也红富贵在手中。”(尹相杰、于文华演唱《满堂红》)整个就是一群嘴甜(嘴甜自有嘴甜的好处)的喜鹊,竞相唠叨着文革年间那句老话:“形势大好,不是小好,整个形势比以往任何时候都好。”
' A$ G( e2 S- o6 B9 o& i9 ]1 s0 ^; _; x" u+ c( ~
也有论者不以为然,“咱老百姓,过年过节不就图个乐乎儿吗?哪怕看着傻傻的人,能乐乎一把,也不错。总不能让我们整天愁眉苦脸,水深火热吧?”“其实,咱老百姓心里透亮着呢。流行者何,戏也。戏子,不就是虚无主义、实用主义和功利主义的三位一体吗?”(钱波《挣钱才是真的》)说得也是。大过年过节的,总得唱点好听的,闹点喜庆的吧。什么下岗呀,失业呀,失学呀,矿难呀,还非得哪壶不开提哪壶吗?只要别把它当回事,别把它当什么艺术来审视就行了,不过是逗乐解闷的倡优之词嘛。2 ]" T- f( M% H' Y1 L
0 o9 _" u& X6 u' ?! l* r- ]6 A# x
面对假大空腔调的盛行,我真不知道该说什么了。如今诗与歌是两个完全隔膜的行当。诗那边好像不全是这样,诗界还有人没忘了端着诗人架子,以屈原、杜甫式的太息忧肠自虐,以陶潜、李白式的不肯摧眉折腰事权贵的狂态自诩。七月派诗人绿原写过一首《诗人》,也为诗界一些人标榜:
* s4 d) \- `$ }5 y
, I! v2 Y5 E& H/ o g 有奴隶诗人
2 v, @ c( O9 M6 t
) T3 S1 W& ^4 J. A 他唱苦难的秘密
6 p4 `8 w. b3 j7 k8 n* b0 U/ O
6 O- S: `% W6 ~' i) e# Q 他用歌叹息
5 W( f3 O N. U) s/ t# g3 [ {0 A
他的诗是荆棘
8 e( X" H& n) v0 ~8 F8 R; F2 s- N, H) k8 z/ T
不能插在花瓶里$ k( P' U4 i- c/ Y P
& Z6 p8 G$ T/ b
有战士诗人
( ~- H8 n0 A- I3 g9 A9 \1 C+ V- z- o# {3 X$ ?
他唱真理的胜利' g1 O& V$ J) L) \. h. c/ h( N
4 e& x1 l! C# ~+ k
他用歌射击
) m: E: z! I# P4 W# r% ?: S, R" N) H$ H! G j) x
他的诗是血液, [7 L8 k! L& c& T
% a, y% c6 P, c( m5 O6 J V 不能倒在酒杯里2 s, P+ U, @9 {- N+ B. K) H
. \+ D) k4 }! m2 u2 }) m
假大空的东西往往浅薄,包括思想浅薄和艺术浅薄。6 N* b0 b0 ^# y" H1 B1 ~( g
& n0 @8 a* T/ @ 思想浅薄者,例如为封建帝王歌功颂德的电视连续剧《康熙王朝》的主题歌《向天再借五百年》:“……看铁蹄铮铮踏遍万里河山,我站在风口浪尖紧握住日月旋转,愿烟火人间安得太平美满,我真的还想再活五百年。”天呀,咱们做铁蹄践踏下的奴才,至少还要做到公元2222年!& b8 X5 W$ Z" [$ P8 Q
y; D6 E( B) v% e. Q* g
又如电视连续剧《太平天国》里,为未得天下即已专制、腐败、内讧、滥杀无辜的洪杨之乱唱颂歌的《太平歌》:
) L! }4 I: u3 W. X: v# ~1 w `9 R l 天无太平,日月不明,' z3 S! Q4 T, J
" V% M9 C! ^' p' b' p) }9 T 地无太平,花草不生,9 X# O2 T' [2 j, y9 D: S' m$ i
1 A; ^9 a, G; t6 S/ e. o 国无太平,山水不清,
( ]5 b# F1 D: p5 r7 ?$ t) j2 _- q% c. L1 I# @8 f/ w
家无太平,鸡犬不宁。( r& C3 k& k. C
# j4 I7 Y0 `+ [" K6 c 太平是百姓的命,
r( c9 N1 N1 p& B( m4 \ G4 m6 ?$ I& I( @% K: |9 v" h f
太平是岁月的魂,
8 m" ^! R/ e6 D0 K3 M# m& E
: w7 Y1 N" }9 K 太平是乾坤的本,
2 n4 ]6 g# J' ~' s1 I" n! L4 K' T8 {# ^" L3 W0 a e- B) c7 n
太平是江山的根。+ M. f, f$ b5 {0 K8 ?
* p6 i2 _0 x/ Z+ }0 h+ v 艺术浅薄者,例如曾获“五个一工程奖”的《咱老百姓》(与前面提到的解晓东演唱的《咱老百姓》不是同一首),上来四个排比句,至少三句有毛病:5 t# m2 f3 {! w& _
7 X \% u" M. |0 [! [: S& f “都说咱老百姓啊是那满天星,群星簇拥才有那个月呀月光明”——这一句违反科学常识,月光明暗与群星簇拥与否毫无关系。就现象而言,恰恰是“月明星稀”,而不是“星拥月明”。还有,凭什么他“那个月”总要威风八面,享受咱“群星簇拥”?
8 R* {0 I, r: f- p7 _
! v. S9 W9 v$ y1 j* v9 D. m) K3 A “都说咱老百姓啊是那黄土地,大地浑厚托起那个太呀太阳红”——其一,黄土地浑厚与否跟太阳红也没有关系,黄土地一贫如洗,太阳照样红艳艳。其二,咱老百姓怎么老是可怜巴巴的黄土地,他人民公仆怎么又成红太阳了?
9 b: R0 h8 c- c4 L: `
$ N* N1 Z, m7 g% W! i3 m “都说咱老百姓啊是那原上草,芳草连天才有那个春呀春意浓”——就这一句还算说得过去,但愿这“离离原上草”不要老是被王孙践踏,被野火焚烧。当然,践踏了,焚烧了,也没有什么好抱怨的,谁让咱生在“草莽”,身为“草民”呢?草民被逼上梁山,也只能是“草寇”。3 s" ^' r3 `4 r$ n# j
/ }& a+ {$ {1 w% }9 Q “都说咱老百姓啊是那无边的海,大浪淘沙托起那个巨呀巨轮行”——“大浪淘沙”的,只能是江河,不能是大海,海浪把沙子往哪里淘呀?海滩上的浪也许能淘沙,但巨轮到那儿就搁浅了!何况,水能载舟,也能覆舟,舟者不必太得意,颂舟者也不要太忘形哟!4 |) z: \; E2 H. }6 n
5 l/ r2 {: L' k" H& M
其实,这里的所谓艺术浅薄,也包含着思想浅薄,乃至腐朽,在一个民主时代竟不知民主为何物,竟处处为反民主的东西张目。
9 e& O8 Z" g3 {& f# C4 u. @. e2 z: N! R U% H
这一段写完,校对引文,才发现,这《向天再借五百年》,这《太平歌》,连同《咱老百姓》,其作者竟然都是那位有着“词坛怪杰”之誉,年前已因涉嫌诈骗被拘捕被判刑的张俊以(及其“写作班子”)。不是咱有意落井下石,墙倒众人推。李白《襄阳歌》云,“清风朗月不用一钱买,玉山自倒非人推。”2002年8月深圳的歌词研讨会上,同住一室的许自强教授不耻下问,命我给他的论文提提意见,我唯一的意见就是《咱老百姓》有毛病,不宜作为正面的例子列举。当时,张俊以正神气活现地在咱中央电视台文艺栏目做着嘉宾主持呢!0 h# `* K; ]; w5 [8 R+ j3 j
# I( ^' K o7 ^ 假大空之病的另一表现,是“说教腔”,是好为人师,是随时随处的思想灌输。其词作往往失之刻意、做作、虚假,甚至令人生厌。请允许我举例。例如情歌。
1 J z/ l# \8 u4 Z
, q) a( T4 f! a, I0 r6 s2 s! j+ z 《月光下的凤尾竹》,月光,凤尾竹,多么好的意象组合,歌词第一段写得也不错:
9 P% a$ x& H. l/ b" t6 K# i3 {
" c' R# {2 w7 p+ y6 v 月光下的凤尾竹哟,
3 q) L4 A) P4 r9 |5 Z" ]* r3 Q$ `3 o* K- _! A6 y! t
轻柔美丽像绿色的雾哟,' f* I* |* ~" ?3 L9 h$ f6 V
. _0 b4 ^( K- r' ?
竹楼里的好姑娘,3 H& w8 Y, x/ J$ b. i p: r- Z
7 ^2 A# ]- ^. Y( K4 g4 S 光彩夺目像夜明珠。! S) O5 n& M9 T7 X$ x" }# z
2 Z( ]7 y7 s& a& u6 f1 e9 F* L! o5 ] 听啊多少深情的葫芦笙,
* ]1 q; O8 A& h7 v b
% s+ [4 J$ u9 }% X 对你倾诉着心中的爱慕。9 @; ~ K) Z, Z
: k) a; c% j6 @# D, M3 t0 j$ C
金孔雀般的好姑娘,( n2 v- X! c E5 ^: A
% H( Z" Q" J! v. R7 @. L$ Y
为什么不打开你的窗户?
5 k8 L7 c0 y a$ | A- v9 g9 l, j" e3 V1 H6 |
为什么不打开窗户呢?一个悬念,却成为败笔的开始。第二段告诉我们:“痴情的小伙子,野藤莫缠槟榔树,姑娘啊她的心已经属于人,金孔雀要配金马鹿。”原来,芳心已有归属,名花有主了。姑娘已经倾心于何人?第三段揭开了谜底:“竹楼里的好姑娘,为谁敞门又开窗户?哦,是农科站的小岩鹏,摘走这颗夜明珠,哎金孔雀跟着金马鹿,一起呀走向那结婚登记处!”9 U- B7 P6 A- v- [' p8 N8 K
p/ \: e5 l B5 j 刻苦读书专心科研原来还有如此好处,书中自有颜如玉,不读书的小伙子们只有打光棍了!十年浩劫,一代人学业荒废,文革结束,臭老九得以翻身。该给读书上进者一点鼓励,该为科教兴国作一点呐喊,词家用心良苦,立意可嘉。可是,这是情歌的责任吗?情歌有能力承担这份责任吗?$ d, @1 P( l# D6 F4 B( J7 `0 T7 y
# \/ b9 d) W+ R/ j3 b* [
情歌跟着时尚走。体力劳动无上光荣时,《刘巧儿》唱:“上一次劳模会上我爱上人一个呀……过了门,他劳动,我生产,又织布,纺棉花。”轮到科研人员走红了,农科站里的书呆子便有幸“摘走这颗夜明珠”。如今时尚又变了,弃文经商、创业做老板最是风光,当公司挂牌、工程剪彩时,是不是该有一支歌,唱一唱咱们董事长的小蜜抛过来的一串媚眼飞吻什么的呢?1 l! h' [6 [4 P: I# @( s$ i
, S- Q( i5 n9 t/ |2 p 情歌之意不在情,在乎说教之间也。古人的思想觉悟好像并没有这么高,至圣先师孔夫子亲手删定的诗歌经典《诗经》开篇说:“关关雎鸠,在河之洲。窈窕淑女,君子好逑。”那君子爱淑女,只因为她文静美好。“参差荇菜,左右采之”与“窈宨淑女,琴瑟友之”,也没有因果关系,并非那女子是采荇菜的劳动模范,君子才抚琴鼓瑟,讨她的欢心。《关雎》讴歌的只是让人“求之不得,寤寐思服”的纯真爱情,并不想借此宣扬什么时髦的价值观。& `8 t2 t' }, k6 B/ K+ ]1 K0 o
( W* f& r$ V# Z* z# ?
依我拙见,《月光下的凤尾竹》保留纯情的第一段歌词即可,二、三段尽数可删。情歌不妨纯净些、惟美些。情就是情,爱就是爱,爱情往往是非理性的,非功利的。初恋的歌不妨就歌它的羞怯和甜蜜,失恋的歌不妨就歌它的感伤和痛苦,相思之歌不妨就歌它的缠绵和执著,而热恋的歌不妨就歌它的狂放和陶醉。( c0 V& w' Y9 `2 p+ f7 {+ N& l
% o {: [! ^, Y |
|