|
5 O" q5 R9 l* r1 ]. _7 Y+ b2 H 关于当代歌词之病,人们已经说得很多了,有人罗列了“十大硬伤”,有人大声疾呼“假大空现象何时休”,有人甚至给发了“病危通知”。中央电视台2000年全国青年歌手大奖赛后,观众和专家一片怨声,有权威报刊载文“为歌词创作看病”。中国音乐文学学会2002年深圳研讨会,有记者报道题为:“为中国当代歌词创作会诊把脉”。
# L% ^! `; G" v" O' k* T9 N- G6 J5 W6 n; X& W3 y
“不是说没有好的词作,而是好作品几乎无法公开发表出来。长时间以来,歌坛就充斥着张俊以之流的伪劣之作。” 也许,我们不必过于忧虑,时间自会去粗取精、去伪存真。以当今歌词的高产,只要能留下百分之一的精品,就足以无愧于历史了。而艺术的批评,关注这百分之一的精品就够了,更多的粗浅之作,完全可以略而不论,任其自生自灭。但我们毕竟生活在今天,黄钟毁弃,瓦釜雷鸣,那么多词不成词、调不成调的东西充斥于视听,实在让人烦,让人悲哀。3 S( I; M5 F7 j* D+ l5 N
& n! J8 K3 Q' m S 歌词之病,大致有三:假大空、媚俗、浮躁。( r/ s0 S7 C( `: [# k% o
7 N. C& A/ h/ ?$ W- q7 b
歌词之病如何疗救,说来也简单,无非是完善词作者的人格修养和艺术修养。毕竟,血管里流出的才是血,水管里流出的终是水。# U1 _; ?6 T$ ^& a2 Z" H
, [9 ]- l7 C8 J/ x r
假大空之病 I9 d( v- L1 y( x$ R7 B. }
" h: \8 Y5 b" _8 @* r% v" }
当代歌词的假大空之病由来已久,从大跃进浮夸风到十年浩劫之造神运动,从《人民公社就是好》到《无产阶级文化大革命就是好》,还有什么《满怀豪情迎九大》《打倒叛徒、内奸、工贼刘少奇》《贫下中农管理学校就是好》《林彪孔老二都是坏东西》《走资派还在走》等等,从颂歌到谀歌,从战歌到咒歌,歌词扮演过许多不光彩的角色。在哀鸿遍野、饿殍遍野的1961年,有一首《祖国大地任我走》问世,居然是“当我走过人民公社,幸福的花果满枝头,稻香千里醉人心,姑娘们收割驾铁牛,铁牛掀动黄金浪,姑娘像在浪中游。”当代的歌词作家,在各类作家中,大概是最缺乏直面社会现实的胆识的,久而久之,便忘了艺术为民请命的责任。于是,“源于生活高于生活”成为套话,成为粉饰生活的托词。圣人所谓“诗可以怨”,常常被误读为可以媚、可以谀、可以瞒和骗。还有,山西民歌《交城山》从天籁之音:“交城的山来交城的水,不浇那个交城浇了文水。灰毛驴驴上山灰毛驴驴下,一辈子也没坐过好车马。交城的大山里没有那好茶饭,只有莜面靠佬佬 还有那山药蛋。”到谄媚之腔:“交城的山来交城的水,交城的山水实呀实在美。交城的大山里出了游击队,游击队里有咱们的华政委。华政委最听毛主席的话,他领导着人民打天下……”这类狗尾续貂的词儿,都是些什么人捣鼓出来的?4 E' Z* l, m! p" q
1 v4 S6 w: M; {9 {. q( b 要想知道假大空之病如今还有多么严重,只须去看一场莺歌燕舞的晚会就够了。诚如贾清云《发给当代歌词的病危通知》 所指出的,“那个喜呀,那个乐呀,那个敲呀,那个打!”(陈红演唱《喜乐年华》)正由于这些歌词不是源于真切的感受,而是源于某种方向性的引导和趋奉,加上词作本身粗陋低劣,使人怎么听怎么觉得是“那个空呀,那个假,那个浅呀,那个傻!”“咱老百姓真呀真高兴!高兴!高兴!”(解晓东演唱《咱老百姓》),从头至尾反复狂呼“高兴”,虚伪加上蛮横,最终声嘶力竭。还有,“昨日你过年才包饺子,今天我天天过新年”(李殊演唱《中国在改变》),“福到千万家,家家都是一幅画;安居乐业享天伦,国泰民安满中华。”(金彪、杨洋演唱《福到千万家》)“四海同庆恭喜发财心呀心相通,花也红心也红富贵在手中。”(尹相杰、于文华演唱《满堂红》)整个就是一群嘴甜(嘴甜自有嘴甜的好处)的喜鹊,竞相唠叨着文革年间那句老话:“形势大好,不是小好,整个形势比以往任何时候都好。”( B& j2 f/ P2 h4 [! L' O
2 P0 {3 D) c% Y$ I 也有论者不以为然,“咱老百姓,过年过节不就图个乐乎儿吗?哪怕看着傻傻的人,能乐乎一把,也不错。总不能让我们整天愁眉苦脸,水深火热吧?”“其实,咱老百姓心里透亮着呢。流行者何,戏也。戏子,不就是虚无主义、实用主义和功利主义的三位一体吗?”(钱波《挣钱才是真的》)说得也是。大过年过节的,总得唱点好听的,闹点喜庆的吧。什么下岗呀,失业呀,失学呀,矿难呀,还非得哪壶不开提哪壶吗?只要别把它当回事,别把它当什么艺术来审视就行了,不过是逗乐解闷的倡优之词嘛。: b3 J, [6 x, z2 I( @/ ?$ X! C
* j O3 ~; N U# h ~1 v% F1 v) Q3 U
面对假大空腔调的盛行,我真不知道该说什么了。如今诗与歌是两个完全隔膜的行当。诗那边好像不全是这样,诗界还有人没忘了端着诗人架子,以屈原、杜甫式的太息忧肠自虐,以陶潜、李白式的不肯摧眉折腰事权贵的狂态自诩。七月派诗人绿原写过一首《诗人》,也为诗界一些人标榜:; o) V- u Z. G: X! {1 i; ~
q! @ K/ Y" h; I: W 有奴隶诗人) y8 @0 Y( c ~: e
0 ^8 l v C( R. z5 ^5 D 他唱苦难的秘密
+ \* G& G ]2 I( L" A8 J3 q, E, K9 T b# o6 N: w- c! |, _8 x
他用歌叹息1 t4 Q3 ?3 |) p4 Y% i4 g; r6 {
+ q; _5 ^: P% `* P- d- J- P7 Z
他的诗是荆棘1 q( i, e* A) w/ L% d
+ q( S. r |/ d8 b# s
不能插在花瓶里& \# G6 a) x9 t. M& M8 ^. m
* x8 _5 a Q0 N 有战士诗人1 |, P( R7 p; N* i6 n/ K
( ]/ t0 f1 e9 f( L# U
他唱真理的胜利5 {+ _( `) r9 y7 f" u% H
1 z' X" V& D3 s! e* `+ m
他用歌射击
M. v, \2 y8 a- A0 m' x) _! \1 E/ K% ~5 V% X
他的诗是血液* Y0 P8 F y8 H# I) f
, V" @# ^ ]% [! P7 [
不能倒在酒杯里8 e& {' ?7 z" k6 {2 w7 S% |
- M, |( x Z* c, y) u' \8 i; |5 x 假大空的东西往往浅薄,包括思想浅薄和艺术浅薄。 j" j! l, k, q
% t2 n6 S( ]" Q3 c5 Q" ? 思想浅薄者,例如为封建帝王歌功颂德的电视连续剧《康熙王朝》的主题歌《向天再借五百年》:“……看铁蹄铮铮踏遍万里河山,我站在风口浪尖紧握住日月旋转,愿烟火人间安得太平美满,我真的还想再活五百年。”天呀,咱们做铁蹄践踏下的奴才,至少还要做到公元2222年!6 z. E" i( n6 h. N2 W6 u4 y; J& [! [
6 n! E/ B9 F6 ^% h' V3 Q 又如电视连续剧《太平天国》里,为未得天下即已专制、腐败、内讧、滥杀无辜的洪杨之乱唱颂歌的《太平歌》:
+ K* V/ _4 B, }6 h# X 天无太平,日月不明,
! b6 Y7 t% X! Z8 G# }4 |* w5 y: U
( b/ S# V: g9 d$ }. r! G9 B) H 地无太平,花草不生,
8 H) G3 x7 r) q% H, {! Z% s0 e+ C$ {, M, ?$ b; E Z
国无太平,山水不清,
1 Y" I6 \1 X9 ^
; M. t! w& m: k* Z/ t 家无太平,鸡犬不宁。' V. Q9 Q- s7 h% B2 }, Y5 h
. O, r! i2 u$ f2 e2 }( ~
太平是百姓的命,+ k6 i; e. ?, P G" q1 c. e) A
8 J2 ^" h' _. Q! y( }! N
太平是岁月的魂,4 i3 E' c$ m: m5 S+ d/ A
; }) o( `% ]2 U 太平是乾坤的本,) L) _9 T* C: K! w
6 @% w3 s% }3 ~ @) o3 r 太平是江山的根。
V( |% x( y" C
+ e, b ]5 y% N# p 艺术浅薄者,例如曾获“五个一工程奖”的《咱老百姓》(与前面提到的解晓东演唱的《咱老百姓》不是同一首),上来四个排比句,至少三句有毛病:, Q) s" z _' ~4 x9 W+ l
: S1 u1 L+ i/ L1 L1 r5 ~; b “都说咱老百姓啊是那满天星,群星簇拥才有那个月呀月光明”——这一句违反科学常识,月光明暗与群星簇拥与否毫无关系。就现象而言,恰恰是“月明星稀”,而不是“星拥月明”。还有,凭什么他“那个月”总要威风八面,享受咱“群星簇拥”?+ B& B* R; C" q! B7 {5 U' u
* Q5 W0 W* Z0 Z* ~
“都说咱老百姓啊是那黄土地,大地浑厚托起那个太呀太阳红”——其一,黄土地浑厚与否跟太阳红也没有关系,黄土地一贫如洗,太阳照样红艳艳。其二,咱老百姓怎么老是可怜巴巴的黄土地,他人民公仆怎么又成红太阳了?
7 Z9 C' j1 A/ t) G6 q) V% q( M
9 R' D# r2 {, M/ X5 H “都说咱老百姓啊是那原上草,芳草连天才有那个春呀春意浓”——就这一句还算说得过去,但愿这“离离原上草”不要老是被王孙践踏,被野火焚烧。当然,践踏了,焚烧了,也没有什么好抱怨的,谁让咱生在“草莽”,身为“草民”呢?草民被逼上梁山,也只能是“草寇”。) H; V, P F" b, t
, O. R% E0 T8 Z' _ “都说咱老百姓啊是那无边的海,大浪淘沙托起那个巨呀巨轮行”——“大浪淘沙”的,只能是江河,不能是大海,海浪把沙子往哪里淘呀?海滩上的浪也许能淘沙,但巨轮到那儿就搁浅了!何况,水能载舟,也能覆舟,舟者不必太得意,颂舟者也不要太忘形哟!& ^" Y* A* C& V/ R' z
7 v [1 Z8 A1 e0 V
其实,这里的所谓艺术浅薄,也包含着思想浅薄,乃至腐朽,在一个民主时代竟不知民主为何物,竟处处为反民主的东西张目。
! `6 C6 c. I" v1 a( J! E4 i% ]4 l
, K7 m1 J3 c4 } 这一段写完,校对引文,才发现,这《向天再借五百年》,这《太平歌》,连同《咱老百姓》,其作者竟然都是那位有着“词坛怪杰”之誉,年前已因涉嫌诈骗被拘捕被判刑的张俊以(及其“写作班子”)。不是咱有意落井下石,墙倒众人推。李白《襄阳歌》云,“清风朗月不用一钱买,玉山自倒非人推。”2002年8月深圳的歌词研讨会上,同住一室的许自强教授不耻下问,命我给他的论文提提意见,我唯一的意见就是《咱老百姓》有毛病,不宜作为正面的例子列举。当时,张俊以正神气活现地在咱中央电视台文艺栏目做着嘉宾主持呢!$ f( s. e3 K8 X
! m& c% K; w) _: Z" y) D# D
假大空之病的另一表现,是“说教腔”,是好为人师,是随时随处的思想灌输。其词作往往失之刻意、做作、虚假,甚至令人生厌。请允许我举例。例如情歌。$ |1 B) a% L6 z. [0 A
; {2 u6 B3 _' x4 z* B 《月光下的凤尾竹》,月光,凤尾竹,多么好的意象组合,歌词第一段写得也不错:
. q, g" m- D: w/ l; ?* I3 ?1 K/ D/ F% V9 w7 K. m% a+ f
月光下的凤尾竹哟,+ ]0 ~# J6 v; {" o' e; w) B7 m
$ f! D. u3 J) Y9 R7 q 轻柔美丽像绿色的雾哟,- `0 |# t& V3 u2 E2 N
% l4 B3 `' D; B7 |0 r3 M
竹楼里的好姑娘,
% J6 @* d% i5 @, x) H8 J R
' H, G6 t! n6 M1 [! t* d 光彩夺目像夜明珠。
" v/ z, D$ l' T, ?2 [% l2 A; r0 J7 u: c& a4 X# v
听啊多少深情的葫芦笙,
8 c) X4 J1 X" \7 U7 T# v5 g2 {; }
对你倾诉着心中的爱慕。( b, O3 n; ?) q: X6 H
7 z/ p' H' P- A0 J4 U 金孔雀般的好姑娘,& A$ b& B8 H1 H+ L
. m; ]6 G' E6 G: o/ A8 j1 X 为什么不打开你的窗户?7 u4 S5 }1 x6 r, h) `
' S- ^2 f/ h' N4 c; O) v& l 为什么不打开窗户呢?一个悬念,却成为败笔的开始。第二段告诉我们:“痴情的小伙子,野藤莫缠槟榔树,姑娘啊她的心已经属于人,金孔雀要配金马鹿。”原来,芳心已有归属,名花有主了。姑娘已经倾心于何人?第三段揭开了谜底:“竹楼里的好姑娘,为谁敞门又开窗户?哦,是农科站的小岩鹏,摘走这颗夜明珠,哎金孔雀跟着金马鹿,一起呀走向那结婚登记处!”
- L6 s/ C$ ~- {* L. |8 L2 K1 V; l% \
刻苦读书专心科研原来还有如此好处,书中自有颜如玉,不读书的小伙子们只有打光棍了!十年浩劫,一代人学业荒废,文革结束,臭老九得以翻身。该给读书上进者一点鼓励,该为科教兴国作一点呐喊,词家用心良苦,立意可嘉。可是,这是情歌的责任吗?情歌有能力承担这份责任吗?6 c0 y, V2 l4 @1 x0 N+ s8 ?
& O# s" l1 ~! f" O3 @1 j1 T1 |) H 情歌跟着时尚走。体力劳动无上光荣时,《刘巧儿》唱:“上一次劳模会上我爱上人一个呀……过了门,他劳动,我生产,又织布,纺棉花。”轮到科研人员走红了,农科站里的书呆子便有幸“摘走这颗夜明珠”。如今时尚又变了,弃文经商、创业做老板最是风光,当公司挂牌、工程剪彩时,是不是该有一支歌,唱一唱咱们董事长的小蜜抛过来的一串媚眼飞吻什么的呢?
* m& O+ ]3 R5 h) V; o
4 p, h7 V. r3 e W 情歌之意不在情,在乎说教之间也。古人的思想觉悟好像并没有这么高,至圣先师孔夫子亲手删定的诗歌经典《诗经》开篇说:“关关雎鸠,在河之洲。窈窕淑女,君子好逑。”那君子爱淑女,只因为她文静美好。“参差荇菜,左右采之”与“窈宨淑女,琴瑟友之”,也没有因果关系,并非那女子是采荇菜的劳动模范,君子才抚琴鼓瑟,讨她的欢心。《关雎》讴歌的只是让人“求之不得,寤寐思服”的纯真爱情,并不想借此宣扬什么时髦的价值观。
' V) n' ?* a% R+ o: n
5 q" f( }% G% {( {( { 依我拙见,《月光下的凤尾竹》保留纯情的第一段歌词即可,二、三段尽数可删。情歌不妨纯净些、惟美些。情就是情,爱就是爱,爱情往往是非理性的,非功利的。初恋的歌不妨就歌它的羞怯和甜蜜,失恋的歌不妨就歌它的感伤和痛苦,相思之歌不妨就歌它的缠绵和执著,而热恋的歌不妨就歌它的狂放和陶醉。& R$ f: @5 u* f$ x4 m8 @8 N
# S5 H# k% F% q% Q! Y |
|