|
媚俗之病0 U8 p- L. ~6 {8 H+ h. ?
% \% d* K# H* k. p* ~
如果说假大空是媚上,是取悦权势,与之相对应的另一种病症就是媚俗,就是降低艺术品位(如果本无品位,也就无所谓降低),取悦世俗庸众。如果说媚上有几分是奴性使然,媚俗就纯粹是利益驱动,以其媚态诱使人家买单。
0 \8 Y. e: j( ]- F4 S& N- [9 V$ w: y3 E! Y: H% \: P `
媚俗的表现之一是情趣庸俗,不关心社会理想和人间的真善美,也无暇顾及生命的形而上的感伤,而津津乐道于人的情欲和堕落,从“不在乎天长地久,只要曾经拥有”到“管它虚度多少岁月,何不游戏人间”,直至色情入歌。大概纯情的东西口味淡薄,需要来点荤的才够劲。于是,“只盼日头它落西山沟哇,让你亲个够”便大行其道。还有什么《三道关》:
+ r9 |( T1 Q, }9 ` `! U
3 I0 \+ P. y+ ~% `; s9 K. Y 翻过了一座山哪又拐过了一道弯,4 b% d1 {2 v4 @# g4 V, e
u: g" W$ j; u9 e6 a6 T# c 妹呀妹呀,来到了你门前,$ i: R E8 g& i! X1 @
; S; K5 F9 h. w* s* }( a; x+ M
只要你院的狗呀它不汪汪哪,. K$ K& N! O1 N- ~1 W0 T
# h7 p/ y z# i$ W 我就算过了头道关。. B$ c/ u' {$ B9 A! I; u
5 F! Y3 }' T o$ I9 G. w2 [ 过了头道关,我的心里好喜欢,: U& o# [4 e9 I, ^; ?
0 A K2 m* b$ Q 妹呀妹呀,来到了你屋前,
% I; A2 w( [, _) M4 \0 a; y% v+ ?. P5 Z" D' [6 z
只要你的门没拴哪,
3 C2 o+ b6 l: d1 ^4 s" L! E( T8 K: Q5 O1 U
那就算过了二道关。, q# v, e: k6 d! N% Q; u
; B3 f z. ?- @# Z
过了二道关,我的心里比蜜甜,- X5 t- ], n# m! |7 D1 z% F9 O
( D# G& h' g' r) r Z
妹呀妹呀,来到你炕前,
/ ^" w2 n/ C+ M/ f# f: F* Z. D5 J C6 P
只要你不把我往外撵哪,
9 J1 V: J( E m: b3 @
( z" a J6 E* {+ S! H/ _$ }6 h+ d 我就算过了三道关。
7 b9 E( p) g* [9 ^& I7 I( z
2 l) j! }, L* x: F+ t! g 大概也因为禁欲主义实行得久了,一旦开禁,爱情的表达便全无章法,耐不住“所谓伊人,在水一方”的诗意缠绵,耐不住“春蚕到死丝方尽”的意象含蓄,干脆直奔主题,不是“大姑娘美,大姑娘浪,大姑娘走进了青纱帐”,就是“独自去偷欢”、“极度情欲”,活脱一个光练不说的傻把势,古典主义的起承转合,至此只剩下一个合,野合。只剩下赤裸裸的情欲喧嚣:4 v5 J7 z2 _% a7 G& U4 E ~" ^! b
" j, ~( G0 e" x 是醉生梦死的天堂 赋予我这欲望1 J) ?" J! u5 {# K T! b2 H
+ [9 X/ k3 a) L 讨厌的规则 扼杀我所有善良# l; ? \/ L+ G4 S
. U* ^2 E0 `" W+ e( z
是上帝酒后的过错 丢失了那禁果# q& o2 y4 f5 m+ k
/ ~# L& w y0 M" A 扛不住本性的饥饿 我需要 尝一颗
4 J& P) ^1 \; p
4 {! p& E; `3 R6 Y 是未卜先知的祖先 知道我会厌倦+ E( U3 ]0 M- I4 i
, u' e) H( t, S 安排好了游戏 充斥了虚伪野蛮1 s8 ]3 B- x% w5 j& ?4 K: K+ g
1 S S+ O' o+ N7 R 有人进去了 就没有再回转
8 j, C" g+ B1 Q
c" H: s- E! n) {' e$ ^3 B8 X 面对被吞噬的危险 我需要 去体验
- O2 F( t5 I' S4 B- B& v- n5 N9 A; h4 [/ {. J* r) O* C' b3 k5 Q
是无病呻吟的自己 设法去如何逃避
. r4 O+ n6 Y' K" h" i w- u6 Z; W9 S3 ]8 D8 i1 x$ V. K; u$ m
残酷的现实 不允许回忆
1 k9 D2 @5 n5 u; q) g4 ?1 p/ t( e4 h& s/ C/ G, R8 ^; h
我想要你 可我害怕距离! l( b: k3 O2 r4 @; @! [
, n, S2 L2 w! N! [2 g h
尝尝这空虚的躯体 我需要 那勇气
2 A, s' R9 v h- E+ ]8 U+ E1 }% a4 @, r* d1 V! t
——《面孔 我需要》% `) F' F) D7 T4 I& H' y7 e
" |% @+ n j2 q: J- Q9 K# l3 ? 诗坛那边,如今有一帮年轻人标榜“下半身”,其《下半身》诗刊第一期(2000年7月出版)发刊词宣称:“回到肉体,追求肉体的在场感,意味着让我们的体验返回到本质的、原初的、动物性的肉体体验中去。让所谓的头脑见鬼去吧,我们将回到肉体本身的颤动。”“畜生”,“如果有人这么评价我们的诗歌,那将是最高的褒奖。”
2 @ T! c$ {, i4 P. A# I
% z1 ]+ a6 Q- | 媚俗的表现之二是痞气。这主要表现在摇滚歌词中。摇滚歌词多表现青春的躁动和反叛,其积极意义在于它的思想性,在于它犀利的批判精神,在于它对以正统自命的似是而非的价值观的怀疑和颠覆。其末流所至,则是不问青红皂白地怀疑一切,以痞子口吻调侃一切,嘲骂一切。或许,这是愤激之余的偏颇和不择辞令,不足为病,但人们却还是很难消受。例如何勇这首《垃圾场》:“我们生活的世界,就像一个垃圾场,人们就像虫子一样,在这里边你争我抢,吃的都是良心,拉出来的都是思想……”
+ J9 p+ {& a& R, ^$ V% o
% A6 W, J# M1 s9 w: a Q/ P1 R莫凡有一首歌词,题目叫《狗》,狗是歌中的抒情主人公:2 [& J5 F4 D' E, h: j8 _0 P# j( M
我就像是一条狗,等待爱情的骨头,
* v; H3 x1 g- U2 s7 j ]2 s/ U' [9 H0 N3 i9 V
垂涎你的容颜,永远不罢休。
7 T" R* x& e2 _' z! s1 o
7 w* c& Z% u' W/ j8 B; |- G 你就像是一个洞,吞噬男人的美梦,
, Q4 C- t% z" U4 S5 y& i* S1 G7 r* C8 E- h1 {0 A; j2 S
看过你的人呀,心都被掏空。
' l. w1 w% n' [" C6 ]& }/ F. |* J f4 ?% X% o) ^: J
站在欲望的街头,我们都是一样的丑陋,1 t% e! M: l! y1 B. h( g; Y
% ?9 z& |7 V: r; Z) B
争得头破血流,只是想要把你占有。
" s1 H! b5 L8 Z7 a! a6 k' V+ b2 L* A+ r$ H0 R
你就像是一把火,烧痛我的情欲被放纵。; r1 X" D7 o, A( ^# ]" h5 a
+ R9 L; k) d$ _ o- R
当夜来的时候,放开你的矜持枷锁。
( f; ~, C a' E0 I2 W6 \% `* p/ C7 t M5 f
OH…OH…爱我。
$ j% k3 m" s! F0 t, O6 B- O
' n* V7 z8 v% D 我像条受伤的狗,藏在人群的背后,# Y- n9 p9 m }( L4 n E$ _/ j
. U/ \# ?7 y. }9 X7 ^9 r. L 但你永远躲不过,我贪婪的眼眸。+ c6 @9 D4 [: G7 m8 j, P7 F
: Y8 d6 z6 w! R9 I0 z
偶一为之,做狗的感觉也许不错,挺刺激,挺过瘾。不再人模狗样,羞羞答答,敢于公然宣称自己就是一条狗,觊觎那块骨头,梦想那个洞,也挺率真可爱的。但更多的时候,我们还是应该去除兽性,唤醒人性,不能做狗(无论走狗,还是野狗),只能做人,做一个堂堂正正的人。
. f/ \9 @# M7 g" Q, {! Z7 n0 M! A5 J1 |/ T- s
媚俗的表现之三,就是语言粗俗无文,了无诗韵,包括结巴成风,“对你爱、爱、爱不完!”“我看看看看透了你说的谎。”以及一些莫名其妙的东西,像什么《十三不亲》,儿子亲吗?不一定,娶了媳妇就忘了爹娘!女儿亲吗?不一定,吃里扒外,娘家东西都拿光。父母亲吗?不一定,大了就合法地把你卖掉了。姐妹亲吗?不一定,说不准连老公都抢……最后的结论是,只有大米饭和毛主席最亲。不知是发癫还是搞怪。有好事者举办2001年“全国十大不健康歌曲”评选,揭晓后,此歌名列第三,其它九首依次是《独自去偷欢》《饿狼传说》《游戏人间》《舞女》《你把我的女人带走》《马桶》《心雨》和《赤裸裸》等。
$ J% d8 A, X6 a3 J; c3 U2 l2 D2 }: u, H2 N O" @ X
也许,媚俗者以为,受众都是没文化的下里巴人,不能欣赏阳春白雪。可是昔日宋词,无论是十七八女郎执红牙板所歌的柳郎中词“杨柳岸晓风残月”,还是关东大汉操铜琵琶、铁绰板所唱的苏学士词“大江东去”,都十分文雅。而在柳永生活的时代,“凡有井水饮处,皆歌柳词”。在东坡先生早已作古的今天,苏词仍在被演唱着,“明月几时有,把酒问青天”,还是那么凄楚动人。谁能相信,许多个世纪以后的今天,大多已至少接受了九年义务教育的中国人,其艺术鉴赏力倒比先民退化了许多,以至只对俗歌趋之若鹜,雅歌的命运只能是曲高和寡呢!
% j% T1 @0 x7 ^$ p! z+ P* `, F7 {# v9 y7 B% `" [1 Y- _
就算艺术是商品,也不能片面强调生产适应消费。大众的审美品位是可以培养的,艺术的消费市场是可以培育的,生产也会反过来引导消费,创造消费需求。就算纯粹出以商业考虑,作品的艺术性和商业性也应该是能够统一的,越是艺术杰作就越应该拥有消费市场。词曲作家不要低估了大众的审美期待,不要为自己的低能和粗制滥造寻找借口。上述“十大烂歌”的评选,可是普通消费者投票的,乙方应该有所领教了吧。
+ L, s! Z5 l# U# z( h/ g3 U& {7 K. H4 A: U9 U6 u
悲观一点说,庸俗的东西流行久了,没准真的弄成“你是疯儿我是傻”了,傻傻的庸众与傻傻的歌星相对发愣:9 T1 J9 c+ M" r* E7 C7 X9 ]. H
& Q& ~" ^4 f5 }- E6 I7 z% V1 B) b
不要问我太阳有多高,6 ~; I3 q- A$ ^0 j1 v) V: a
8 i) L7 \8 Z; y; h/ S+ N8 O 我会告诉你我有多真;(答非所问)
/ y% k8 V/ G5 F, S- m- J4 p$ e
不要问我星星有几颗,
7 u, D; @& l5 u" \5 Y
9 V% b# P9 s( K# g 我会告诉你很多很多。(因为不识数 )9 d: [% K0 Z Q( ^
9 H1 ^0 i P* [1 ]. d/ R 浮躁之病3 H4 Q' q; e% k: h/ ?' A4 E# L) }% l
3 t& T- R1 I3 y# |" ? 由于疏漏,偶尔出点语病(语病就是语病,它与反逻辑反语法的所谓诗家语无关),或许是难免的。智者千虑,终有一失嘛。所以,对《青藏高原》“一座座山川”的语病揪住不放,挖苦不已,恐怕有失厚道。山的量词可以是“座”,川的量词不可以是“座”,山川并举,需要一个可以共用的量词,只要改成“一道道山川”就行了,陕北民歌《山丹丹》“一道道的那个山来哟一道道水”已经有先例。无独有偶,“冬天的风雪狼一样嚎叫” 也是一处语病,风会嚎叫,雪却不会嚎叫,雪落大地,原是悄无声息的,所以,陶渊明咏雪诗云“倾耳无希声”,王维咏雪诗云“洒空深巷静”。( r7 J3 \) T- W
$ A5 L6 A \! l B2 {. Q+ \
有的语病,就不是出于疏漏,而是找不到更好的表达,就凑合着用了。例如《大中国》“还有珠穆朗玛峰是最高山坡”。山峰就是山峰,怎么是山坡呢?出一“坡”字,显然是凑韵,是不得已而为之的敷衍和潦草,是以韵害义。
6 H% a# l* c' J5 Y, X7 d6 T) a. y% T( t, E+ c
至于港台歌词中的语病,就多得不胜枚举了,不说也罢。前人做诗,有“一字未安细推敲”的传统,有“两句三年得,一吟双泪流”的佳话,有“千金不能易一字”的讲究,有“文章千古事”的庄重感,今人似乎不大记得了。
. b! {2 j6 G8 w% {5 U W3 A1 o. D0 y |( n, u& P x$ V7 s7 c4 I
还有韩静霆《今天是你的生日,中国》:“今天是你的生日我的中国,清晨我们放飞一群白鸽……”试问,“今天”是哪一天呀?10月1日吗?如果是,那么1949年10月1日以前,中国还没有出生吗?果真如此,孙中山出任的是哪一国的临时大总统呀?《黄河大合唱》里“保卫黄河,保卫华北,保卫全中国”又是怎么一回事呀?这里的不妥帖、不工稳、不成立,作家自己想必也意识到了。意识到了,无法补救 ,又不愿放弃“今天是你的生日”这样一个构思,于是就这么将就了。就像一个盼子心切的妇人,好不容易受孕,明知腹中胎儿先天畸形,却不愿终止妊娠,就让它带着先天的残疾来到这个世界。这首歌里还有一句“愿你逆风起飞,雨中获得收获”,“获得收获”的动宾搭配的毛病也是显而易见的。& V$ s% N$ W, c! n/ T9 L6 c
' d H1 O# {/ Q ]2 w& q- {/ e( ~0 S 我们亚洲山是高昂的头,
- T: O. y! R, O1 R. d7 W; N
5 ?2 b! \. d) L4 A* Q& B l3 Y( r( B8 c 我们亚洲河像热血流,
5 s/ \/ L' X/ I
. I3 Y+ R) M3 L& }* Q1 e8 D! Y 我们亚洲树都根连根,& h. l, K# Z0 T- O- g; S
" K0 `" u" e5 I, l9 W
我们亚洲云也手握手……
: f& j0 G# V0 K. i& ?3 G+ b/ x! ?8 ^! ?" t- j
《亚洲雄风》也是名作,唱彻云霄,得奖无数,入选《歌声中的20世纪:百年中国歌曲精选》。可是它开头的这四个排比句,除了喜马拉雅山的山头高点儿,还算说得过去(可人家欧洲的阿尔卑斯山、美洲的安第斯山也没有耷拉着脑袋呀),其它三句都没有找着亚洲的特征(倒不如调皮的小男孩唱“我们非洲脸是黑不溜秋,我们非洲身上光骨头……”)。试想,哪一洲的河不流?哪一洲的树根不相连(也许月亮上除外,那里只有一棵孤零零的桂花树)?哪一洲的云是孤云一朵,不“手握手”?何况,说我们亚洲血流成河,这意象也太恐怖了一点吧!接下来第二段,“我们亚洲江山多俊秀,我们亚洲物产也富有,我们亚洲人民最勤劳,我们亚洲健儿更风流!”同样是“为赋新词强说愁”,没有一句说到点子上。试问,亚洲之外,哪一洲的江山丑陋?哪一洲的物产贫乏?哪一洲的人民懒惰?哪一洲的健儿(病儿)窝囊?既然都不是,我们亚洲又有什么雄风可言呢?$ `# x) d O5 F. c
+ K# Z4 p: u6 T
本来,我很敬重韩静霆先生,真不该拿他举例 。他的小说《凯旋在子夜》《战争让女人走开》《孙子大传》都堪称洪钟大吕,他的歌词也不乏佳作,我编《中国诗歌年鉴》时就选了他发表在《词刊》1997年第5期的《梅赋》和《采莲曲》。我也很敬重张藜先生,他的《篱笆墙的影子》《苦乐年华》等乡土题材的歌词系列作品自不必说,那是他的强项和代表作,同为体育题材,其《奥林匹克风》也是绝唱:“五大洲的梦,三大洋的情,奥林匹克风,跨世纪的风。奥林匹克风,全世界吹送,吹到哪里都欢腾,哪里都欢腾……”相比之下,《亚洲雄风》却大失水准,让人难以相信这种粗劣之作竟也出自张藜笔下。看来,尺有所短,寸有所长,名家并不总是才情如涌,也难免有诗思枯涩的时候。或许,该怪“我们亚洲”这题材太死,谁也拿它没办法。那么,就别什么活儿都揽,什么活儿都接了,弄出点败笔,坏了您的名头,也坏了歌坛的风气。
# L. p0 {1 W2 T) ]5 v5 O6 O/ t0 |& X
3 d3 L+ H7 j3 X. g 陈野《内地歌坛应该补钙了》。
% \; S1 |/ T, l# J" m: H' B- o$ l0 p3 X
莜面:莜麦(也称油麦)磨的面粉。靠佬佬,用莜麦面粉蒸的小窝窝头。
$ V; C* E9 M2 p4 P. v# t6 G" ~
7 i7 z! {' H$ q; n# ^# L' k 原载《天涯》1999年第6期。
* Y4 e1 ]8 ]- d" H1 m: P) i. @- P* b5 l3 Q
请注意,不要误读,是奴隶诗人,不是奴才诗人。: \; x7 p! C; K5 V( \7 k
4 |, R! }# G# A2 y) o! y& k) Y o 据说,有的原始土著民族的数目字至今不超过10,超过10就只能说“很多很多”。$ B) j. e! K: K& J/ V0 Y7 Q
7 |. v* `2 {+ b' c 管桦《听妈妈讲过去的事情》。
3 d4 l! G6 w( H* D: _& N& x6 f3 \
据《我爱你,中国》的作者瞿琮说,曾经想到的一个补救方案是“十月是你的生日,我的中国”,但这显然也是不行的,首先“月”不是“日”,十月31天,哪能天天是生日?更要命的是,源于武昌首义的所谓双十节恰好也在十月。 k) E" Z' \2 P/ I7 H& {, w
1 k3 R$ P. d T% w; } 可是拿谁举例呢?我跟谁也没冤没仇呀!还是我爱我师我更爱真理吧,希望此文冒犯的各位见谅。 |
|