|
|
媚俗之病, t5 J z1 }% [ g- G2 o
2 i# ~4 J( a5 f3 O1 n- m" V$ b 如果说假大空是媚上,是取悦权势,与之相对应的另一种病症就是媚俗,就是降低艺术品位(如果本无品位,也就无所谓降低),取悦世俗庸众。如果说媚上有几分是奴性使然,媚俗就纯粹是利益驱动,以其媚态诱使人家买单。
0 c1 V4 h A7 P8 e2 q u1 l; {+ S+ I8 @' `
媚俗的表现之一是情趣庸俗,不关心社会理想和人间的真善美,也无暇顾及生命的形而上的感伤,而津津乐道于人的情欲和堕落,从“不在乎天长地久,只要曾经拥有”到“管它虚度多少岁月,何不游戏人间”,直至色情入歌。大概纯情的东西口味淡薄,需要来点荤的才够劲。于是,“只盼日头它落西山沟哇,让你亲个够”便大行其道。还有什么《三道关》:
, e0 b( B. a9 i2 E
8 x8 F8 O- n! L" \. k0 \ 翻过了一座山哪又拐过了一道弯,
! S. a8 N( T! M5 |7 B- C' s# z7 y! P0 Z8 U
妹呀妹呀,来到了你门前," B0 g9 J( B( J6 h: a! a- P
/ q; o- m. ] S0 e 只要你院的狗呀它不汪汪哪,' H& p: [9 h, o7 F6 j
# W' `6 t- w% j2 o* \% p+ }0 G a$ a
我就算过了头道关。
! C4 F0 R8 [3 t/ `
X3 g6 c6 J, J7 X( U" @- q0 D 过了头道关,我的心里好喜欢,
8 ~( x+ y: ^( _0 z% T" {; ~; A8 g8 y* y1 V6 b8 X
妹呀妹呀,来到了你屋前,
4 ]' V2 z: U3 O
( ~' W6 W2 F' K: H) |- Y8 z% } 只要你的门没拴哪,
- K8 ]! ?: B) P- d# n. b1 n
; T7 K: O1 N8 T$ R( d9 ] 那就算过了二道关。0 @5 E, N* L: y1 k+ C; |- [6 R: I
8 Q/ J* {3 T5 G+ K7 D/ q" p 过了二道关,我的心里比蜜甜,
$ U$ I9 j0 p, o0 h: q$ m: o+ k+ f: y# o+ u I
妹呀妹呀,来到你炕前,
5 `% t7 @& x, J% P
! }- v/ B; w: O" ] 只要你不把我往外撵哪,
N6 k6 t. Z8 \; {: v5 o, O& J" s
5 K! N# ^8 d; Z3 ^ 我就算过了三道关。
( l8 U& w. O. |2 h
$ l8 Q3 p# v1 {3 W 大概也因为禁欲主义实行得久了,一旦开禁,爱情的表达便全无章法,耐不住“所谓伊人,在水一方”的诗意缠绵,耐不住“春蚕到死丝方尽”的意象含蓄,干脆直奔主题,不是“大姑娘美,大姑娘浪,大姑娘走进了青纱帐”,就是“独自去偷欢”、“极度情欲”,活脱一个光练不说的傻把势,古典主义的起承转合,至此只剩下一个合,野合。只剩下赤裸裸的情欲喧嚣:/ u: Y/ Z1 w2 d& V; ]: o" M
7 g* T+ p7 X0 Y" v) H: t3 w& } `3 Q 是醉生梦死的天堂 赋予我这欲望& b+ S: S, _8 {% e8 O
# l' x0 M+ \9 y3 ]& I 讨厌的规则 扼杀我所有善良: E% \* _; Q7 C& R* z0 T2 Z2 C/ }
3 ^1 S9 ^$ H# x* D+ W
是上帝酒后的过错 丢失了那禁果0 w; x p- W6 Y, S1 N* I4 J% M
6 |$ c) V4 J! a# ^( N2 f q
扛不住本性的饥饿 我需要 尝一颗
/ G* F; w4 g0 G8 Z# E1 c( Y, g1 D4 N" Y
是未卜先知的祖先 知道我会厌倦 \. ~" M5 i2 c' f" H0 {& b
9 Q q2 `1 H" ^ o 安排好了游戏 充斥了虚伪野蛮
$ _" x" e8 e3 D$ J h1 z' Q
% a, H5 l+ y2 v 有人进去了 就没有再回转
3 [9 N* D6 N+ G% s% n% U4 T5 V* T5 E2 p* V. c8 i% O
面对被吞噬的危险 我需要 去体验
6 x# Y4 W( V6 D& c* y- y
" t/ g+ g* S, v6 c 是无病呻吟的自己 设法去如何逃避" _: x }& [2 _. w$ U2 L
* Q9 ^1 s; n2 G' l2 q9 G 残酷的现实 不允许回忆
- V- a& w4 q/ O7 {7 E' \0 s8 v \0 o8 i, i# [( A
我想要你 可我害怕距离( G. a9 |$ h3 }" z; Z
3 H2 R" u. I5 d; M" c! L0 a
尝尝这空虚的躯体 我需要 那勇气3 l. E# D {& X) ?9 N# N' R0 r! J
Y: m$ ~+ H7 j3 H8 K
——《面孔 我需要》; f# ?4 A' E* S6 d d/ O2 ~
. n, V9 t4 y4 o T
诗坛那边,如今有一帮年轻人标榜“下半身”,其《下半身》诗刊第一期(2000年7月出版)发刊词宣称:“回到肉体,追求肉体的在场感,意味着让我们的体验返回到本质的、原初的、动物性的肉体体验中去。让所谓的头脑见鬼去吧,我们将回到肉体本身的颤动。”“畜生”,“如果有人这么评价我们的诗歌,那将是最高的褒奖。”7 Z* Y7 @5 }4 }! B, Y* k' u0 S
9 w9 ~' ?+ q7 ^7 {7 _* @1 \1 e 媚俗的表现之二是痞气。这主要表现在摇滚歌词中。摇滚歌词多表现青春的躁动和反叛,其积极意义在于它的思想性,在于它犀利的批判精神,在于它对以正统自命的似是而非的价值观的怀疑和颠覆。其末流所至,则是不问青红皂白地怀疑一切,以痞子口吻调侃一切,嘲骂一切。或许,这是愤激之余的偏颇和不择辞令,不足为病,但人们却还是很难消受。例如何勇这首《垃圾场》:“我们生活的世界,就像一个垃圾场,人们就像虫子一样,在这里边你争我抢,吃的都是良心,拉出来的都是思想……”" j+ V$ b C, U1 m8 p/ h% |
* M5 @0 Q3 u; S4 V
莫凡有一首歌词,题目叫《狗》,狗是歌中的抒情主人公:6 B# e' z! i# `7 D7 q! g' ]$ X
我就像是一条狗,等待爱情的骨头,
+ i8 o Y6 k9 {$ c) H/ M% C8 k) z3 u! Q( @6 q
垂涎你的容颜,永远不罢休。- k4 m2 t. }9 A: d5 X, R
0 Z" D& R- x0 K1 |
你就像是一个洞,吞噬男人的美梦,
. ?7 l( Q$ c* D s, ]2 N
' u: X0 i' I' t! `8 K/ R 看过你的人呀,心都被掏空。" ?& D' P4 z% A4 Y* P+ Z
' G( i; p2 ]* v" n 站在欲望的街头,我们都是一样的丑陋,
j: Y: R. o! b; P" y+ w* [5 D+ Q
6 J$ @2 h9 p; ~5 l 争得头破血流,只是想要把你占有。0 b* m# [% T2 R
" {4 W/ o6 n6 X
你就像是一把火,烧痛我的情欲被放纵。
7 q7 H! d* m6 b' n& g1 q: ]1 \7 l) w0 m, p: g. A% c! W+ A/ s
当夜来的时候,放开你的矜持枷锁。7 U, ?1 C) a7 z6 j+ u
# g+ b9 p) ]/ N4 Z, s% O, p: r% B OH…OH…爱我。9 F' C6 k) w% }. N# a j9 P
; g! F$ L& n: j+ G% e8 C1 }6 y! e' t* J 我像条受伤的狗,藏在人群的背后,9 _' f( i: r" |: ^: @7 k; o
9 C5 r3 V1 A3 K" ^. Q9 J
但你永远躲不过,我贪婪的眼眸。
' Z& }, O! o- N( D' ^! x, z
; T7 J; l8 m% B' f 偶一为之,做狗的感觉也许不错,挺刺激,挺过瘾。不再人模狗样,羞羞答答,敢于公然宣称自己就是一条狗,觊觎那块骨头,梦想那个洞,也挺率真可爱的。但更多的时候,我们还是应该去除兽性,唤醒人性,不能做狗(无论走狗,还是野狗),只能做人,做一个堂堂正正的人。
0 y! l2 o+ D7 ?% L! `/ k$ g6 F
4 |8 w7 X5 u" \4 Y x 媚俗的表现之三,就是语言粗俗无文,了无诗韵,包括结巴成风,“对你爱、爱、爱不完!”“我看看看看透了你说的谎。”以及一些莫名其妙的东西,像什么《十三不亲》,儿子亲吗?不一定,娶了媳妇就忘了爹娘!女儿亲吗?不一定,吃里扒外,娘家东西都拿光。父母亲吗?不一定,大了就合法地把你卖掉了。姐妹亲吗?不一定,说不准连老公都抢……最后的结论是,只有大米饭和毛主席最亲。不知是发癫还是搞怪。有好事者举办2001年“全国十大不健康歌曲”评选,揭晓后,此歌名列第三,其它九首依次是《独自去偷欢》《饿狼传说》《游戏人间》《舞女》《你把我的女人带走》《马桶》《心雨》和《赤裸裸》等。
3 e* Z3 j7 B! ]. B8 L3 _; Y8 E9 |5 N: {
也许,媚俗者以为,受众都是没文化的下里巴人,不能欣赏阳春白雪。可是昔日宋词,无论是十七八女郎执红牙板所歌的柳郎中词“杨柳岸晓风残月”,还是关东大汉操铜琵琶、铁绰板所唱的苏学士词“大江东去”,都十分文雅。而在柳永生活的时代,“凡有井水饮处,皆歌柳词”。在东坡先生早已作古的今天,苏词仍在被演唱着,“明月几时有,把酒问青天”,还是那么凄楚动人。谁能相信,许多个世纪以后的今天,大多已至少接受了九年义务教育的中国人,其艺术鉴赏力倒比先民退化了许多,以至只对俗歌趋之若鹜,雅歌的命运只能是曲高和寡呢!6 i, @1 T) A4 N; V" D z2 i
( {# g I5 x5 ]: E) @. S 就算艺术是商品,也不能片面强调生产适应消费。大众的审美品位是可以培养的,艺术的消费市场是可以培育的,生产也会反过来引导消费,创造消费需求。就算纯粹出以商业考虑,作品的艺术性和商业性也应该是能够统一的,越是艺术杰作就越应该拥有消费市场。词曲作家不要低估了大众的审美期待,不要为自己的低能和粗制滥造寻找借口。上述“十大烂歌”的评选,可是普通消费者投票的,乙方应该有所领教了吧。
) R' |, _( X, v6 ^7 P# q( v2 T# A1 x( T
悲观一点说,庸俗的东西流行久了,没准真的弄成“你是疯儿我是傻”了,傻傻的庸众与傻傻的歌星相对发愣:$ I" q5 K9 y" n5 u6 Q
4 l% s6 W8 z: O1 L" Z# G% a4 K* y* Z* n
不要问我太阳有多高,
' _- t) r# F- H8 K/ u
. f$ `( X" ~5 w% M6 o# Q3 B7 R 我会告诉你我有多真;(答非所问)
( P2 L, d. @4 |* b T
# O' Q' o7 V, m. P- o0 ]0 q0 E 不要问我星星有几颗,
( Q9 I, V/ T! u$ y( t0 E( l' l) Q! l& L" e: J
我会告诉你很多很多。(因为不识数 )4 L# o" }; K' c" m: m k
: u. q/ f$ n. E 浮躁之病
( H ~" x8 d! l3 e* m" A" u5 p+ ~+ O" R J6 |
由于疏漏,偶尔出点语病(语病就是语病,它与反逻辑反语法的所谓诗家语无关),或许是难免的。智者千虑,终有一失嘛。所以,对《青藏高原》“一座座山川”的语病揪住不放,挖苦不已,恐怕有失厚道。山的量词可以是“座”,川的量词不可以是“座”,山川并举,需要一个可以共用的量词,只要改成“一道道山川”就行了,陕北民歌《山丹丹》“一道道的那个山来哟一道道水”已经有先例。无独有偶,“冬天的风雪狼一样嚎叫” 也是一处语病,风会嚎叫,雪却不会嚎叫,雪落大地,原是悄无声息的,所以,陶渊明咏雪诗云“倾耳无希声”,王维咏雪诗云“洒空深巷静”。
, N' E; I: @' z/ P8 j
/ {4 q+ F! w% t% X( d& b" C0 Y 有的语病,就不是出于疏漏,而是找不到更好的表达,就凑合着用了。例如《大中国》“还有珠穆朗玛峰是最高山坡”。山峰就是山峰,怎么是山坡呢?出一“坡”字,显然是凑韵,是不得已而为之的敷衍和潦草,是以韵害义。
# _/ V/ M& `; _# y% G) K) v p9 |5 @9 H
至于港台歌词中的语病,就多得不胜枚举了,不说也罢。前人做诗,有“一字未安细推敲”的传统,有“两句三年得,一吟双泪流”的佳话,有“千金不能易一字”的讲究,有“文章千古事”的庄重感,今人似乎不大记得了。
( `( o( C1 f0 w: ? n C. N
5 r% t! u' m; W' ~/ z% A! B 还有韩静霆《今天是你的生日,中国》:“今天是你的生日我的中国,清晨我们放飞一群白鸽……”试问,“今天”是哪一天呀?10月1日吗?如果是,那么1949年10月1日以前,中国还没有出生吗?果真如此,孙中山出任的是哪一国的临时大总统呀?《黄河大合唱》里“保卫黄河,保卫华北,保卫全中国”又是怎么一回事呀?这里的不妥帖、不工稳、不成立,作家自己想必也意识到了。意识到了,无法补救 ,又不愿放弃“今天是你的生日”这样一个构思,于是就这么将就了。就像一个盼子心切的妇人,好不容易受孕,明知腹中胎儿先天畸形,却不愿终止妊娠,就让它带着先天的残疾来到这个世界。这首歌里还有一句“愿你逆风起飞,雨中获得收获”,“获得收获”的动宾搭配的毛病也是显而易见的。
3 F# u8 |1 [5 C: @# X7 B8 B
7 {; h. w3 _. d! r3 v 我们亚洲山是高昂的头,
7 N1 j @+ i, ]) n& k, l) q; r% Q9 l1 y, r$ r2 Y( ?
我们亚洲河像热血流,% X; J, b! j- G" k3 K f
+ Y: }4 v) q+ K2 t' A G& q8 Q) R
我们亚洲树都根连根,
% {# d8 Q+ z6 w; {* b! W; M* a: p7 c* P2 x3 P$ r1 I- S0 ~
我们亚洲云也手握手……5 R! U: ?/ n1 `& {) r5 t5 P
: Z1 }( o" @! f7 g, g/ ?! h3 }* n& _ 《亚洲雄风》也是名作,唱彻云霄,得奖无数,入选《歌声中的20世纪:百年中国歌曲精选》。可是它开头的这四个排比句,除了喜马拉雅山的山头高点儿,还算说得过去(可人家欧洲的阿尔卑斯山、美洲的安第斯山也没有耷拉着脑袋呀),其它三句都没有找着亚洲的特征(倒不如调皮的小男孩唱“我们非洲脸是黑不溜秋,我们非洲身上光骨头……”)。试想,哪一洲的河不流?哪一洲的树根不相连(也许月亮上除外,那里只有一棵孤零零的桂花树)?哪一洲的云是孤云一朵,不“手握手”?何况,说我们亚洲血流成河,这意象也太恐怖了一点吧!接下来第二段,“我们亚洲江山多俊秀,我们亚洲物产也富有,我们亚洲人民最勤劳,我们亚洲健儿更风流!”同样是“为赋新词强说愁”,没有一句说到点子上。试问,亚洲之外,哪一洲的江山丑陋?哪一洲的物产贫乏?哪一洲的人民懒惰?哪一洲的健儿(病儿)窝囊?既然都不是,我们亚洲又有什么雄风可言呢?
4 K- X; W, u" g$ v0 u+ Z2 E6 S$ J
, ~9 P6 r ?! {/ C+ ]# v# `4 ^# h 本来,我很敬重韩静霆先生,真不该拿他举例 。他的小说《凯旋在子夜》《战争让女人走开》《孙子大传》都堪称洪钟大吕,他的歌词也不乏佳作,我编《中国诗歌年鉴》时就选了他发表在《词刊》1997年第5期的《梅赋》和《采莲曲》。我也很敬重张藜先生,他的《篱笆墙的影子》《苦乐年华》等乡土题材的歌词系列作品自不必说,那是他的强项和代表作,同为体育题材,其《奥林匹克风》也是绝唱:“五大洲的梦,三大洋的情,奥林匹克风,跨世纪的风。奥林匹克风,全世界吹送,吹到哪里都欢腾,哪里都欢腾……”相比之下,《亚洲雄风》却大失水准,让人难以相信这种粗劣之作竟也出自张藜笔下。看来,尺有所短,寸有所长,名家并不总是才情如涌,也难免有诗思枯涩的时候。或许,该怪“我们亚洲”这题材太死,谁也拿它没办法。那么,就别什么活儿都揽,什么活儿都接了,弄出点败笔,坏了您的名头,也坏了歌坛的风气。
* a8 K9 _8 |& A C, h4 A1 r7 H
陈野《内地歌坛应该补钙了》。0 l% G7 t5 g3 A K3 H$ v z" e
# k; e. H' l# L! `, F) b/ E
莜面:莜麦(也称油麦)磨的面粉。靠佬佬,用莜麦面粉蒸的小窝窝头。, E! G- x- z0 c- N4 R
3 ~5 L+ T: _- ?0 i/ J# X
原载《天涯》1999年第6期。. s! J% l- c0 b3 ?2 C, |% Q3 Y
9 T6 g4 k' A7 B4 a Z7 o/ `- ` O: t- L 请注意,不要误读,是奴隶诗人,不是奴才诗人。
9 z' r P3 E2 P5 k3 I9 s, z
/ ~5 x, D- D$ M. s% i, @ 据说,有的原始土著民族的数目字至今不超过10,超过10就只能说“很多很多”。+ C* N7 W5 d! m' x( o- M9 v
9 p2 ^: T7 Z1 h- p: b
管桦《听妈妈讲过去的事情》。 t b0 V7 Q2 h8 o, T; `. I" j% _8 ?
1 I. O7 a+ B+ @. Z! s8 H2 t
据《我爱你,中国》的作者瞿琮说,曾经想到的一个补救方案是“十月是你的生日,我的中国”,但这显然也是不行的,首先“月”不是“日”,十月31天,哪能天天是生日?更要命的是,源于武昌首义的所谓双十节恰好也在十月。
* y! F6 `) K8 U3 J/ V2 t4 N) C, [$ e0 B, [* P
可是拿谁举例呢?我跟谁也没冤没仇呀!还是我爱我师我更爱真理吧,希望此文冒犯的各位见谅。 |
|