|
' }* q6 o3 l& O5 Q. Y 关于当代歌词之病,人们已经说得很多了,有人罗列了“十大硬伤”,有人大声疾呼“假大空现象何时休”,有人甚至给发了“病危通知”。中央电视台2000年全国青年歌手大奖赛后,观众和专家一片怨声,有权威报刊载文“为歌词创作看病”。中国音乐文学学会2002年深圳研讨会,有记者报道题为:“为中国当代歌词创作会诊把脉”。
- e& I0 b9 I! x% D' Y
6 \9 |( f2 |: h2 B “不是说没有好的词作,而是好作品几乎无法公开发表出来。长时间以来,歌坛就充斥着张俊以之流的伪劣之作。” 也许,我们不必过于忧虑,时间自会去粗取精、去伪存真。以当今歌词的高产,只要能留下百分之一的精品,就足以无愧于历史了。而艺术的批评,关注这百分之一的精品就够了,更多的粗浅之作,完全可以略而不论,任其自生自灭。但我们毕竟生活在今天,黄钟毁弃,瓦釜雷鸣,那么多词不成词、调不成调的东西充斥于视听,实在让人烦,让人悲哀。. V3 P. d' {% P: B
% m; |3 ? _- W @, Z7 [# Q
歌词之病,大致有三:假大空、媚俗、浮躁。: Q- q; I" ~; g( W! x
9 _! n5 g9 W0 n$ V
歌词之病如何疗救,说来也简单,无非是完善词作者的人格修养和艺术修养。毕竟,血管里流出的才是血,水管里流出的终是水。
0 e6 `" B* x1 m* H7 S* y7 Z& P$ k- f8 Y& |: M& h
假大空之病 _, }! z- H7 V/ X2 b8 L
- M% u8 m2 P2 K" t6 q
当代歌词的假大空之病由来已久,从大跃进浮夸风到十年浩劫之造神运动,从《人民公社就是好》到《无产阶级文化大革命就是好》,还有什么《满怀豪情迎九大》《打倒叛徒、内奸、工贼刘少奇》《贫下中农管理学校就是好》《林彪孔老二都是坏东西》《走资派还在走》等等,从颂歌到谀歌,从战歌到咒歌,歌词扮演过许多不光彩的角色。在哀鸿遍野、饿殍遍野的1961年,有一首《祖国大地任我走》问世,居然是“当我走过人民公社,幸福的花果满枝头,稻香千里醉人心,姑娘们收割驾铁牛,铁牛掀动黄金浪,姑娘像在浪中游。”当代的歌词作家,在各类作家中,大概是最缺乏直面社会现实的胆识的,久而久之,便忘了艺术为民请命的责任。于是,“源于生活高于生活”成为套话,成为粉饰生活的托词。圣人所谓“诗可以怨”,常常被误读为可以媚、可以谀、可以瞒和骗。还有,山西民歌《交城山》从天籁之音:“交城的山来交城的水,不浇那个交城浇了文水。灰毛驴驴上山灰毛驴驴下,一辈子也没坐过好车马。交城的大山里没有那好茶饭,只有莜面靠佬佬 还有那山药蛋。”到谄媚之腔:“交城的山来交城的水,交城的山水实呀实在美。交城的大山里出了游击队,游击队里有咱们的华政委。华政委最听毛主席的话,他领导着人民打天下……”这类狗尾续貂的词儿,都是些什么人捣鼓出来的?
, m+ d+ u9 K. `# \5 ?) @
4 F7 C# z: ^8 p7 b f- k7 t9 d4 v 要想知道假大空之病如今还有多么严重,只须去看一场莺歌燕舞的晚会就够了。诚如贾清云《发给当代歌词的病危通知》 所指出的,“那个喜呀,那个乐呀,那个敲呀,那个打!”(陈红演唱《喜乐年华》)正由于这些歌词不是源于真切的感受,而是源于某种方向性的引导和趋奉,加上词作本身粗陋低劣,使人怎么听怎么觉得是“那个空呀,那个假,那个浅呀,那个傻!”“咱老百姓真呀真高兴!高兴!高兴!”(解晓东演唱《咱老百姓》),从头至尾反复狂呼“高兴”,虚伪加上蛮横,最终声嘶力竭。还有,“昨日你过年才包饺子,今天我天天过新年”(李殊演唱《中国在改变》),“福到千万家,家家都是一幅画;安居乐业享天伦,国泰民安满中华。”(金彪、杨洋演唱《福到千万家》)“四海同庆恭喜发财心呀心相通,花也红心也红富贵在手中。”(尹相杰、于文华演唱《满堂红》)整个就是一群嘴甜(嘴甜自有嘴甜的好处)的喜鹊,竞相唠叨着文革年间那句老话:“形势大好,不是小好,整个形势比以往任何时候都好。”! ?1 b a/ a: O
% N9 x5 S9 ]( e- A; \ 也有论者不以为然,“咱老百姓,过年过节不就图个乐乎儿吗?哪怕看着傻傻的人,能乐乎一把,也不错。总不能让我们整天愁眉苦脸,水深火热吧?”“其实,咱老百姓心里透亮着呢。流行者何,戏也。戏子,不就是虚无主义、实用主义和功利主义的三位一体吗?”(钱波《挣钱才是真的》)说得也是。大过年过节的,总得唱点好听的,闹点喜庆的吧。什么下岗呀,失业呀,失学呀,矿难呀,还非得哪壶不开提哪壶吗?只要别把它当回事,别把它当什么艺术来审视就行了,不过是逗乐解闷的倡优之词嘛。
; M2 |, w5 U+ j3 K/ z
# j# v' E% u( t6 ?6 v, j6 k& T+ D 面对假大空腔调的盛行,我真不知道该说什么了。如今诗与歌是两个完全隔膜的行当。诗那边好像不全是这样,诗界还有人没忘了端着诗人架子,以屈原、杜甫式的太息忧肠自虐,以陶潜、李白式的不肯摧眉折腰事权贵的狂态自诩。七月派诗人绿原写过一首《诗人》,也为诗界一些人标榜:. J) X9 M( a* _8 M; f$ u7 I, b) q' b
' n! t2 A$ w6 g, S+ D. Y) I 有奴隶诗人
* }' L4 s+ o9 }/ w& N |+ U f. j. _# ~& A
他唱苦难的秘密
! h" X, [! V# x
* b9 N0 o& d" ?0 ?# S* n- R0 ? 他用歌叹息7 f9 t3 t/ x3 Y% M
/ j; U2 Y$ N( @/ O3 w 他的诗是荆棘4 `8 K8 K1 B( W5 V+ l' v" C( b/ b
/ z% F: s: ^* U* R B9 g) D$ |$ K 不能插在花瓶里
9 w; }: L5 A8 @3 X& b. ?' t% ?5 Q7 \3 O- @6 {+ T; \
有战士诗人/ b; G' H# \0 [* _% b) y
, T3 K3 r, ^2 d 他唱真理的胜利4 u7 [) j2 t- ?" M q1 @+ s
4 \7 T8 z/ Q. \- K: r' t" k 他用歌射击
0 i" l9 y. V/ U$ H- r: B) }. `5 O* e% f
他的诗是血液
# }3 C/ p! Q' n7 P$ }3 T" U m+ |' g; ^7 W- f) S
不能倒在酒杯里
, @* |. c* [- _3 l5 ], K5 Y9 h7 F
1 B Y! Z5 Z# U9 ^ 假大空的东西往往浅薄,包括思想浅薄和艺术浅薄。1 A' b3 x' ?. \+ V. ~: \
- U0 I; r6 X+ {/ R" K. K 思想浅薄者,例如为封建帝王歌功颂德的电视连续剧《康熙王朝》的主题歌《向天再借五百年》:“……看铁蹄铮铮踏遍万里河山,我站在风口浪尖紧握住日月旋转,愿烟火人间安得太平美满,我真的还想再活五百年。”天呀,咱们做铁蹄践踏下的奴才,至少还要做到公元2222年!% L# M4 I) z& N6 }0 E& b
4 G, z3 O2 j! v: V4 u# i+ s6 d4 V 又如电视连续剧《太平天国》里,为未得天下即已专制、腐败、内讧、滥杀无辜的洪杨之乱唱颂歌的《太平歌》:( T; q1 Z$ f* Y( h# R" R
天无太平,日月不明,
6 N9 i) a. P) R! Q( F) e5 p4 _. I* C
地无太平,花草不生,
" ~* _# Y* i+ S5 G, v
% k3 A0 j0 r/ i) v% o8 t. N 国无太平,山水不清,1 A; {, s2 n4 E1 B) U
( f+ Y6 @/ `# g, e$ y
家无太平,鸡犬不宁。4 K L: ]* E7 E7 U$ U1 B# F) q9 d: k1 g
+ g8 V2 O3 y1 D+ K8 B; u X4 f; ^
太平是百姓的命,
' [1 T& Z. v( t" c. u8 m) b! l( c( G6 ]1 A4 G( n; u
太平是岁月的魂,5 W0 \) }" q, b/ P% Q
4 v, b ?7 u: W+ l8 ? 太平是乾坤的本," p C3 ^7 Z! ]8 O( ~: g' Y
) W/ s! ~9 g' _
太平是江山的根。7 B7 ?; a( D7 W! @* v
; N. ?! F! _8 B6 {4 f
艺术浅薄者,例如曾获“五个一工程奖”的《咱老百姓》(与前面提到的解晓东演唱的《咱老百姓》不是同一首),上来四个排比句,至少三句有毛病:
; c0 W! W1 U9 k7 Y& _1 x8 c, `( c; Q3 K& z& h
“都说咱老百姓啊是那满天星,群星簇拥才有那个月呀月光明”——这一句违反科学常识,月光明暗与群星簇拥与否毫无关系。就现象而言,恰恰是“月明星稀”,而不是“星拥月明”。还有,凭什么他“那个月”总要威风八面,享受咱“群星簇拥”?
+ z, Q* ~. {8 F% ] S; P) _6 o' h" Y6 h# ~
“都说咱老百姓啊是那黄土地,大地浑厚托起那个太呀太阳红”——其一,黄土地浑厚与否跟太阳红也没有关系,黄土地一贫如洗,太阳照样红艳艳。其二,咱老百姓怎么老是可怜巴巴的黄土地,他人民公仆怎么又成红太阳了?
$ J$ W! X5 _% J6 g L8 H- P: {3 Z) X- o2 j: ^5 V' V7 o1 P9 v
“都说咱老百姓啊是那原上草,芳草连天才有那个春呀春意浓”——就这一句还算说得过去,但愿这“离离原上草”不要老是被王孙践踏,被野火焚烧。当然,践踏了,焚烧了,也没有什么好抱怨的,谁让咱生在“草莽”,身为“草民”呢?草民被逼上梁山,也只能是“草寇”。& _7 @" |! W, l9 f+ b! r
9 V, G/ v# V! ^4 V4 W
“都说咱老百姓啊是那无边的海,大浪淘沙托起那个巨呀巨轮行”——“大浪淘沙”的,只能是江河,不能是大海,海浪把沙子往哪里淘呀?海滩上的浪也许能淘沙,但巨轮到那儿就搁浅了!何况,水能载舟,也能覆舟,舟者不必太得意,颂舟者也不要太忘形哟!) }# H) @! I/ ^" k) O9 {
7 J) y: C1 }$ J
其实,这里的所谓艺术浅薄,也包含着思想浅薄,乃至腐朽,在一个民主时代竟不知民主为何物,竟处处为反民主的东西张目。& F' ~' a& ?6 _; B
- h" |( U$ _/ s* I
这一段写完,校对引文,才发现,这《向天再借五百年》,这《太平歌》,连同《咱老百姓》,其作者竟然都是那位有着“词坛怪杰”之誉,年前已因涉嫌诈骗被拘捕被判刑的张俊以(及其“写作班子”)。不是咱有意落井下石,墙倒众人推。李白《襄阳歌》云,“清风朗月不用一钱买,玉山自倒非人推。”2002年8月深圳的歌词研讨会上,同住一室的许自强教授不耻下问,命我给他的论文提提意见,我唯一的意见就是《咱老百姓》有毛病,不宜作为正面的例子列举。当时,张俊以正神气活现地在咱中央电视台文艺栏目做着嘉宾主持呢!1 a2 Q6 x$ A# q; [
# U% p' C+ r7 V, k 假大空之病的另一表现,是“说教腔”,是好为人师,是随时随处的思想灌输。其词作往往失之刻意、做作、虚假,甚至令人生厌。请允许我举例。例如情歌。1 J u( _( U# O5 O
1 w5 ~( E" R4 @7 k/ E0 ^
《月光下的凤尾竹》,月光,凤尾竹,多么好的意象组合,歌词第一段写得也不错:0 {5 Q* c3 P1 S5 Q3 G7 S/ e9 H
M; ]* }' i7 E/ w1 c8 |0 U 月光下的凤尾竹哟,2 V$ M+ W) k" M" i; M
{5 X& ]" _( K2 @
轻柔美丽像绿色的雾哟,
4 W! X, g9 S! x1 f& E2 K( J
7 I# U% [; J: `: {; y( J 竹楼里的好姑娘,
( c7 ~( V7 B1 M# B2 i* A& j# T' l, H$ }' s8 F
光彩夺目像夜明珠。
. {/ V7 j, ?! o3 D0 G
0 b! k' K" q& a: {4 u) q 听啊多少深情的葫芦笙,
" Q9 ]% v/ i* @% ^" f) D1 I! w4 @8 c: Q/ M" M1 `$ F6 K- t6 T
对你倾诉着心中的爱慕。+ k' I9 p+ r1 G" {/ j
1 q7 A" m: t$ p. @2 u2 k. I$ o
金孔雀般的好姑娘,
( A! M$ b1 Z" d0 H5 g3 W
5 q, z& v4 F. j7 c/ A& K6 D, G 为什么不打开你的窗户?' {- t5 d5 ]! L( T
% T9 m% H8 K: X% q6 K 为什么不打开窗户呢?一个悬念,却成为败笔的开始。第二段告诉我们:“痴情的小伙子,野藤莫缠槟榔树,姑娘啊她的心已经属于人,金孔雀要配金马鹿。”原来,芳心已有归属,名花有主了。姑娘已经倾心于何人?第三段揭开了谜底:“竹楼里的好姑娘,为谁敞门又开窗户?哦,是农科站的小岩鹏,摘走这颗夜明珠,哎金孔雀跟着金马鹿,一起呀走向那结婚登记处!”
, O+ X6 L2 u8 I; f
* V- P$ w! j2 m6 F 刻苦读书专心科研原来还有如此好处,书中自有颜如玉,不读书的小伙子们只有打光棍了!十年浩劫,一代人学业荒废,文革结束,臭老九得以翻身。该给读书上进者一点鼓励,该为科教兴国作一点呐喊,词家用心良苦,立意可嘉。可是,这是情歌的责任吗?情歌有能力承担这份责任吗?0 [( u. w: [! C& F+ V5 m/ x
, Q, l# b( M. v2 t8 m. ] 情歌跟着时尚走。体力劳动无上光荣时,《刘巧儿》唱:“上一次劳模会上我爱上人一个呀……过了门,他劳动,我生产,又织布,纺棉花。”轮到科研人员走红了,农科站里的书呆子便有幸“摘走这颗夜明珠”。如今时尚又变了,弃文经商、创业做老板最是风光,当公司挂牌、工程剪彩时,是不是该有一支歌,唱一唱咱们董事长的小蜜抛过来的一串媚眼飞吻什么的呢?5 _" J5 O1 t# P" m
, g3 v/ u( {) q* d3 I6 O: q 情歌之意不在情,在乎说教之间也。古人的思想觉悟好像并没有这么高,至圣先师孔夫子亲手删定的诗歌经典《诗经》开篇说:“关关雎鸠,在河之洲。窈窕淑女,君子好逑。”那君子爱淑女,只因为她文静美好。“参差荇菜,左右采之”与“窈宨淑女,琴瑟友之”,也没有因果关系,并非那女子是采荇菜的劳动模范,君子才抚琴鼓瑟,讨她的欢心。《关雎》讴歌的只是让人“求之不得,寤寐思服”的纯真爱情,并不想借此宣扬什么时髦的价值观。% L( ^" \: P+ Z* Q
3 D) e3 b6 b; i; R7 x, I; y4 N
依我拙见,《月光下的凤尾竹》保留纯情的第一段歌词即可,二、三段尽数可删。情歌不妨纯净些、惟美些。情就是情,爱就是爱,爱情往往是非理性的,非功利的。初恋的歌不妨就歌它的羞怯和甜蜜,失恋的歌不妨就歌它的感伤和痛苦,相思之歌不妨就歌它的缠绵和执著,而热恋的歌不妨就歌它的狂放和陶醉。8 f# |( h3 c+ _% ?/ g
2 V1 L1 g7 P# E& P( k' a+ ~. v
|
|