|
媚俗之病' q9 ?3 d' r7 C3 i7 V; h9 i& c. x
1 D; ?0 J% B) m# b
如果说假大空是媚上,是取悦权势,与之相对应的另一种病症就是媚俗,就是降低艺术品位(如果本无品位,也就无所谓降低),取悦世俗庸众。如果说媚上有几分是奴性使然,媚俗就纯粹是利益驱动,以其媚态诱使人家买单。& J. L9 Z! t8 g, {7 b. M
% e" z/ j; @! a6 u% G: g! o/ X 媚俗的表现之一是情趣庸俗,不关心社会理想和人间的真善美,也无暇顾及生命的形而上的感伤,而津津乐道于人的情欲和堕落,从“不在乎天长地久,只要曾经拥有”到“管它虚度多少岁月,何不游戏人间”,直至色情入歌。大概纯情的东西口味淡薄,需要来点荤的才够劲。于是,“只盼日头它落西山沟哇,让你亲个够”便大行其道。还有什么《三道关》:6 n, K9 C3 S8 l8 p0 [ v- H# G! F
" d/ H* b8 ^+ X9 `& M- @ 翻过了一座山哪又拐过了一道弯,5 ]6 M/ [1 I& ~% g6 l
5 k, `5 D. B$ D# o# j1 b3 p+ n 妹呀妹呀,来到了你门前,4 N2 ]- ?2 L. k$ b- z' z* w
9 N4 e7 d9 H8 s$ p
只要你院的狗呀它不汪汪哪,
. C7 o% x% R; J6 o& M% @
9 M7 M* r; s: |# u" v; {: l) ?8 G 我就算过了头道关。! Y* V3 j0 E4 }
8 z( g4 {( z* F' f9 }/ `* v5 K6 z' h
过了头道关,我的心里好喜欢,
" q4 v, b& K1 r5 R5 B) g0 H2 e
0 c% P# G3 J# W. J) n 妹呀妹呀,来到了你屋前,
+ ?$ N& U! ^' B9 T9 f" j6 z- u
只要你的门没拴哪,; H1 R* I" r5 L* w
7 p" K- s. a7 q- W0 z" w 那就算过了二道关。, ~/ ?3 {: e: U, {- i
+ }9 Q/ N8 i3 [% M. i2 A
过了二道关,我的心里比蜜甜,
, c( F0 A; Q& z; F% r$ T V$ ?2 M* t4 |, q2 t, t
妹呀妹呀,来到你炕前,( J# o9 y/ Z4 h, u. J
! U) H& o4 _+ T Q8 S, c, n+ m 只要你不把我往外撵哪,
- S/ e; O2 \( N, I
6 N( J w% k8 W5 G, _( q 我就算过了三道关。
8 p& P: Y$ M9 Y: C- U j! g2 o6 `& c7 U3 U% r7 |# u9 C- V! g& k
大概也因为禁欲主义实行得久了,一旦开禁,爱情的表达便全无章法,耐不住“所谓伊人,在水一方”的诗意缠绵,耐不住“春蚕到死丝方尽”的意象含蓄,干脆直奔主题,不是“大姑娘美,大姑娘浪,大姑娘走进了青纱帐”,就是“独自去偷欢”、“极度情欲”,活脱一个光练不说的傻把势,古典主义的起承转合,至此只剩下一个合,野合。只剩下赤裸裸的情欲喧嚣:# m& ]* e6 c J* k4 w
l. Y, @8 l" K+ A q3 q6 ~7 ` 是醉生梦死的天堂 赋予我这欲望! k) U7 E' r4 O" o2 v9 L
7 R1 G- n/ H7 |: H& l) c 讨厌的规则 扼杀我所有善良" F# d! X9 G u! x
$ I8 G% ]# m$ f) w
是上帝酒后的过错 丢失了那禁果6 i; a j2 u4 m/ q/ @* o& a( g/ `3 V
^0 w% c& a/ x- k3 ` 扛不住本性的饥饿 我需要 尝一颗
) ?3 o# c" t4 U" [0 h
8 k2 g( a3 E" t. G1 X6 z 是未卜先知的祖先 知道我会厌倦
, n" \6 Z$ {( C4 m
3 i2 e5 G3 K9 G' `& A 安排好了游戏 充斥了虚伪野蛮% M+ x. }0 U0 h$ c
% z# ]+ C! G5 q/ E7 Y 有人进去了 就没有再回转/ T& z/ A, C9 g2 A! Y9 ]2 B
( E: ]5 e/ [* \- l8 A
面对被吞噬的危险 我需要 去体验
7 v* H" a8 n" P; l& U, T, a7 Y7 B! v( {2 c4 V4 X% a
是无病呻吟的自己 设法去如何逃避
4 O2 S& F. v! E# S7 B. C1 G7 t* w
残酷的现实 不允许回忆+ }0 U2 H. j- B8 X
3 A2 c' w# D" `( ?8 I* | 我想要你 可我害怕距离
* R f1 ]0 T) T2 n' J% {% \) W9 E0 m' @7 u6 N* `6 R3 y4 Z9 P: v/ h: B
尝尝这空虚的躯体 我需要 那勇气
, f/ `+ r3 G0 j1 F# [: X* _; i) Q. A0 _
——《面孔 我需要》
' ?- n) y, W, s7 B$ |/ E, W$ V
" c9 y' C. \0 R 诗坛那边,如今有一帮年轻人标榜“下半身”,其《下半身》诗刊第一期(2000年7月出版)发刊词宣称:“回到肉体,追求肉体的在场感,意味着让我们的体验返回到本质的、原初的、动物性的肉体体验中去。让所谓的头脑见鬼去吧,我们将回到肉体本身的颤动。”“畜生”,“如果有人这么评价我们的诗歌,那将是最高的褒奖。”
0 K5 s) Z7 U2 B S
/ w: O. |- P; |9 q/ a: N 媚俗的表现之二是痞气。这主要表现在摇滚歌词中。摇滚歌词多表现青春的躁动和反叛,其积极意义在于它的思想性,在于它犀利的批判精神,在于它对以正统自命的似是而非的价值观的怀疑和颠覆。其末流所至,则是不问青红皂白地怀疑一切,以痞子口吻调侃一切,嘲骂一切。或许,这是愤激之余的偏颇和不择辞令,不足为病,但人们却还是很难消受。例如何勇这首《垃圾场》:“我们生活的世界,就像一个垃圾场,人们就像虫子一样,在这里边你争我抢,吃的都是良心,拉出来的都是思想……”" f8 B% n8 |; g# ], L$ a
/ P: h0 z. g0 l+ m: ?+ f莫凡有一首歌词,题目叫《狗》,狗是歌中的抒情主人公:- x# ^! u% ]- G q2 Z" ]( l5 t
我就像是一条狗,等待爱情的骨头,
1 \) J9 b" J7 S8 j* [
( P& h5 B9 k+ w4 R9 `, V8 T 垂涎你的容颜,永远不罢休。0 E+ {4 a& R" p' f9 K' ]
# W8 r! L: N+ c; m9 H' | 你就像是一个洞,吞噬男人的美梦,
' F6 c2 K w' e6 n5 @& y8 S8 r) _* j1 t. K3 u/ u/ Y
看过你的人呀,心都被掏空。+ c+ K- k u& R3 o: c: r
, J: |' l; m' F& h% W
站在欲望的街头,我们都是一样的丑陋,# H: Q6 N8 B, m. s% V( M$ |! D
+ X! E+ Q% } M: f. o9 \ 争得头破血流,只是想要把你占有。
x- e; i7 n8 [( q
+ C/ M& E* ]+ F" D3 G/ L 你就像是一把火,烧痛我的情欲被放纵。
# P! X4 F! c; J& d( s0 e6 T% P" t0 z% d) s; h! v
当夜来的时候,放开你的矜持枷锁。% D4 `1 L+ S/ E) I, e6 V
! T% V! l8 d6 `( @0 i# z OH…OH…爱我。
; b' w3 j0 m9 P2 X3 D0 \/ `" h4 a
& J7 e1 K' Y& u+ ~% p7 G 我像条受伤的狗,藏在人群的背后,6 @& K; ?% a. I! i* r* `/ F7 Z1 j$ ^
) e( B- h3 P" J7 F c
但你永远躲不过,我贪婪的眼眸。 G& [% b" u# O! E& s4 g. F
- ]/ X' w: ~/ _/ F
偶一为之,做狗的感觉也许不错,挺刺激,挺过瘾。不再人模狗样,羞羞答答,敢于公然宣称自己就是一条狗,觊觎那块骨头,梦想那个洞,也挺率真可爱的。但更多的时候,我们还是应该去除兽性,唤醒人性,不能做狗(无论走狗,还是野狗),只能做人,做一个堂堂正正的人。
1 z! ?$ W/ k/ e- b# L: b ]$ n1 Q, b8 q) ]
媚俗的表现之三,就是语言粗俗无文,了无诗韵,包括结巴成风,“对你爱、爱、爱不完!”“我看看看看透了你说的谎。”以及一些莫名其妙的东西,像什么《十三不亲》,儿子亲吗?不一定,娶了媳妇就忘了爹娘!女儿亲吗?不一定,吃里扒外,娘家东西都拿光。父母亲吗?不一定,大了就合法地把你卖掉了。姐妹亲吗?不一定,说不准连老公都抢……最后的结论是,只有大米饭和毛主席最亲。不知是发癫还是搞怪。有好事者举办2001年“全国十大不健康歌曲”评选,揭晓后,此歌名列第三,其它九首依次是《独自去偷欢》《饿狼传说》《游戏人间》《舞女》《你把我的女人带走》《马桶》《心雨》和《赤裸裸》等。3 x& R# E$ g5 D; f' Q
/ Q! C# g/ D0 _$ H. P; ]1 O
也许,媚俗者以为,受众都是没文化的下里巴人,不能欣赏阳春白雪。可是昔日宋词,无论是十七八女郎执红牙板所歌的柳郎中词“杨柳岸晓风残月”,还是关东大汉操铜琵琶、铁绰板所唱的苏学士词“大江东去”,都十分文雅。而在柳永生活的时代,“凡有井水饮处,皆歌柳词”。在东坡先生早已作古的今天,苏词仍在被演唱着,“明月几时有,把酒问青天”,还是那么凄楚动人。谁能相信,许多个世纪以后的今天,大多已至少接受了九年义务教育的中国人,其艺术鉴赏力倒比先民退化了许多,以至只对俗歌趋之若鹜,雅歌的命运只能是曲高和寡呢!: b4 V: k& z8 V0 X$ i
" H' m; ^1 u1 s
就算艺术是商品,也不能片面强调生产适应消费。大众的审美品位是可以培养的,艺术的消费市场是可以培育的,生产也会反过来引导消费,创造消费需求。就算纯粹出以商业考虑,作品的艺术性和商业性也应该是能够统一的,越是艺术杰作就越应该拥有消费市场。词曲作家不要低估了大众的审美期待,不要为自己的低能和粗制滥造寻找借口。上述“十大烂歌”的评选,可是普通消费者投票的,乙方应该有所领教了吧。8 u7 X& p9 V4 ]% a& K. ^/ B4 _
& c1 ` F q! [/ }* r% m# _8 {
悲观一点说,庸俗的东西流行久了,没准真的弄成“你是疯儿我是傻”了,傻傻的庸众与傻傻的歌星相对发愣:
0 [6 T/ \! Y$ H, H$ l% G, `7 p# d$ Z7 i" v# r3 L. W- s1 |
不要问我太阳有多高,
; I+ a& n! Q( n/ X3 ]2 e9 G
# \1 q7 N( Y9 g8 X 我会告诉你我有多真;(答非所问)$ M* |1 k# ^: n( y
- ]( |* l& I" A3 m! l: Y4 F 不要问我星星有几颗,% j/ F. n5 s! N/ B
! h2 R1 z5 ]0 N1 m S
我会告诉你很多很多。(因为不识数 )
( ^+ E* U! ]5 f; J6 ~+ \; ?5 A
5 w1 p( l5 o! Q/ w! ~ 浮躁之病% k9 ^/ Y9 V/ f# C+ E
4 I! P& g5 Y4 z, z; h n 由于疏漏,偶尔出点语病(语病就是语病,它与反逻辑反语法的所谓诗家语无关),或许是难免的。智者千虑,终有一失嘛。所以,对《青藏高原》“一座座山川”的语病揪住不放,挖苦不已,恐怕有失厚道。山的量词可以是“座”,川的量词不可以是“座”,山川并举,需要一个可以共用的量词,只要改成“一道道山川”就行了,陕北民歌《山丹丹》“一道道的那个山来哟一道道水”已经有先例。无独有偶,“冬天的风雪狼一样嚎叫” 也是一处语病,风会嚎叫,雪却不会嚎叫,雪落大地,原是悄无声息的,所以,陶渊明咏雪诗云“倾耳无希声”,王维咏雪诗云“洒空深巷静”。2 K7 b, t8 `" y5 w2 T0 A# S$ ]
3 ]; U7 g$ T% c: W, ?% N" y6 F 有的语病,就不是出于疏漏,而是找不到更好的表达,就凑合着用了。例如《大中国》“还有珠穆朗玛峰是最高山坡”。山峰就是山峰,怎么是山坡呢?出一“坡”字,显然是凑韵,是不得已而为之的敷衍和潦草,是以韵害义。
7 p" i, Y* V* U7 `' Q6 H. t" }7 l4 s% u& A+ G' D% |
至于港台歌词中的语病,就多得不胜枚举了,不说也罢。前人做诗,有“一字未安细推敲”的传统,有“两句三年得,一吟双泪流”的佳话,有“千金不能易一字”的讲究,有“文章千古事”的庄重感,今人似乎不大记得了。
+ | X" f5 A; y7 H+ u
4 d5 s0 Y/ Z, a7 k 还有韩静霆《今天是你的生日,中国》:“今天是你的生日我的中国,清晨我们放飞一群白鸽……”试问,“今天”是哪一天呀?10月1日吗?如果是,那么1949年10月1日以前,中国还没有出生吗?果真如此,孙中山出任的是哪一国的临时大总统呀?《黄河大合唱》里“保卫黄河,保卫华北,保卫全中国”又是怎么一回事呀?这里的不妥帖、不工稳、不成立,作家自己想必也意识到了。意识到了,无法补救 ,又不愿放弃“今天是你的生日”这样一个构思,于是就这么将就了。就像一个盼子心切的妇人,好不容易受孕,明知腹中胎儿先天畸形,却不愿终止妊娠,就让它带着先天的残疾来到这个世界。这首歌里还有一句“愿你逆风起飞,雨中获得收获”,“获得收获”的动宾搭配的毛病也是显而易见的。
1 \, S K. s$ O8 d1 d
7 ~# w. q+ Q0 W4 ~; ]/ H' | 我们亚洲山是高昂的头,/ T E5 W \5 F
& P/ U" o! x2 t v! s* H3 s
我们亚洲河像热血流,( r! |8 d2 n- X# J
, `" |+ ]* ~+ @4 K* Y2 z
我们亚洲树都根连根,
8 N- r" _0 s9 a5 t. i6 R0 v/ t$ ^
0 \' D* C7 h* i: f 我们亚洲云也手握手……! R6 V4 G j/ k
7 N" u; ~- h6 q9 ]. C; I 《亚洲雄风》也是名作,唱彻云霄,得奖无数,入选《歌声中的20世纪:百年中国歌曲精选》。可是它开头的这四个排比句,除了喜马拉雅山的山头高点儿,还算说得过去(可人家欧洲的阿尔卑斯山、美洲的安第斯山也没有耷拉着脑袋呀),其它三句都没有找着亚洲的特征(倒不如调皮的小男孩唱“我们非洲脸是黑不溜秋,我们非洲身上光骨头……”)。试想,哪一洲的河不流?哪一洲的树根不相连(也许月亮上除外,那里只有一棵孤零零的桂花树)?哪一洲的云是孤云一朵,不“手握手”?何况,说我们亚洲血流成河,这意象也太恐怖了一点吧!接下来第二段,“我们亚洲江山多俊秀,我们亚洲物产也富有,我们亚洲人民最勤劳,我们亚洲健儿更风流!”同样是“为赋新词强说愁”,没有一句说到点子上。试问,亚洲之外,哪一洲的江山丑陋?哪一洲的物产贫乏?哪一洲的人民懒惰?哪一洲的健儿(病儿)窝囊?既然都不是,我们亚洲又有什么雄风可言呢?7 `& F. ^7 p1 N
% o5 B' Z" A* e3 c8 x% A- E1 d" y
本来,我很敬重韩静霆先生,真不该拿他举例 。他的小说《凯旋在子夜》《战争让女人走开》《孙子大传》都堪称洪钟大吕,他的歌词也不乏佳作,我编《中国诗歌年鉴》时就选了他发表在《词刊》1997年第5期的《梅赋》和《采莲曲》。我也很敬重张藜先生,他的《篱笆墙的影子》《苦乐年华》等乡土题材的歌词系列作品自不必说,那是他的强项和代表作,同为体育题材,其《奥林匹克风》也是绝唱:“五大洲的梦,三大洋的情,奥林匹克风,跨世纪的风。奥林匹克风,全世界吹送,吹到哪里都欢腾,哪里都欢腾……”相比之下,《亚洲雄风》却大失水准,让人难以相信这种粗劣之作竟也出自张藜笔下。看来,尺有所短,寸有所长,名家并不总是才情如涌,也难免有诗思枯涩的时候。或许,该怪“我们亚洲”这题材太死,谁也拿它没办法。那么,就别什么活儿都揽,什么活儿都接了,弄出点败笔,坏了您的名头,也坏了歌坛的风气。
9 y) u2 h/ M: p/ M/ j* G7 l$ C- l, b% `2 J/ Q4 D" \8 y
陈野《内地歌坛应该补钙了》。: B# Z z( S0 n4 x% `+ ^ ?. r
5 q! d' D2 p% F6 V! U 莜面:莜麦(也称油麦)磨的面粉。靠佬佬,用莜麦面粉蒸的小窝窝头。! b; Z! ~; X( a5 i/ s8 t! {
5 d6 f- M% ^2 R0 N8 j9 K+ z* O
原载《天涯》1999年第6期。
8 R/ d( q; u9 e% g. o; q7 {4 @8 ?$ h9 _% Q
请注意,不要误读,是奴隶诗人,不是奴才诗人。
* C* F, _* W- I: E- r9 _0 Q
& W' i9 C) M4 A, @: B0 v- h 据说,有的原始土著民族的数目字至今不超过10,超过10就只能说“很多很多”。% O& U' p- ]: j/ c
" z9 n9 z$ @. @# ]% n) m* Y
管桦《听妈妈讲过去的事情》。
6 \9 r& O4 G7 C+ S. N# }$ s7 ^
% D. N$ J% {! m0 D' @: }# k+ a 据《我爱你,中国》的作者瞿琮说,曾经想到的一个补救方案是“十月是你的生日,我的中国”,但这显然也是不行的,首先“月”不是“日”,十月31天,哪能天天是生日?更要命的是,源于武昌首义的所谓双十节恰好也在十月。
# k9 l7 l! C2 T9 k" e) p- K- ]- E. e) ]
可是拿谁举例呢?我跟谁也没冤没仇呀!还是我爱我师我更爱真理吧,希望此文冒犯的各位见谅。 |
|