|
|
媚俗之病
{; g& t9 J3 D4 X1 u3 D
+ ~$ ^5 H+ {+ D$ W. G 如果说假大空是媚上,是取悦权势,与之相对应的另一种病症就是媚俗,就是降低艺术品位(如果本无品位,也就无所谓降低),取悦世俗庸众。如果说媚上有几分是奴性使然,媚俗就纯粹是利益驱动,以其媚态诱使人家买单。
& J* P; a2 I2 Z+ t0 X: C/ D5 A* G- C& v2 B8 U7 ^8 W9 K* G- u) r
媚俗的表现之一是情趣庸俗,不关心社会理想和人间的真善美,也无暇顾及生命的形而上的感伤,而津津乐道于人的情欲和堕落,从“不在乎天长地久,只要曾经拥有”到“管它虚度多少岁月,何不游戏人间”,直至色情入歌。大概纯情的东西口味淡薄,需要来点荤的才够劲。于是,“只盼日头它落西山沟哇,让你亲个够”便大行其道。还有什么《三道关》:, h! ^% g6 G. S" \3 g" w
0 H4 F+ s8 b( H) y2 a4 G4 K 翻过了一座山哪又拐过了一道弯,
0 g) }) }' f) R8 ^: l; W
. p# a5 \! h/ g# f( n, f0 l 妹呀妹呀,来到了你门前,: i& K! L/ O3 e- T
2 s3 f9 z* r0 e1 _1 ~/ v2 U. Y7 b 只要你院的狗呀它不汪汪哪,
) R# M, U3 l8 Y2 ?5 o$ a0 k; f! c
0 G9 t: C6 I9 s% Y7 N0 S 我就算过了头道关。
1 R7 A1 j) v; f, v% ^/ `2 c& }6 a
过了头道关,我的心里好喜欢,- p5 _5 r! f" }& Y7 g2 v8 s6 g
) w6 c, H" i- x/ H8 g 妹呀妹呀,来到了你屋前,( w* l: v+ p) k7 L5 I5 ]- q
5 T0 i- C- v. A7 K+ D" P6 v4 O
只要你的门没拴哪,
4 J! i2 ^( [6 h$ r0 ~+ ^! k8 [2 O2 x- @' V5 q! A; d2 Q8 B- q
那就算过了二道关。
9 w; c4 s" M& b8 U6 R u6 e
5 M$ s* p6 n9 t { 过了二道关,我的心里比蜜甜,
9 \8 y# x9 z' |' M& F* C1 K& B" a6 C8 T* ~
妹呀妹呀,来到你炕前,
1 @2 L, z- U( d, J* x: C
" k. O8 @# C$ B( U f H 只要你不把我往外撵哪,0 U- P+ k0 V6 T
% J |, K& b u" n" @/ g0 i
我就算过了三道关。
) A+ o- l/ [) k3 w3 _1 k, [1 I: i5 z- B
大概也因为禁欲主义实行得久了,一旦开禁,爱情的表达便全无章法,耐不住“所谓伊人,在水一方”的诗意缠绵,耐不住“春蚕到死丝方尽”的意象含蓄,干脆直奔主题,不是“大姑娘美,大姑娘浪,大姑娘走进了青纱帐”,就是“独自去偷欢”、“极度情欲”,活脱一个光练不说的傻把势,古典主义的起承转合,至此只剩下一个合,野合。只剩下赤裸裸的情欲喧嚣:# |: G' h2 {9 n3 s- m' P* c! U% s$ K
/ }8 r% r0 R; F1 z- v" M 是醉生梦死的天堂 赋予我这欲望
0 U/ H t* ^+ Z; M' ]' h h% G$ x/ S/ Z
" G" r/ A* x1 H1 ?8 g9 t. p- V 讨厌的规则 扼杀我所有善良+ ]0 \! d. ^7 K1 B
. G! o& M" ]0 v1 a) U, ?7 Q
是上帝酒后的过错 丢失了那禁果" q- J( t- v1 F& c
9 K# L7 B7 ~, @ 扛不住本性的饥饿 我需要 尝一颗 O* B; A, L1 f. b0 w
a- E4 o1 j b- Y( x v 是未卜先知的祖先 知道我会厌倦+ h d- m R7 C# i3 L2 ?
1 _7 x6 b& ?" ~3 d9 Z% p/ G+ ? 安排好了游戏 充斥了虚伪野蛮# m5 `- X Y' Q* r7 b8 U3 h
( m8 p& Q! p) f 有人进去了 就没有再回转2 z2 ?: S0 \% I; u9 X% ]: f1 d8 y
, w1 p. \: t3 [1 j' b' P& Q1 j* a
面对被吞噬的危险 我需要 去体验0 D7 M9 ]( l ?; }
' M6 i3 {* A. z5 B0 @ 是无病呻吟的自己 设法去如何逃避
8 t4 m( v2 h" H' l# D7 @
7 E7 A. \/ R& j1 P 残酷的现实 不允许回忆
! V$ A! o* C0 U5 [4 v3 D
2 j' J+ E; G* J3 B 我想要你 可我害怕距离, I; r3 l6 `# G
- Q( m! } l" M8 G: w8 c 尝尝这空虚的躯体 我需要 那勇气
% `8 X$ H: S+ P, C% z& U* ~( B9 T) @; q* ~% h5 I: |7 i% b
——《面孔 我需要》
" l: D5 F+ J# c. \- o9 x+ N
2 V1 Q8 I2 L5 Y1 P3 ? 诗坛那边,如今有一帮年轻人标榜“下半身”,其《下半身》诗刊第一期(2000年7月出版)发刊词宣称:“回到肉体,追求肉体的在场感,意味着让我们的体验返回到本质的、原初的、动物性的肉体体验中去。让所谓的头脑见鬼去吧,我们将回到肉体本身的颤动。”“畜生”,“如果有人这么评价我们的诗歌,那将是最高的褒奖。”
' w) p/ p/ a4 c* [& L+ j& C! [8 F% C, O+ Z+ z( o0 P, V
媚俗的表现之二是痞气。这主要表现在摇滚歌词中。摇滚歌词多表现青春的躁动和反叛,其积极意义在于它的思想性,在于它犀利的批判精神,在于它对以正统自命的似是而非的价值观的怀疑和颠覆。其末流所至,则是不问青红皂白地怀疑一切,以痞子口吻调侃一切,嘲骂一切。或许,这是愤激之余的偏颇和不择辞令,不足为病,但人们却还是很难消受。例如何勇这首《垃圾场》:“我们生活的世界,就像一个垃圾场,人们就像虫子一样,在这里边你争我抢,吃的都是良心,拉出来的都是思想……”
; |# O8 G' H9 x. ~: P( K# k
# g, S2 _% x# k* m! L3 E5 B莫凡有一首歌词,题目叫《狗》,狗是歌中的抒情主人公:
2 n, e" ]: Q7 Y: }; ? 我就像是一条狗,等待爱情的骨头,
$ D4 u ]* d( L! u5 W _1 Z& L; v8 T+ w& L
垂涎你的容颜,永远不罢休。
+ ]& }( \/ Y' {# B% ?4 O* [+ _
' x% L, H6 _4 Q+ c: n+ M+ ~ E/ ` 你就像是一个洞,吞噬男人的美梦,
& y' g$ I; D a3 D8 u
# E" x, G& G8 O) ?! I. T 看过你的人呀,心都被掏空。6 `0 {; }' G" @# z6 k5 z6 E
0 J2 Y1 U0 M" i i
站在欲望的街头,我们都是一样的丑陋,
% N+ B, |2 Y. Y; [, E" j, t& {8 v. o: I; Z8 `2 \7 e
争得头破血流,只是想要把你占有。
" O8 B% t2 v6 @$ v- S1 B4 a) n1 m: A6 S; i, p
你就像是一把火,烧痛我的情欲被放纵。
7 P0 s: g x" o# [1 I$ o: \) e. n" U% M9 S8 G. h c a- a8 a
当夜来的时候,放开你的矜持枷锁。+ H* h, W+ d3 h1 q$ ?
: `, V; [2 t- q' j9 R, X' V OH…OH…爱我。
/ Z) b/ S u1 g1 u( ~' H8 B: D% ]; n8 {( [9 q
我像条受伤的狗,藏在人群的背后,
) E" G: O' }( ?9 q( X2 m0 j- Y1 Y) g
但你永远躲不过,我贪婪的眼眸。! y; ?* S7 L, c
. I w: ?) q: f* r2 M 偶一为之,做狗的感觉也许不错,挺刺激,挺过瘾。不再人模狗样,羞羞答答,敢于公然宣称自己就是一条狗,觊觎那块骨头,梦想那个洞,也挺率真可爱的。但更多的时候,我们还是应该去除兽性,唤醒人性,不能做狗(无论走狗,还是野狗),只能做人,做一个堂堂正正的人。, W: H/ p9 Y: A; q( [' Q1 T
! p N& M5 k7 V) {, |4 T% ^1 S
媚俗的表现之三,就是语言粗俗无文,了无诗韵,包括结巴成风,“对你爱、爱、爱不完!”“我看看看看透了你说的谎。”以及一些莫名其妙的东西,像什么《十三不亲》,儿子亲吗?不一定,娶了媳妇就忘了爹娘!女儿亲吗?不一定,吃里扒外,娘家东西都拿光。父母亲吗?不一定,大了就合法地把你卖掉了。姐妹亲吗?不一定,说不准连老公都抢……最后的结论是,只有大米饭和毛主席最亲。不知是发癫还是搞怪。有好事者举办2001年“全国十大不健康歌曲”评选,揭晓后,此歌名列第三,其它九首依次是《独自去偷欢》《饿狼传说》《游戏人间》《舞女》《你把我的女人带走》《马桶》《心雨》和《赤裸裸》等。
8 U8 s: I) R) T. {* Q# m
5 E: S9 e! @, S c$ y i# g8 P 也许,媚俗者以为,受众都是没文化的下里巴人,不能欣赏阳春白雪。可是昔日宋词,无论是十七八女郎执红牙板所歌的柳郎中词“杨柳岸晓风残月”,还是关东大汉操铜琵琶、铁绰板所唱的苏学士词“大江东去”,都十分文雅。而在柳永生活的时代,“凡有井水饮处,皆歌柳词”。在东坡先生早已作古的今天,苏词仍在被演唱着,“明月几时有,把酒问青天”,还是那么凄楚动人。谁能相信,许多个世纪以后的今天,大多已至少接受了九年义务教育的中国人,其艺术鉴赏力倒比先民退化了许多,以至只对俗歌趋之若鹜,雅歌的命运只能是曲高和寡呢!. i3 g2 N( p5 ^$ h0 P/ D' v
4 c: w! ]* T8 }0 O
就算艺术是商品,也不能片面强调生产适应消费。大众的审美品位是可以培养的,艺术的消费市场是可以培育的,生产也会反过来引导消费,创造消费需求。就算纯粹出以商业考虑,作品的艺术性和商业性也应该是能够统一的,越是艺术杰作就越应该拥有消费市场。词曲作家不要低估了大众的审美期待,不要为自己的低能和粗制滥造寻找借口。上述“十大烂歌”的评选,可是普通消费者投票的,乙方应该有所领教了吧。0 t7 g& s% f2 o3 @) C
* h% o$ Z7 R b7 L. n
悲观一点说,庸俗的东西流行久了,没准真的弄成“你是疯儿我是傻”了,傻傻的庸众与傻傻的歌星相对发愣:
! {" \8 {7 j" [) ?8 e6 T! Z# [3 R8 p6 B7 k% i$ @7 J q& v9 a
不要问我太阳有多高,* j' I9 f" f+ H$ K+ P
5 r: W) Y8 ]3 q6 Y# {4 A! a6 e* [9 u 我会告诉你我有多真;(答非所问)
: T( e6 G8 x3 r1 N
; ~, w# K s9 F: X; @8 x3 u 不要问我星星有几颗,# }. a0 z" ?& F @# }6 K
1 v2 r' s4 c2 a
我会告诉你很多很多。(因为不识数 )
. u! S8 j V/ _& O$ l0 ~& X6 U- q
浮躁之病- [ O) u8 o) b, v3 n W1 ^4 D
^" d- K' T, v 由于疏漏,偶尔出点语病(语病就是语病,它与反逻辑反语法的所谓诗家语无关),或许是难免的。智者千虑,终有一失嘛。所以,对《青藏高原》“一座座山川”的语病揪住不放,挖苦不已,恐怕有失厚道。山的量词可以是“座”,川的量词不可以是“座”,山川并举,需要一个可以共用的量词,只要改成“一道道山川”就行了,陕北民歌《山丹丹》“一道道的那个山来哟一道道水”已经有先例。无独有偶,“冬天的风雪狼一样嚎叫” 也是一处语病,风会嚎叫,雪却不会嚎叫,雪落大地,原是悄无声息的,所以,陶渊明咏雪诗云“倾耳无希声”,王维咏雪诗云“洒空深巷静”。
1 o" q" |) t& e. J5 p& f8 j7 s& T, l' s* ^. g0 |
有的语病,就不是出于疏漏,而是找不到更好的表达,就凑合着用了。例如《大中国》“还有珠穆朗玛峰是最高山坡”。山峰就是山峰,怎么是山坡呢?出一“坡”字,显然是凑韵,是不得已而为之的敷衍和潦草,是以韵害义。
2 |% O0 w% r7 W. Z6 s% F4 F
4 Y V# `# Q$ d5 `4 ~, H# v n 至于港台歌词中的语病,就多得不胜枚举了,不说也罢。前人做诗,有“一字未安细推敲”的传统,有“两句三年得,一吟双泪流”的佳话,有“千金不能易一字”的讲究,有“文章千古事”的庄重感,今人似乎不大记得了。
" C/ {" s0 x; ^4 H) n) N. c" |6 d
' H/ Y0 j7 g( P/ x; }" C 还有韩静霆《今天是你的生日,中国》:“今天是你的生日我的中国,清晨我们放飞一群白鸽……”试问,“今天”是哪一天呀?10月1日吗?如果是,那么1949年10月1日以前,中国还没有出生吗?果真如此,孙中山出任的是哪一国的临时大总统呀?《黄河大合唱》里“保卫黄河,保卫华北,保卫全中国”又是怎么一回事呀?这里的不妥帖、不工稳、不成立,作家自己想必也意识到了。意识到了,无法补救 ,又不愿放弃“今天是你的生日”这样一个构思,于是就这么将就了。就像一个盼子心切的妇人,好不容易受孕,明知腹中胎儿先天畸形,却不愿终止妊娠,就让它带着先天的残疾来到这个世界。这首歌里还有一句“愿你逆风起飞,雨中获得收获”,“获得收获”的动宾搭配的毛病也是显而易见的。
. t& X' X' m) M+ S* i% l
- P) i2 `( V2 k) v 我们亚洲山是高昂的头,3 y7 c" L( A, c. y( K- [& z
2 @* S/ Z4 x s0 ~
我们亚洲河像热血流, l/ g" a; D: O% K. V3 w
5 F. Z8 J8 e! n1 z, b2 ]. l
我们亚洲树都根连根,3 y! g# [* G% q, _; A/ T# P
0 [5 p% ^) Y' Y" Y9 [+ }0 W 我们亚洲云也手握手……- F$ f3 B# r+ \+ R% h8 [0 v! {; h
8 V( Y! D" i2 f' n 《亚洲雄风》也是名作,唱彻云霄,得奖无数,入选《歌声中的20世纪:百年中国歌曲精选》。可是它开头的这四个排比句,除了喜马拉雅山的山头高点儿,还算说得过去(可人家欧洲的阿尔卑斯山、美洲的安第斯山也没有耷拉着脑袋呀),其它三句都没有找着亚洲的特征(倒不如调皮的小男孩唱“我们非洲脸是黑不溜秋,我们非洲身上光骨头……”)。试想,哪一洲的河不流?哪一洲的树根不相连(也许月亮上除外,那里只有一棵孤零零的桂花树)?哪一洲的云是孤云一朵,不“手握手”?何况,说我们亚洲血流成河,这意象也太恐怖了一点吧!接下来第二段,“我们亚洲江山多俊秀,我们亚洲物产也富有,我们亚洲人民最勤劳,我们亚洲健儿更风流!”同样是“为赋新词强说愁”,没有一句说到点子上。试问,亚洲之外,哪一洲的江山丑陋?哪一洲的物产贫乏?哪一洲的人民懒惰?哪一洲的健儿(病儿)窝囊?既然都不是,我们亚洲又有什么雄风可言呢?
/ U* ]; {& C4 ^. R7 e* O: @3 |. ~
9 U. T K N2 ]4 V' H& j1 c' N 本来,我很敬重韩静霆先生,真不该拿他举例 。他的小说《凯旋在子夜》《战争让女人走开》《孙子大传》都堪称洪钟大吕,他的歌词也不乏佳作,我编《中国诗歌年鉴》时就选了他发表在《词刊》1997年第5期的《梅赋》和《采莲曲》。我也很敬重张藜先生,他的《篱笆墙的影子》《苦乐年华》等乡土题材的歌词系列作品自不必说,那是他的强项和代表作,同为体育题材,其《奥林匹克风》也是绝唱:“五大洲的梦,三大洋的情,奥林匹克风,跨世纪的风。奥林匹克风,全世界吹送,吹到哪里都欢腾,哪里都欢腾……”相比之下,《亚洲雄风》却大失水准,让人难以相信这种粗劣之作竟也出自张藜笔下。看来,尺有所短,寸有所长,名家并不总是才情如涌,也难免有诗思枯涩的时候。或许,该怪“我们亚洲”这题材太死,谁也拿它没办法。那么,就别什么活儿都揽,什么活儿都接了,弄出点败笔,坏了您的名头,也坏了歌坛的风气。5 Q' S- m$ m$ A6 _% N% t- B& C' D' e) c
& R, f9 h; K w
陈野《内地歌坛应该补钙了》。
$ i' O% J# p9 F4 C, \! V
. A( x0 A4 e2 _3 {8 `1 h' l" j! _ 莜面:莜麦(也称油麦)磨的面粉。靠佬佬,用莜麦面粉蒸的小窝窝头。
/ q L9 L! c! n0 R
, y- @, s. {6 W, G/ ^9 ` 原载《天涯》1999年第6期。
+ B1 l' m+ U$ ^1 a& a
\7 s' A9 k3 A+ I& v 请注意,不要误读,是奴隶诗人,不是奴才诗人。. i8 q8 T$ k1 E, r
9 F7 k: ~# E) K( s( P% x
据说,有的原始土著民族的数目字至今不超过10,超过10就只能说“很多很多”。
+ I) i: Z" K3 a4 h* q. G) _# @
; k) Y8 ~* C+ K# }8 {3 |) f 管桦《听妈妈讲过去的事情》。+ j" t$ i- k! r/ d) a, v
2 @3 H" R9 A" {9 ]
据《我爱你,中国》的作者瞿琮说,曾经想到的一个补救方案是“十月是你的生日,我的中国”,但这显然也是不行的,首先“月”不是“日”,十月31天,哪能天天是生日?更要命的是,源于武昌首义的所谓双十节恰好也在十月。) I, h! j$ r' V4 f' F5 |
2 v2 h) I. C5 A! N 可是拿谁举例呢?我跟谁也没冤没仇呀!还是我爱我师我更爱真理吧,希望此文冒犯的各位见谅。 |
|