静水流深一生如歌 4 q+ u1 o0 l( t% {- w8 z2 _# ~
5 K, \% \) r, o" H j! y- v0 U
12月3日上午,人们在八宝山革命公墓送别享年79岁的军队音乐界标志性人物、一代旋律大师娄生茂。没有哀乐,遗体告别室回响着雄壮激越的《长征组歌》。大概生茂生前也没有想到,他谱写的《过雪山草地》和《遵义会议放光辉》,竟成了他自己的安魂曲。 ' J+ A* D' d1 J6 j
: Y- H0 H9 t6 F# O: f; T 来此与生茂作最 ; T" G, e0 W2 @/ l* H9 `3 l
后诀别的仅是他昔日的老战友、战友文工团的同行以及北京军区政治机关的领导,总共不到200人,一如他生前的低调、内敛、不事张扬。' r x g: a- ?( Q/ I5 ]
$ r6 f- U+ U3 ^; i9 ?; n$ }5 f
2 E: o# @& P8 L% o
生茂这个名字的知名度也许没有一些明星那么高,但罗列出他创作的一大批经典作品,那真可以用“妇孺皆知、如雷贯耳”来形容。
( c, p2 ]1 f, m. T9 w8 A# x: j/ }2 m. @
我们是在《真是乐死人》、《读毛主席的书》等描绘军营欢乐生活的歌声中踏上了从军之路;我们是在《学习雷锋好榜样》、《打靶歌》、《走上练兵场》等进行曲的雄壮节奏中迈出坚实的步伐;我们是在《祖国一片新面貌》、《马儿啊,你慢些走》的悠扬奔放中,感受华夏山河日新月异的发展变化;我们是在《看见你们格外亲》、《老房东查铺》的深情倾诉中,体会“军民团结如一人、试看天下谁能敌”的豪迈情怀;我们是在《远方的书信乘风来》、《林中小路》等歌曲对纯洁爱情的由衷赞美中,领略人间的甜蜜与美好;我们是在《沁园春·雪》、《万里长城万里歌》的恢宏壮阔旋律中,感知中华英豪扭转乾坤、改天换地的雄心壮志;我们是在《八荣八耻人人须知》的反复咏诵中,深刻领悟社会主义荣辱观的内涵…… ; H, J' c/ b5 E9 o% T* k
- O5 c" H4 E" k; [ X
1928年生于河北省晋县农村的生茂,从小丧母,是跟着外祖母长大的。正因为他曾生活在社会的底层,深知群众的疾苦,所以他对平民百姓特别同情,只要一遇到让他感动的人和事,他就会不由自主地流泪。著名词作家石祥称:“生茂是最爱哭的音乐家。”“他平时最容易动感情,创作时最容易动真情。”在今年9月召开的《生茂作品研讨会上》,石祥以《心和兵共鸣、歌与史同在》为题作了发言,表达对这位兄长、老师和合作者的崇敬之情。
, L, F) D7 i, @/ G3 N A) @1 A
( e& }4 f \; K ?5 x
著名音乐人甲丁提起这位与他父亲洪源合作过《学习雷锋好榜样》等歌曲的长辈,感慨不已:“他的歌火了几十年,但他不闹,一点都不闹,他是特别甘于寂寞的一个大家,一个大师。不像有的人,只作了几首曲子,就玩命地闹腾,恨不得让全世界的人都知道他是谁。”甲丁的话,让我想起了四个字:静水流深。听不见多大响声的河流,必定深不可测;泽被万物而不争名利,是人生的最高境界。
! I9 a: t U/ {; H3 R P; n
$ \6 t/ E+ }4 q! b$ V! ? 听听前来送别的战友歌舞团团长刘斌如数家珍的介绍:
2 ~$ ]& V! ]. t- c' `1 }" k8 @8 P$ y4 t
早在战争年代,生茂就注重从火热的革命斗争和生活中汲取营养,创作演出了许多充满激情的战斗歌曲和人民群众喜闻乐见的小戏剧。抗美援朝期间,他以音乐为武器,深入前线,创作了《祖国我的妈妈》、《打冷枪》、《立功去见毛主席》、《填喜报》等歌曲,鼓舞部队斗志,活跃战地文化生活。在社会主义建设的各个时期,他先后创作了千余首歌颂党、歌颂社会主义、歌颂人民军队、反映美好生活和部队建设风貌的精品力作,深受广大人民群众和部队官兵的喜爱,至今久唱不衰,显示出旺盛的艺术生命力。特别是他与战友们共同创作的、由肖华将军作词的大型声乐套曲《长征组歌——红军不怕远征难》,开创了中国民族音乐的先河,达到了很高的艺术境界,被称为传承党和军队光辉历史和优良传统的“红色经典”。《长征组歌——红军不怕远征难》与《马儿啊,你慢些走》一起被评为20世纪华人音乐经典作品。生茂还多次在全国、全军的各类艺术评比中获得最高奖项。特别是2006年胡锦涛总书记提出了社会主义荣辱观后,他以一个老艺术家的强烈责任感,不顾年迈体弱,连夜创作出了《八荣八耻人人须知》队列歌曲,并深入部队辅导教唱,受到了总政治部领导的热情称赞和北京军区的通报表彰。
! X% F Q" N. R+ y6 W$ }0 @
! p# L1 R1 s( f% m( A0 r6 I; s 生茂的人品一如他的歌品,让参加悼念的同志唏嘘不已。在此仅举一例:
4 S3 N! ]/ w' p" w( ?4 p4 E! }$ E, ^% I
一次,一位词作者写了一首颂扬党和人民鱼水情深的歌词,登门恳请一对夫妻作曲家谱曲,这对夫妻作曲家给他洋洋洒洒上了一堂课:必须先找到买家,我们才能考虑生产产品;不得少于五万元。无奈之下,这位作者忐忑不安地敲开了生茂的家门,寻求帮助。没想到生茂看完歌词后一口答应为其谱曲,并表示“这样的内容我义务做贡献,分文不收。”三天之后,这位词作者拿到了生茂用钢笔一笔一画抄写的歌谱。 ) S, h9 |1 e+ t/ A
& K3 n5 m8 T5 A/ D5 M 《娄生茂同志生平》中有这样一段话:“他作风正派,光明磊落,为人朴实,谦虚谨慎,乐于助人,在群众中享有很高的威信;他淡泊名利,不计得失,具有良好的职业道德和高尚的品质,深受广大群众和部队官兵爱戴;他艰苦朴素、生活严谨、严于律己,对子女和家属严格要求,体现了一位老共产党员的高风亮节。” 5 y! n6 U# a; `+ Q* N3 h
3 _; A) S& `6 D& d* [) P4 H+ i P$ v& [ 这样的评价,生茂当之无愧。 3 ]* F5 k( }) Y7 [1 ?. s" ?- j' ]# q% C
( |; P3 y; J) s* j& q1 w" g 生茂的哥哥娄生辉回忆起弟弟十分伤感。他说:“我还比他大三岁,他怎么走到我前面去了呢?他可是在我家吃的最后一顿饱餐啊!”
! e$ M2 J$ X6 u
( j; w) \* x( s! M& a: L; M& R 今年大年初一,生茂来哥哥家拜年。他喜欢吃哥哥做的丸子肉,吃了满满一大碗,又吃了他们家包的十几个肉馅饺子。初二、初三没事,初四弟媳王玉华打来电话,说生茂不想吃东西了,不知为什么没有一点食欲了。 # q4 ^: W9 e' j. d) v/ v% Q( b
% q" G. [) ^; N
到医院一检查,是肺癌,病灶长在气门处,无法手术。
% A& O2 n0 b0 z+ @ f5 ]* t
! }* z6 w2 J0 } 第一次住院治疗后,医生说,老爷子的身体底子好,作了六个疗程化疗,精神状态还这么好,挺不错的。大家也很乐观。回家调养了两个月,生茂感到呼吸困难,喘不上来气,只好第二次住进北京军区总医院。越住情况越差,一天不如一天,最后胸积水,一抽就是1000多毫升,刚抽完了又有水了,只好在后腰上安了个泵来排水。医生估计他还能活两三个月,结果一个多月就走了。去世的前几天,生性要强的生茂夜里自己起来上厕所,结果摔了一跤,把头都磕破了。2007年11月24日凌晨2点40分,生茂走完了他辉煌而又纯朴的一生。
& \5 ~- ]% @. s0 Q* W
% W7 Z4 z x+ `" p% H3 N 著名歌唱家马玉涛久久凝视着生茂的遗容流泪不止。她紧紧握着生茂的老伴王玉华的手说:“我们是几十年的老搭档啊!”
0 ^( @. q# T6 @& w8 ?; h' g# o# c g: `$ @
“文艺界有一句话传了很多年,战友的嘴(指歌好)总政的腿(指舞好),生茂为战友文工团的歌屡屡唱响全国立下了汗马功劳。”“如果没有他含辛茹苦为我量身定作的那些歌,就不可能有我马玉涛的今天。还有马国光、贾世骏等人,都是唱着他写的歌成名的。”“前两天我在广州开会,还唱了《马儿啊,你慢些走》,没有想到今天就来参加他的追悼会。他爱喝酒、爱吃肉,我以前经常给他送一点,现在他不在了,我往哪儿送啊?!”马玉涛对记者说这些话时情绪激动,嘴唇都在抖动。
0 u8 K6 X% P* @) {# l6 m5 A W4 q1 e& c+ @ \2 l% T( j
悬挂在遗体告别室内外的两副挽联对生茂的一生做了总结:
( {8 H) Y, `" }$ v6 Y; E$ j
0 H# Z' m/ N \5 P$ t6 @ 谱《长征组歌》,笑看《祖国一片新面貌》;颂《八荣八耻》,领唱《学习雷锋好榜样》。横批是:沉痛悼念娄生茂同志。 $ t4 d$ s! W# o7 K+ c
) J. o7 \# \1 d/ ~/ V5 e
一曲长征一部经典乐坛上升起不落的星;一个音符一声军号军旗下走来不凡的你。横批是:生茂天堂需要歌等你谱曲呢!
; \2 c; A, F7 q; F% H' U1 a$ R( r7 M& L3 I9 Y- F! r, _
也许有人会忘记生茂这个名字,但他的那些不朽之作将会永远流传下去。(解放军报/乔林生)
& v; G6 V% x* t, ~2 U/ `
& i+ A$ s [. g" n! F
! n- j. S/ t/ M/ B8 @9 ?: ]$ Z" a5 N3 E. I0 P( m
|