|
|
) @! @6 `( ?1 y" K
章太炎在革命开国的过程中,积极从事民族革命运动,而在学术上又有卓越的成就,允称一代大师。也是古文学史上的一个押阵大将。胡适说:“他的成绩只能够替古文学做一个很光荣的下场,仍旧不能救古文学的必死之症……”“章炳麟的文章,我们不能不说他及身而绝了。”(《五十年来之中国文学》)他是浙江余杭人,绰号章疯子。早年被国父派员接到日本,参加同盟会,并主持《民报》。警察调查户口时,他提笔大书:
" F2 j4 T+ ?3 g4 T. B9 p5 S
+ F1 Q5 U/ O$ \1 @, s; C2 m' [1 P% j职业:圣人。
2 {5 Y* n5 P F' v3 a( Y
6 E$ A9 f! p# ^) S出身:私生子。. ` @0 m; n, N" f4 ]/ F! g: I9 S; U
9 d9 I# A6 T6 x2 f2 C4 a7 T
年龄:万寿无疆。
6 Z! y+ s$ [ V) E' N6 i6 ~0 K8 L1 R5 _$ e- u# n
据说他之所以如此,除去说自己是了不起的中国人之外,还在讽刺日本人,因为日本的私生子很多。另一原因当然则是由于他好挖苦人和好骂人的脾气。“章疯子”的绰号也由此而来。/ a% U& m c3 L! B0 G
( g4 j( k" \' [- f5 f
当他到日本后,留日学生在东京神田区锦辉馆开会欢迎,他发表演说,曾对疯子(神经病)加以解释说:
9 ~3 o9 V1 ~+ B! ]3 I3 Y7 S( R
; M, a" Q A" P2 T# z“……大凡非常的议论,不是神经病的人断不能想,就能想亦不能说;说了以后,遇着艰难困苦的时候,不是精神病的人断不能百折不回,孤行己意。所以古来有大学问成大事业的,必得有神经病才能做到。为这缘故,兄弟承认自己有神经病,也愿诸位同志人人个个都有一两分神经病。近来有人传说:某某是有神经病,某某也是有神经病。兄弟看来,不怕有神经病,只怕富贵利禄当面现前的时候,那神经病立刻好了,这才是要不得呢!……”(原演词刊《民报》六号); i2 Z0 v4 w# t
R' b% ?. l# ]8 I9 a+ v6 u- I
这是他用这种说法,鼓舞革命党人“敢想、敢说、敢做”的精神,虽说十分有力,总嫌特别了一点。% H8 G% f3 W$ M& N6 [ G4 Q
. F2 ^ P4 q. H# _7 u
章太炎戮力革命,风云气特别浓厚,风月风情的事较少,有之,便是“妾”与“妻”的关系。在过去旧时代的风俗,有社会地位的大户人家子弟,往往先纳妾后娶妻。太炎便是如此。在《太炎先生目定年谱》里便写着:“光绪十八年(一八九二)二十五岁,纳妾王氏。”! b4 o( W4 C/ g I- ?) j& v# K* C
2 f2 U) G2 p5 Y( R; p
他和王氏的感情很融洽,从她的生育看来,便是证据。次年(一八九三)长女生,名(形近两个“爻”字;音丽),字蕴来。又过四年(一八九七),次女生,名叕(音辍),字穆君。又过二年(一八九九),三女生,名(四个“工”字组合而成;音展)。这三个女孩的奇异名字,当然出自她们的怪爸爸的手笔。到光绪二十九年(一九〇三)太炎三十六岁时,《自定年谱》写着:“妾王氏殁。”关于纪念性的文字,一句也没有,也许是寄沉痛于无言吧!不久,太炎在《顺天时报》登启事征婚,这种行动,在当时盛行“父母之命,媒妁之言”的婚姻制度下,还是惊世骇俗的,也是开风气之先的一件大事。他的“条件”列有五个,其内容如下:
6 x! O2 K l. u! o
o" b5 m5 \) a, |7 b4 ^% y7 V第一条:以湖北女子为限。
" ^* V% r- H: r9 t. v/ G( U- s7 o$ ?+ C* S C& _5 ~# S
第二条:要文理通顺,能作短篇文字。7 h8 w, U" w4 _4 X
: _* F8 N# y' P+ F1 b; ]) f: t
第三条:要大家闺秀。
' N2 M j! l6 @6 P: G0 |+ y' n# r3 g( K+ ^1 ~; K
第四条:要出身于学校,双方平等自由,互相尊敬。6 D/ }1 k+ ^) V e; b; R$ s7 t
1 q" m W. a! [3 g/ s第五条:反对缠足女子,夫死可再嫁,不和可离婚。! p3 U; Q% W* i
1 X a) V0 p% Z9 @: ~, g
这种条件在现在看来,是极平常的事,但在当时,提到“再嫁”和“离婚”,都是令人无法接受,甚至不敢谈的问题。所以,一直也没有人应征。太炎也因风云事紧,顾不得风情,一拖便是十年。到一九一三年,才和汤国梨女士结婚,汤江苏吴县人,并不是他从前征婚启事中所说的湖北籍。这时,太炎年已四十五岁,汤女士才二十八岁,彼此年龄差距有十七岁之多。汤女士系出名门,秀丽高雅,博学能文,他们的结合,一时誉为名士佳人的良缘。二人在那年六月六日正式结婚,地点是上海爱俪园。观礼的宾客有孙中山先生、黄兴、陈英士诸名流,介绍人是蔡元培。
* z" V& @4 ~8 @; [: p0 Z
6 j' Z8 ~1 p' {太炎在平常日子的穿着,已属奇装异服,有蒋竹庄的记述为证:“太炎之服装举动,亦至离奇。恒服长袍,外罩以和服,断发留五寸许,左右两股分梳,下垂额际,不古不今,不中不西。”等到举行婚礼时,更表现得怪异。他穿着明代衣服,头上戴的是一尺多高的大礼帽,走路时,两手乱甩不已。司仪唱三鞠躬时,新郎的大礼帽迭次落到地上,引起哄堂大笑,连素来沉着安静的中山先生,也笑不可仰(丁慰慈语)。% g+ c2 R: q$ T
( M6 P8 I* c' m
大家既知新郎和新娘都是博学能文的,在婚筵余兴节目中,自然要求他们即席赋诗,借助雅兴,并限二十分钟交卷。太炎口占五言绝句如下:
/ z& y4 N# ]7 e+ ~
8 h. z8 ^# s9 J2 s吾生虽稊米,亦知天地宽。3 v: ^ L9 q& W& Y6 S A1 n# I) A
( M7 `" K8 W1 U/ O a
振衣陟高岗,招君云之端。( Q7 o, c$ Y2 H0 y B
* c1 q- ]$ }- ]7 `" e( N1 w新娘汤女士原是上海务本女塾高材生,自可高吟一曲,但在此种场合,难免娇羞,遂以“无此捷才”辞,但在众情难却之下遂录旧作《隐居》七律一首如次:4 k# A! |- A1 E9 y+ E- ?0 F
( J" }& d& d8 t3 `& W+ z生来淡泊习蓬门,书剑携来隐小村。# j4 A4 l: ]- c8 _. j( x0 T, U9 T
6 b/ @6 U2 `+ @" U# `$ ^; c# L+ e
留有形骸随遇适,更无怀抱向人喧。' \1 ^5 c" M% D e3 _+ f1 W
' y' K# q1 m+ m( g6 D: o
销磨壮志余肝胆,谢绝尘缘慰梦魂。
7 S5 N' ~, Z3 B" z/ R% y: ?) Q' [6 j4 X% ^0 A4 @0 g& D4 Z4 G
同首旧游烦恼地,可怜几辈尚争存。
W) j+ j+ W; N3 f l) z% Y6 K' ?
& d/ I; P; b" q% F' V虽然没有朗诵,也算过关了。接着,杨李威女士又请太炎再赋诗谢客及谢介绍人,在众宾客鼓掌赞成声中,太炎又口占一绝:: u3 _8 a+ Y+ U
! z( C7 m! a3 d" F龙蛇兴大陆,云雨致江河。
5 D9 b/ Y* M) v; e8 N) s( \
C2 Z8 y. \3 l( J8 W6 s极目龟山峻,于今有斧柯。3 v# R3 r# z+ N; H2 w
4 P. k" _$ r; \7 B U# h1 {太炎新婚的热烈情况,载在当时上海的《民立报》,而新婚伉俪的情爱,是又热烈又高雅,太炎和汤女士都有佳作纪录,惜传出者不多。8 K+ e# k6 I5 s# n4 O0 X, c
6 X- j$ g4 n, }/ C
他们结婚后两个月,即八月初,太炎便被袁世凯诱到北京,幽禁在龙泉寺。太炎是极端忧愤,深觉政界之诡诈无耻,痛不欲生。曾致函汤女士,除交代后事外,并大发感慨。信中说:
1 X6 V3 t$ {5 f( W" }2 S- u: A; S& Q6 X$ l0 a& j; ~; c
“不通函件四旬,幽居四月,隐忧少寐。饮食之费皆自给,不欲受人喂养,今遂不名一钱。延至六月,则槁饿而死矣!亦不欲从人告贷,及求家中寄资。盖如疗瘵之人,不可饮人参上药,缠绵患苦,不速脱离也。有十年前起义时所制的衣,常藏箧笥,可为亡后纪念。8 T- X) y8 D4 v# n0 B
. V m0 ?2 g4 S
“吾生二十而孤,愤疾东胡,绝意考试,故得精研学术,忝为人师。中间遭遇祸乱,辛苦亦已至矣。不死于清廷购捕之时,而死于民国告成之后,又何言哉!吾死以后,中国文化亦已矣!”
3 ^3 `: m4 w6 i3 }$ ^# Z$ f5 c7 j9 l8 \' _ v
汤女士得太炎函,于交代后事之凄婉辞旨,深受感动,泣不可仰,便立刻谋救太炎。她写了一封信给袁世凯,为太炎请命,中有“结缡一年,誓共百岁”的语句。又有一信致徐世昌,请其为太炎在袁世凯面前说情,“乞赐”太炎“回籍”,是一篇至情至性之文,并且说得不亢不卑,极为得体。她说:
3 @1 ?; {; x2 c* k% ]$ x5 h+ a* S* x3 A9 |$ {
“……外子好谈得失,罔知忌讳,语或轻发,心实无他。自古文人结习,好与势逆,处境愈困,发言愈狂。屈子忧愤,乃作《离骚》;贾生痛哭,卒以夭折,是可哀也!外子若不幸而遽陨,生命轻若鸿毛,特恐道路传闻,人人短气,转为大总统盛德之累耳。氏欲晋京. E2 s6 R: u C# k8 ^9 P7 g
5 l( c. o6 F; s, F
侍疾,顾母年七十,夙瘿瘫痪之疾,动止需人,若弃母北上,何以为子?不行则外子屡病濒殆,殊难为怀!弃母则不孝,违夫则不义,氏之进退,实为狼狈!用敢迫切陈词,惟相国哀而悯之,乞赐外子早日回籍,俾得伏处田间,读书养气,以终余年。则不独氏骨肉生聚,感
5 D8 H5 X9 Z2 Y$ t2 X6 `2 ]/ r. i& o6 `
激大德,即大总统优容狂瞀,抑亦千秋盛事也。氏侍母得间,益当劝令杜门,无轻交接。万一外子不知戒悔,复及于戾,刀锯斧钺,氏甘共之。”- W; r1 N9 T6 Q8 }: P. t: |- S
* O3 u: ^; R+ w. g2 u
时人对这一次事件,多有评论,尤不齿袁世凯之所为。太炎嘱托后事的信,虽说凄婉,但仍有狂气——吾死以后,中国文化亦已矣!是何等气概,正所以见出太炎的真性情。而女士的信,实诚挚而感人。这也正见其夫妇感情之深厚。- u4 O" ]1 B& F: C9 E. I
. s! I' F, s+ h+ `0 S4 Y
后来太炎晚年时,汤女士经常从旁照顾婉劝,他为人处世的态度,已较前改善很多。曾有一次认真地检讨过自己的往事,特致函友人说:“少年气盛,立说好异前人,由今观之,多穿凿失本意。大抵十可得五耳。假我数年,或可无大过。”虽说是他忧患余生,涵养日深,但汤女士的婉劝之功,也不可没。例如,他对于民国开国期间的人事,多有不满,曾在《自定年谱》里志其异说。但在晚年,题《民国开创史》(曹亚伯著)时,仅有十四个字:英雄割据虽已矣,文采风流今尚存。又含蓄又文雅,比起他因之成名的嬉笑怒骂好多了。 |
|