|
|
2 Q9 C+ L: J' c I* [
章太炎在革命开国的过程中,积极从事民族革命运动,而在学术上又有卓越的成就,允称一代大师。也是古文学史上的一个押阵大将。胡适说:“他的成绩只能够替古文学做一个很光荣的下场,仍旧不能救古文学的必死之症……”“章炳麟的文章,我们不能不说他及身而绝了。”(《五十年来之中国文学》)他是浙江余杭人,绰号章疯子。早年被国父派员接到日本,参加同盟会,并主持《民报》。警察调查户口时,他提笔大书:
# O" E2 f& _0 v2 v& Z& X9 v+ C( s7 S: j8 M' T
职业:圣人。
1 C' ]& l6 b/ B8 Z" [* F
6 d( V; b6 k( ]! E5 d出身:私生子。3 d1 m% O6 E/ C/ I' D% {
7 B4 ~. H/ J% o. g' |% I$ a# y; v' g( j
年龄:万寿无疆。- }% w. C7 ~* L7 B3 n
$ d8 ?$ }7 A. Q7 |. F/ J% K
据说他之所以如此,除去说自己是了不起的中国人之外,还在讽刺日本人,因为日本的私生子很多。另一原因当然则是由于他好挖苦人和好骂人的脾气。“章疯子”的绰号也由此而来。
# g! H3 d' I* i, q- e3 _
1 Z$ z4 p3 ]6 p0 K7 V J当他到日本后,留日学生在东京神田区锦辉馆开会欢迎,他发表演说,曾对疯子(神经病)加以解释说:- Y# i7 s6 `, f+ N! p' ]9 u
5 A; o' @; M8 M4 n5 P9 T6 S5 r6 ]“……大凡非常的议论,不是神经病的人断不能想,就能想亦不能说;说了以后,遇着艰难困苦的时候,不是精神病的人断不能百折不回,孤行己意。所以古来有大学问成大事业的,必得有神经病才能做到。为这缘故,兄弟承认自己有神经病,也愿诸位同志人人个个都有一两分神经病。近来有人传说:某某是有神经病,某某也是有神经病。兄弟看来,不怕有神经病,只怕富贵利禄当面现前的时候,那神经病立刻好了,这才是要不得呢!……”(原演词刊《民报》六号)
$ L: \$ M, ]! L' o, _/ i3 I7 Q' m* ]+ ^
这是他用这种说法,鼓舞革命党人“敢想、敢说、敢做”的精神,虽说十分有力,总嫌特别了一点。0 y: y8 z3 x ^- h
; P; m! d2 f& ?2 ?7 n. k! F章太炎戮力革命,风云气特别浓厚,风月风情的事较少,有之,便是“妾”与“妻”的关系。在过去旧时代的风俗,有社会地位的大户人家子弟,往往先纳妾后娶妻。太炎便是如此。在《太炎先生目定年谱》里便写着:“光绪十八年(一八九二)二十五岁,纳妾王氏。”: E y/ ~% b5 g1 v0 D, @
5 L- \/ g, Q, ~# N; ?他和王氏的感情很融洽,从她的生育看来,便是证据。次年(一八九三)长女生,名(形近两个“爻”字;音丽),字蕴来。又过四年(一八九七),次女生,名叕(音辍),字穆君。又过二年(一八九九),三女生,名(四个“工”字组合而成;音展)。这三个女孩的奇异名字,当然出自她们的怪爸爸的手笔。到光绪二十九年(一九〇三)太炎三十六岁时,《自定年谱》写着:“妾王氏殁。”关于纪念性的文字,一句也没有,也许是寄沉痛于无言吧!不久,太炎在《顺天时报》登启事征婚,这种行动,在当时盛行“父母之命,媒妁之言”的婚姻制度下,还是惊世骇俗的,也是开风气之先的一件大事。他的“条件”列有五个,其内容如下:" k, y2 ~6 l- }$ r2 j
3 e, i& Q4 R$ r' ?* M- J+ u
第一条:以湖北女子为限。
6 }/ R! }8 i* i5 {. ^7 b0 \& B: Z5 |
第二条:要文理通顺,能作短篇文字。
0 l4 Z9 \) w5 _1 e: z3 [1 z
1 K$ ^+ \7 n5 `- ?第三条:要大家闺秀。: c/ r* E. o5 v, ]
$ N" i2 m' _0 C; r: @8 p1 J
第四条:要出身于学校,双方平等自由,互相尊敬。
6 m2 \/ k/ z/ i5 r4 _0 Q
7 ?; \) i6 g8 `- a) O第五条:反对缠足女子,夫死可再嫁,不和可离婚。2 s, `- }" ?! {6 e! y5 q( s
& z/ [4 V+ y) s
这种条件在现在看来,是极平常的事,但在当时,提到“再嫁”和“离婚”,都是令人无法接受,甚至不敢谈的问题。所以,一直也没有人应征。太炎也因风云事紧,顾不得风情,一拖便是十年。到一九一三年,才和汤国梨女士结婚,汤江苏吴县人,并不是他从前征婚启事中所说的湖北籍。这时,太炎年已四十五岁,汤女士才二十八岁,彼此年龄差距有十七岁之多。汤女士系出名门,秀丽高雅,博学能文,他们的结合,一时誉为名士佳人的良缘。二人在那年六月六日正式结婚,地点是上海爱俪园。观礼的宾客有孙中山先生、黄兴、陈英士诸名流,介绍人是蔡元培。
" D+ I8 b3 H8 ^: y
) r+ x" o4 F" C b9 A. ^) a3 v d太炎在平常日子的穿着,已属奇装异服,有蒋竹庄的记述为证:“太炎之服装举动,亦至离奇。恒服长袍,外罩以和服,断发留五寸许,左右两股分梳,下垂额际,不古不今,不中不西。”等到举行婚礼时,更表现得怪异。他穿着明代衣服,头上戴的是一尺多高的大礼帽,走路时,两手乱甩不已。司仪唱三鞠躬时,新郎的大礼帽迭次落到地上,引起哄堂大笑,连素来沉着安静的中山先生,也笑不可仰(丁慰慈语)。
# d: N. p0 A; k. z$ d/ a$ U$ {
/ N7 } |1 X' H大家既知新郎和新娘都是博学能文的,在婚筵余兴节目中,自然要求他们即席赋诗,借助雅兴,并限二十分钟交卷。太炎口占五言绝句如下:
9 K$ Y+ P' P' `( ?/ |4 z" K1 l+ j. i0 p+ r7 N
吾生虽稊米,亦知天地宽。- I, n9 M5 f( i1 Z u
! Y! d5 g3 i' ^; _+ C H4 r振衣陟高岗,招君云之端。. }1 q! H, s& l( s* m8 s$ G: U* N* [
: ?. {8 T* W/ T/ I% Q3 w: \
新娘汤女士原是上海务本女塾高材生,自可高吟一曲,但在此种场合,难免娇羞,遂以“无此捷才”辞,但在众情难却之下遂录旧作《隐居》七律一首如次:
7 Y( }5 j: l$ d3 ], J# v1 m1 \" I
生来淡泊习蓬门,书剑携来隐小村。4 k. ~: y* F; ^4 X
4 N5 e" m' J6 q7 O
留有形骸随遇适,更无怀抱向人喧。
% {8 t0 b4 J" j' O8 ~* H7 r0 [
+ f* W9 j( A- S6 t销磨壮志余肝胆,谢绝尘缘慰梦魂。
3 [2 T0 y: j2 }- F/ H2 a+ U- W7 O( P _5 R7 s( k
同首旧游烦恼地,可怜几辈尚争存。6 J8 x3 x5 A2 q5 O. v: |" I" c" J
0 Z3 Z* v* }8 P
虽然没有朗诵,也算过关了。接着,杨李威女士又请太炎再赋诗谢客及谢介绍人,在众宾客鼓掌赞成声中,太炎又口占一绝:0 U. Q' o( O* x6 T( j$ W$ q
% a5 _% F/ m0 k L/ S龙蛇兴大陆,云雨致江河。- C6 ?' z1 [% h2 ~$ M! l1 K5 \
) B: o1 G' K0 X& F
极目龟山峻,于今有斧柯。
8 `. { S/ \ a
( C% a3 y2 v$ B9 o太炎新婚的热烈情况,载在当时上海的《民立报》,而新婚伉俪的情爱,是又热烈又高雅,太炎和汤女士都有佳作纪录,惜传出者不多。
& q6 {' O4 Y5 I, O. g4 m& q% K! C, M, ]! h; m; a
他们结婚后两个月,即八月初,太炎便被袁世凯诱到北京,幽禁在龙泉寺。太炎是极端忧愤,深觉政界之诡诈无耻,痛不欲生。曾致函汤女士,除交代后事外,并大发感慨。信中说:
/ Z: x2 R! R# J$ S+ V6 t$ X! v3 }
" {8 o3 O9 z* h0 h( j“不通函件四旬,幽居四月,隐忧少寐。饮食之费皆自给,不欲受人喂养,今遂不名一钱。延至六月,则槁饿而死矣!亦不欲从人告贷,及求家中寄资。盖如疗瘵之人,不可饮人参上药,缠绵患苦,不速脱离也。有十年前起义时所制的衣,常藏箧笥,可为亡后纪念。
3 f3 s9 {$ s) m }# p- g, P
% I$ s, }" a+ @- P9 c A“吾生二十而孤,愤疾东胡,绝意考试,故得精研学术,忝为人师。中间遭遇祸乱,辛苦亦已至矣。不死于清廷购捕之时,而死于民国告成之后,又何言哉!吾死以后,中国文化亦已矣!”/ ^3 N& f' q! n) T) b+ b$ f: X
5 @7 |, ~( a! P- N# {& b汤女士得太炎函,于交代后事之凄婉辞旨,深受感动,泣不可仰,便立刻谋救太炎。她写了一封信给袁世凯,为太炎请命,中有“结缡一年,誓共百岁”的语句。又有一信致徐世昌,请其为太炎在袁世凯面前说情,“乞赐”太炎“回籍”,是一篇至情至性之文,并且说得不亢不卑,极为得体。她说:
$ H! J- V- p/ P6 T+ J% _$ m! o; t3 r% r
“……外子好谈得失,罔知忌讳,语或轻发,心实无他。自古文人结习,好与势逆,处境愈困,发言愈狂。屈子忧愤,乃作《离骚》;贾生痛哭,卒以夭折,是可哀也!外子若不幸而遽陨,生命轻若鸿毛,特恐道路传闻,人人短气,转为大总统盛德之累耳。氏欲晋京% n4 Z V. }" H r
" d& P. t' L: K1 h j2 a( I侍疾,顾母年七十,夙瘿瘫痪之疾,动止需人,若弃母北上,何以为子?不行则外子屡病濒殆,殊难为怀!弃母则不孝,违夫则不义,氏之进退,实为狼狈!用敢迫切陈词,惟相国哀而悯之,乞赐外子早日回籍,俾得伏处田间,读书养气,以终余年。则不独氏骨肉生聚,感9 |7 k0 U$ m' g- J. l1 S0 {
# Q2 s1 @# @) S; U! F激大德,即大总统优容狂瞀,抑亦千秋盛事也。氏侍母得间,益当劝令杜门,无轻交接。万一外子不知戒悔,复及于戾,刀锯斧钺,氏甘共之。”
( M: R6 H' s: _0 v" N o, x! }
9 B. ?8 L' {1 a7 M" [7 A) }时人对这一次事件,多有评论,尤不齿袁世凯之所为。太炎嘱托后事的信,虽说凄婉,但仍有狂气——吾死以后,中国文化亦已矣!是何等气概,正所以见出太炎的真性情。而女士的信,实诚挚而感人。这也正见其夫妇感情之深厚。
& Z% W; b2 ~( u* w" `
% r5 M z1 j6 N后来太炎晚年时,汤女士经常从旁照顾婉劝,他为人处世的态度,已较前改善很多。曾有一次认真地检讨过自己的往事,特致函友人说:“少年气盛,立说好异前人,由今观之,多穿凿失本意。大抵十可得五耳。假我数年,或可无大过。”虽说是他忧患余生,涵养日深,但汤女士的婉劝之功,也不可没。例如,他对于民国开国期间的人事,多有不满,曾在《自定年谱》里志其异说。但在晚年,题《民国开创史》(曹亚伯著)时,仅有十四个字:英雄割据虽已矣,文采风流今尚存。又含蓄又文雅,比起他因之成名的嬉笑怒骂好多了。 |
|