|
|
8 {# i; U+ l0 Y# V章太炎在革命开国的过程中,积极从事民族革命运动,而在学术上又有卓越的成就,允称一代大师。也是古文学史上的一个押阵大将。胡适说:“他的成绩只能够替古文学做一个很光荣的下场,仍旧不能救古文学的必死之症……”“章炳麟的文章,我们不能不说他及身而绝了。”(《五十年来之中国文学》)他是浙江余杭人,绰号章疯子。早年被国父派员接到日本,参加同盟会,并主持《民报》。警察调查户口时,他提笔大书:
2 _' A) ^, P* ?( J% }$ X+ |. o3 }! r' Z6 M/ z4 q
职业:圣人。6 Y F$ q, F6 G7 R! o
+ h# V) }+ d% v6 j! j" L% C出身:私生子。, H8 Y1 Y7 k) h# N
" }3 r2 I! m9 g' k. w1 T5 y年龄:万寿无疆。
8 [, R0 ?6 n o) Q" ~: F
& s6 G: d, i8 E$ C据说他之所以如此,除去说自己是了不起的中国人之外,还在讽刺日本人,因为日本的私生子很多。另一原因当然则是由于他好挖苦人和好骂人的脾气。“章疯子”的绰号也由此而来。
t% g# `) v2 o; E% i
( a7 p6 Y: m6 V4 \7 {' r当他到日本后,留日学生在东京神田区锦辉馆开会欢迎,他发表演说,曾对疯子(神经病)加以解释说:
: P; `- Y% B. Q0 _2 F- J9 h: [2 g- G. M5 y5 `: U4 @
“……大凡非常的议论,不是神经病的人断不能想,就能想亦不能说;说了以后,遇着艰难困苦的时候,不是精神病的人断不能百折不回,孤行己意。所以古来有大学问成大事业的,必得有神经病才能做到。为这缘故,兄弟承认自己有神经病,也愿诸位同志人人个个都有一两分神经病。近来有人传说:某某是有神经病,某某也是有神经病。兄弟看来,不怕有神经病,只怕富贵利禄当面现前的时候,那神经病立刻好了,这才是要不得呢!……”(原演词刊《民报》六号)
- @. V3 q- m. Y; G8 \0 Y7 h8 g# t' k2 r, X0 R( p. Q
这是他用这种说法,鼓舞革命党人“敢想、敢说、敢做”的精神,虽说十分有力,总嫌特别了一点。
; {& P) ?6 H3 a3 P+ M& e& U+ Y% ~
章太炎戮力革命,风云气特别浓厚,风月风情的事较少,有之,便是“妾”与“妻”的关系。在过去旧时代的风俗,有社会地位的大户人家子弟,往往先纳妾后娶妻。太炎便是如此。在《太炎先生目定年谱》里便写着:“光绪十八年(一八九二)二十五岁,纳妾王氏。”
) w. K' N* I' F( j& a" @3 A/ v8 Y8 E* ?9 B! B0 _
他和王氏的感情很融洽,从她的生育看来,便是证据。次年(一八九三)长女生,名(形近两个“爻”字;音丽),字蕴来。又过四年(一八九七),次女生,名叕(音辍),字穆君。又过二年(一八九九),三女生,名(四个“工”字组合而成;音展)。这三个女孩的奇异名字,当然出自她们的怪爸爸的手笔。到光绪二十九年(一九〇三)太炎三十六岁时,《自定年谱》写着:“妾王氏殁。”关于纪念性的文字,一句也没有,也许是寄沉痛于无言吧!不久,太炎在《顺天时报》登启事征婚,这种行动,在当时盛行“父母之命,媒妁之言”的婚姻制度下,还是惊世骇俗的,也是开风气之先的一件大事。他的“条件”列有五个,其内容如下:
% u( w- ?" m4 g+ Z R4 y0 P
" {% n3 K7 H- E4 m+ Z' f& O1 }' ^第一条:以湖北女子为限。
, Y# T1 `7 \* w, o; N
& _* s* Q6 t' q/ S7 N6 t第二条:要文理通顺,能作短篇文字。; h" u, n1 K* ~/ l, B/ x+ ?3 S
1 p, f, V$ W) o$ ^
第三条:要大家闺秀。$ V: n. Z/ s9 A2 T) U
( W- I* O9 ~- w' f' m6 E
第四条:要出身于学校,双方平等自由,互相尊敬。. @7 \+ T: { q2 @
I) k$ H8 J6 y7 F
第五条:反对缠足女子,夫死可再嫁,不和可离婚。0 \) ^/ M8 ]4 t# r4 ?8 g/ n7 A
5 d8 B. P2 S1 o3 y7 S0 p这种条件在现在看来,是极平常的事,但在当时,提到“再嫁”和“离婚”,都是令人无法接受,甚至不敢谈的问题。所以,一直也没有人应征。太炎也因风云事紧,顾不得风情,一拖便是十年。到一九一三年,才和汤国梨女士结婚,汤江苏吴县人,并不是他从前征婚启事中所说的湖北籍。这时,太炎年已四十五岁,汤女士才二十八岁,彼此年龄差距有十七岁之多。汤女士系出名门,秀丽高雅,博学能文,他们的结合,一时誉为名士佳人的良缘。二人在那年六月六日正式结婚,地点是上海爱俪园。观礼的宾客有孙中山先生、黄兴、陈英士诸名流,介绍人是蔡元培。4 d) m+ u" X8 U
" G8 X) Y& ?" k6 {1 J9 c太炎在平常日子的穿着,已属奇装异服,有蒋竹庄的记述为证:“太炎之服装举动,亦至离奇。恒服长袍,外罩以和服,断发留五寸许,左右两股分梳,下垂额际,不古不今,不中不西。”等到举行婚礼时,更表现得怪异。他穿着明代衣服,头上戴的是一尺多高的大礼帽,走路时,两手乱甩不已。司仪唱三鞠躬时,新郎的大礼帽迭次落到地上,引起哄堂大笑,连素来沉着安静的中山先生,也笑不可仰(丁慰慈语)。
# {( ]; w, i+ @4 }+ Y) i3 U& n- r9 b
" h3 p) J; K5 ]1 t$ `大家既知新郎和新娘都是博学能文的,在婚筵余兴节目中,自然要求他们即席赋诗,借助雅兴,并限二十分钟交卷。太炎口占五言绝句如下:* q) q) K0 j! R5 S$ C K
! E* M( h5 m% C" \& T吾生虽稊米,亦知天地宽。/ f+ w+ Q9 n! _3 z' }* u" C( ~
3 X9 {# e3 b2 S. b/ \振衣陟高岗,招君云之端。% M! J' d" J9 m" [
# v) c/ G* I/ q+ S* Y4 K新娘汤女士原是上海务本女塾高材生,自可高吟一曲,但在此种场合,难免娇羞,遂以“无此捷才”辞,但在众情难却之下遂录旧作《隐居》七律一首如次:
" F6 A4 h5 b$ N B' V9 f- {; a! m0 A) Y* q. F
生来淡泊习蓬门,书剑携来隐小村。
1 @0 V+ b& V+ G4 t6 M
1 A" G: ]4 F0 p, o& K+ h留有形骸随遇适,更无怀抱向人喧。! i( n9 [4 I9 Q; \, e% Q% ]: o5 J9 E
+ v" a' Q; I8 S
销磨壮志余肝胆,谢绝尘缘慰梦魂。- r0 s1 ]* h& c% Z
" F9 R3 i5 r1 B0 w同首旧游烦恼地,可怜几辈尚争存。7 G! u4 d+ V1 J4 M+ `
. H0 @. p& c' I: Q1 j/ L/ e+ d
虽然没有朗诵,也算过关了。接着,杨李威女士又请太炎再赋诗谢客及谢介绍人,在众宾客鼓掌赞成声中,太炎又口占一绝:
0 C; D, D; z. e: A" q3 ?
. L. I/ W4 H! W4 {2 i! C' s龙蛇兴大陆,云雨致江河。
, r% U( j1 E1 \; V; y, c* b( [* U6 l s+ S
极目龟山峻,于今有斧柯。2 n1 X5 M) [9 s% o/ J
3 \; V: k. r8 o5 w9 H2 }+ c太炎新婚的热烈情况,载在当时上海的《民立报》,而新婚伉俪的情爱,是又热烈又高雅,太炎和汤女士都有佳作纪录,惜传出者不多。 ?* ^5 p* l" l; P9 h( R2 o
: a- U! v- I+ \" c9 B% @# h
他们结婚后两个月,即八月初,太炎便被袁世凯诱到北京,幽禁在龙泉寺。太炎是极端忧愤,深觉政界之诡诈无耻,痛不欲生。曾致函汤女士,除交代后事外,并大发感慨。信中说:. x# m$ J) o2 Z9 ~8 F$ |2 T' Y8 Y
" }$ \# i& W M9 b“不通函件四旬,幽居四月,隐忧少寐。饮食之费皆自给,不欲受人喂养,今遂不名一钱。延至六月,则槁饿而死矣!亦不欲从人告贷,及求家中寄资。盖如疗瘵之人,不可饮人参上药,缠绵患苦,不速脱离也。有十年前起义时所制的衣,常藏箧笥,可为亡后纪念。
) r. o2 }# Y# N0 u2 U; w0 ~' X. J3 J. K4 ?2 K2 a8 ]; ~2 O" S' o
“吾生二十而孤,愤疾东胡,绝意考试,故得精研学术,忝为人师。中间遭遇祸乱,辛苦亦已至矣。不死于清廷购捕之时,而死于民国告成之后,又何言哉!吾死以后,中国文化亦已矣!”9 A x+ j3 x& N
9 c3 ?' M* T0 F0 d
汤女士得太炎函,于交代后事之凄婉辞旨,深受感动,泣不可仰,便立刻谋救太炎。她写了一封信给袁世凯,为太炎请命,中有“结缡一年,誓共百岁”的语句。又有一信致徐世昌,请其为太炎在袁世凯面前说情,“乞赐”太炎“回籍”,是一篇至情至性之文,并且说得不亢不卑,极为得体。她说:+ `- A! G' H0 t
$ r! a: N9 V! [“……外子好谈得失,罔知忌讳,语或轻发,心实无他。自古文人结习,好与势逆,处境愈困,发言愈狂。屈子忧愤,乃作《离骚》;贾生痛哭,卒以夭折,是可哀也!外子若不幸而遽陨,生命轻若鸿毛,特恐道路传闻,人人短气,转为大总统盛德之累耳。氏欲晋京& f: v8 l. i/ r( M5 d' h
`- Z6 l, l% b% G
侍疾,顾母年七十,夙瘿瘫痪之疾,动止需人,若弃母北上,何以为子?不行则外子屡病濒殆,殊难为怀!弃母则不孝,违夫则不义,氏之进退,实为狼狈!用敢迫切陈词,惟相国哀而悯之,乞赐外子早日回籍,俾得伏处田间,读书养气,以终余年。则不独氏骨肉生聚,感
$ Z% S( Y7 R2 I+ z" x/ S, X/ p& {0 r2 U$ P( m$ G
激大德,即大总统优容狂瞀,抑亦千秋盛事也。氏侍母得间,益当劝令杜门,无轻交接。万一外子不知戒悔,复及于戾,刀锯斧钺,氏甘共之。”
* \ v7 e9 T4 l0 `7 h6 |) q2 X& l" K+ r
时人对这一次事件,多有评论,尤不齿袁世凯之所为。太炎嘱托后事的信,虽说凄婉,但仍有狂气——吾死以后,中国文化亦已矣!是何等气概,正所以见出太炎的真性情。而女士的信,实诚挚而感人。这也正见其夫妇感情之深厚。( v9 B1 Y: ]" T+ J% f! Q
* _3 V! x3 [+ J1 T) T4 O后来太炎晚年时,汤女士经常从旁照顾婉劝,他为人处世的态度,已较前改善很多。曾有一次认真地检讨过自己的往事,特致函友人说:“少年气盛,立说好异前人,由今观之,多穿凿失本意。大抵十可得五耳。假我数年,或可无大过。”虽说是他忧患余生,涵养日深,但汤女士的婉劝之功,也不可没。例如,他对于民国开国期间的人事,多有不满,曾在《自定年谱》里志其异说。但在晚年,题《民国开创史》(曹亚伯著)时,仅有十四个字:英雄割据虽已矣,文采风流今尚存。又含蓄又文雅,比起他因之成名的嬉笑怒骂好多了。 |
|