|
|
0 B& [: u: E: Z6 G& m( M
章太炎在革命开国的过程中,积极从事民族革命运动,而在学术上又有卓越的成就,允称一代大师。也是古文学史上的一个押阵大将。胡适说:“他的成绩只能够替古文学做一个很光荣的下场,仍旧不能救古文学的必死之症……”“章炳麟的文章,我们不能不说他及身而绝了。”(《五十年来之中国文学》)他是浙江余杭人,绰号章疯子。早年被国父派员接到日本,参加同盟会,并主持《民报》。警察调查户口时,他提笔大书:
7 L% \5 L2 W8 {% Z* V" ^9 {
7 M- `: o2 ~1 W, g职业:圣人。
1 b- r8 M4 s. U2 r4 m! Y* ~+ Z% j% n
出身:私生子。8 K9 q& S5 R( O2 f7 K
$ I% x- E3 J- p3 A年龄:万寿无疆。6 m* r6 c+ b' M
/ {1 O# p% N4 o: V2 |0 R% S据说他之所以如此,除去说自己是了不起的中国人之外,还在讽刺日本人,因为日本的私生子很多。另一原因当然则是由于他好挖苦人和好骂人的脾气。“章疯子”的绰号也由此而来。+ r/ l# Y( U7 }' y
1 X* u, ^, ]4 [$ w8 s
当他到日本后,留日学生在东京神田区锦辉馆开会欢迎,他发表演说,曾对疯子(神经病)加以解释说:
5 U2 B+ P! Z) ~4 v2 w6 E' m: A5 Y7 } a* F
“……大凡非常的议论,不是神经病的人断不能想,就能想亦不能说;说了以后,遇着艰难困苦的时候,不是精神病的人断不能百折不回,孤行己意。所以古来有大学问成大事业的,必得有神经病才能做到。为这缘故,兄弟承认自己有神经病,也愿诸位同志人人个个都有一两分神经病。近来有人传说:某某是有神经病,某某也是有神经病。兄弟看来,不怕有神经病,只怕富贵利禄当面现前的时候,那神经病立刻好了,这才是要不得呢!……”(原演词刊《民报》六号)
, o/ `3 H( t }: L. J9 C/ ^( _+ E$ L; Y1 d) D; A
这是他用这种说法,鼓舞革命党人“敢想、敢说、敢做”的精神,虽说十分有力,总嫌特别了一点。2 {* B# [8 X$ z. i$ d i! H
0 _8 k# {7 i7 p9 l2 s9 a章太炎戮力革命,风云气特别浓厚,风月风情的事较少,有之,便是“妾”与“妻”的关系。在过去旧时代的风俗,有社会地位的大户人家子弟,往往先纳妾后娶妻。太炎便是如此。在《太炎先生目定年谱》里便写着:“光绪十八年(一八九二)二十五岁,纳妾王氏。”
% X& j2 {3 g3 Z4 k' w
5 q9 x% C/ W( G. H# J7 Y) s他和王氏的感情很融洽,从她的生育看来,便是证据。次年(一八九三)长女生,名(形近两个“爻”字;音丽),字蕴来。又过四年(一八九七),次女生,名叕(音辍),字穆君。又过二年(一八九九),三女生,名(四个“工”字组合而成;音展)。这三个女孩的奇异名字,当然出自她们的怪爸爸的手笔。到光绪二十九年(一九〇三)太炎三十六岁时,《自定年谱》写着:“妾王氏殁。”关于纪念性的文字,一句也没有,也许是寄沉痛于无言吧!不久,太炎在《顺天时报》登启事征婚,这种行动,在当时盛行“父母之命,媒妁之言”的婚姻制度下,还是惊世骇俗的,也是开风气之先的一件大事。他的“条件”列有五个,其内容如下:
9 u- J3 J/ y' q5 h0 L/ s: ]3 ^3 f+ g) F: g9 t
第一条:以湖北女子为限。2 v5 f9 |0 [% v, \
3 r5 w' a. P+ O8 ?; A) P
第二条:要文理通顺,能作短篇文字。 {1 O) S6 ?, W* W' d% k
" u e7 O/ `3 n v! _- ]. C# N
第三条:要大家闺秀。$ W# w* }, B0 I+ y+ A/ v! J
; H/ R9 E W5 C1 c6 y第四条:要出身于学校,双方平等自由,互相尊敬。, z0 g3 ^3 S& ?! w0 @6 X" P
1 `+ f- r) Z, R! B: a5 u4 O% n第五条:反对缠足女子,夫死可再嫁,不和可离婚。
# i: p3 f- A& H7 p- _7 q' v. Y; X& M. M, B8 M7 U
这种条件在现在看来,是极平常的事,但在当时,提到“再嫁”和“离婚”,都是令人无法接受,甚至不敢谈的问题。所以,一直也没有人应征。太炎也因风云事紧,顾不得风情,一拖便是十年。到一九一三年,才和汤国梨女士结婚,汤江苏吴县人,并不是他从前征婚启事中所说的湖北籍。这时,太炎年已四十五岁,汤女士才二十八岁,彼此年龄差距有十七岁之多。汤女士系出名门,秀丽高雅,博学能文,他们的结合,一时誉为名士佳人的良缘。二人在那年六月六日正式结婚,地点是上海爱俪园。观礼的宾客有孙中山先生、黄兴、陈英士诸名流,介绍人是蔡元培。
1 J5 r$ Z c3 h1 P; N0 M
% \- ^. l! ~0 @+ a" o4 z: w0 J太炎在平常日子的穿着,已属奇装异服,有蒋竹庄的记述为证:“太炎之服装举动,亦至离奇。恒服长袍,外罩以和服,断发留五寸许,左右两股分梳,下垂额际,不古不今,不中不西。”等到举行婚礼时,更表现得怪异。他穿着明代衣服,头上戴的是一尺多高的大礼帽,走路时,两手乱甩不已。司仪唱三鞠躬时,新郎的大礼帽迭次落到地上,引起哄堂大笑,连素来沉着安静的中山先生,也笑不可仰(丁慰慈语)。
! J y' r0 \3 a+ s5 J3 A# @' K' k, q) t
大家既知新郎和新娘都是博学能文的,在婚筵余兴节目中,自然要求他们即席赋诗,借助雅兴,并限二十分钟交卷。太炎口占五言绝句如下:
4 [8 n3 \/ J5 n; |9 j7 H( A8 ?% D* b! a! G$ _3 \6 n
吾生虽稊米,亦知天地宽。6 J) t# u5 p$ s7 V/ v
9 x. |4 w" l! j- V9 D6 a振衣陟高岗,招君云之端。
3 r5 i U6 v+ [: I* T; X, m& M$ e$ u
新娘汤女士原是上海务本女塾高材生,自可高吟一曲,但在此种场合,难免娇羞,遂以“无此捷才”辞,但在众情难却之下遂录旧作《隐居》七律一首如次:
. t4 y6 y; V9 F, B; B/ ~6 A# b
" f4 q; x/ P2 C" r' N生来淡泊习蓬门,书剑携来隐小村。* ], L2 a5 q' B; t+ b
# ?& z5 y4 ?; c) v2 {# M留有形骸随遇适,更无怀抱向人喧。! g/ W( o3 R) Y5 s& Y
" N: A- }, _2 L% \* Z# Z- W
销磨壮志余肝胆,谢绝尘缘慰梦魂。
8 W+ w- k# Z6 H# M. A& A B* ~$ K
9 ` Y2 q: X/ W; A, S5 T5 t同首旧游烦恼地,可怜几辈尚争存。
5 S* m7 u3 U9 t0 f* B8 o5 ?: \6 `1 s* p Y4 @
虽然没有朗诵,也算过关了。接着,杨李威女士又请太炎再赋诗谢客及谢介绍人,在众宾客鼓掌赞成声中,太炎又口占一绝:: N! h P s3 }3 W
( J( h& T) w& Z5 p8 D; ?
龙蛇兴大陆,云雨致江河。1 j5 w! F/ B* k7 s; C1 p
/ w) k7 E: A% d0 O3 V. A4 R
极目龟山峻,于今有斧柯。; e) n" v8 ]* b6 h6 u9 v7 P
: m7 }* X5 m- J0 ^$ @
太炎新婚的热烈情况,载在当时上海的《民立报》,而新婚伉俪的情爱,是又热烈又高雅,太炎和汤女士都有佳作纪录,惜传出者不多。
+ F+ f+ R3 l! r9 [# ^! p
* r' _" d* h4 l# a- `他们结婚后两个月,即八月初,太炎便被袁世凯诱到北京,幽禁在龙泉寺。太炎是极端忧愤,深觉政界之诡诈无耻,痛不欲生。曾致函汤女士,除交代后事外,并大发感慨。信中说:
1 \/ {. U9 e; x3 p
$ c2 @& y1 |# F) b“不通函件四旬,幽居四月,隐忧少寐。饮食之费皆自给,不欲受人喂养,今遂不名一钱。延至六月,则槁饿而死矣!亦不欲从人告贷,及求家中寄资。盖如疗瘵之人,不可饮人参上药,缠绵患苦,不速脱离也。有十年前起义时所制的衣,常藏箧笥,可为亡后纪念。. X3 Y. d9 _8 K- K0 a
! J {8 L1 g( a2 l“吾生二十而孤,愤疾东胡,绝意考试,故得精研学术,忝为人师。中间遭遇祸乱,辛苦亦已至矣。不死于清廷购捕之时,而死于民国告成之后,又何言哉!吾死以后,中国文化亦已矣!” _/ d- Q( p# L+ O& G# s F
4 \, b" Y8 d6 [4 U9 k汤女士得太炎函,于交代后事之凄婉辞旨,深受感动,泣不可仰,便立刻谋救太炎。她写了一封信给袁世凯,为太炎请命,中有“结缡一年,誓共百岁”的语句。又有一信致徐世昌,请其为太炎在袁世凯面前说情,“乞赐”太炎“回籍”,是一篇至情至性之文,并且说得不亢不卑,极为得体。她说:- x% I; Y, Q+ @/ o, X" Q
8 V; _( |4 ^; c8 I3 b9 t" I“……外子好谈得失,罔知忌讳,语或轻发,心实无他。自古文人结习,好与势逆,处境愈困,发言愈狂。屈子忧愤,乃作《离骚》;贾生痛哭,卒以夭折,是可哀也!外子若不幸而遽陨,生命轻若鸿毛,特恐道路传闻,人人短气,转为大总统盛德之累耳。氏欲晋京
; R9 ?: L; c, N8 P9 N! V3 t. a4 L! F; `: _; N( b" `7 @9 o
侍疾,顾母年七十,夙瘿瘫痪之疾,动止需人,若弃母北上,何以为子?不行则外子屡病濒殆,殊难为怀!弃母则不孝,违夫则不义,氏之进退,实为狼狈!用敢迫切陈词,惟相国哀而悯之,乞赐外子早日回籍,俾得伏处田间,读书养气,以终余年。则不独氏骨肉生聚,感) L5 z4 k% _* e& c9 u' x
7 r8 M% C; d# v, W' E激大德,即大总统优容狂瞀,抑亦千秋盛事也。氏侍母得间,益当劝令杜门,无轻交接。万一外子不知戒悔,复及于戾,刀锯斧钺,氏甘共之。”, \8 q$ F6 T1 D& T
1 k) q3 s2 p- U, X
时人对这一次事件,多有评论,尤不齿袁世凯之所为。太炎嘱托后事的信,虽说凄婉,但仍有狂气——吾死以后,中国文化亦已矣!是何等气概,正所以见出太炎的真性情。而女士的信,实诚挚而感人。这也正见其夫妇感情之深厚。
+ L9 T5 n4 v6 V* }+ ] r) E* i) G# Q- o: n$ @2 W
后来太炎晚年时,汤女士经常从旁照顾婉劝,他为人处世的态度,已较前改善很多。曾有一次认真地检讨过自己的往事,特致函友人说:“少年气盛,立说好异前人,由今观之,多穿凿失本意。大抵十可得五耳。假我数年,或可无大过。”虽说是他忧患余生,涵养日深,但汤女士的婉劝之功,也不可没。例如,他对于民国开国期间的人事,多有不满,曾在《自定年谱》里志其异说。但在晚年,题《民国开创史》(曹亚伯著)时,仅有十四个字:英雄割据虽已矣,文采风流今尚存。又含蓄又文雅,比起他因之成名的嬉笑怒骂好多了。 |
|