|
0 ~( x8 ~0 g2 Y* @" C章太炎在革命开国的过程中,积极从事民族革命运动,而在学术上又有卓越的成就,允称一代大师。也是古文学史上的一个押阵大将。胡适说:“他的成绩只能够替古文学做一个很光荣的下场,仍旧不能救古文学的必死之症……”“章炳麟的文章,我们不能不说他及身而绝了。”(《五十年来之中国文学》)他是浙江余杭人,绰号章疯子。早年被国父派员接到日本,参加同盟会,并主持《民报》。警察调查户口时,他提笔大书:
: T# ^: l' T& d. m% h" E
5 n! @( Z5 d# q. J4 {8 z职业:圣人。5 Q( |3 `' O3 Z1 F# d" b2 Z
3 y2 o! ?) H- Y! @1 M6 P, X$ L
出身:私生子。
" M& Y7 D& A* s4 f' S; `* i
# r" L p: \% M% M. M W年龄:万寿无疆。
& t$ J3 y3 K, o, w5 f. C' K B! c, H* ~" N4 F% U
据说他之所以如此,除去说自己是了不起的中国人之外,还在讽刺日本人,因为日本的私生子很多。另一原因当然则是由于他好挖苦人和好骂人的脾气。“章疯子”的绰号也由此而来。
$ ^8 C9 z# j3 L( N
- m1 s7 i+ |& [$ Z6 ^当他到日本后,留日学生在东京神田区锦辉馆开会欢迎,他发表演说,曾对疯子(神经病)加以解释说:
) O. w2 ~; c! v* g A: A
; P& o+ {6 l5 @4 [' W7 @“……大凡非常的议论,不是神经病的人断不能想,就能想亦不能说;说了以后,遇着艰难困苦的时候,不是精神病的人断不能百折不回,孤行己意。所以古来有大学问成大事业的,必得有神经病才能做到。为这缘故,兄弟承认自己有神经病,也愿诸位同志人人个个都有一两分神经病。近来有人传说:某某是有神经病,某某也是有神经病。兄弟看来,不怕有神经病,只怕富贵利禄当面现前的时候,那神经病立刻好了,这才是要不得呢!……”(原演词刊《民报》六号)' w8 q d5 Z0 v. k! J8 |* }
- }8 y) i* L; _" f d4 ~这是他用这种说法,鼓舞革命党人“敢想、敢说、敢做”的精神,虽说十分有力,总嫌特别了一点。
' L9 W+ b7 j% f8 M' X l% F! k/ ]( [& y' L; E( ~# P) T
章太炎戮力革命,风云气特别浓厚,风月风情的事较少,有之,便是“妾”与“妻”的关系。在过去旧时代的风俗,有社会地位的大户人家子弟,往往先纳妾后娶妻。太炎便是如此。在《太炎先生目定年谱》里便写着:“光绪十八年(一八九二)二十五岁,纳妾王氏。”; G, Y& q5 m" |
7 v' b1 `# f; B* h. _
他和王氏的感情很融洽,从她的生育看来,便是证据。次年(一八九三)长女生,名(形近两个“爻”字;音丽),字蕴来。又过四年(一八九七),次女生,名叕(音辍),字穆君。又过二年(一八九九),三女生,名(四个“工”字组合而成;音展)。这三个女孩的奇异名字,当然出自她们的怪爸爸的手笔。到光绪二十九年(一九〇三)太炎三十六岁时,《自定年谱》写着:“妾王氏殁。”关于纪念性的文字,一句也没有,也许是寄沉痛于无言吧!不久,太炎在《顺天时报》登启事征婚,这种行动,在当时盛行“父母之命,媒妁之言”的婚姻制度下,还是惊世骇俗的,也是开风气之先的一件大事。他的“条件”列有五个,其内容如下:
, ]! U# z& D8 s7 m% a* g0 H7 K/ n
- Q0 n6 Z7 I( \' b7 }第一条:以湖北女子为限。1 w# m2 r; T$ ]& N
0 l* ^% r0 j- g# G8 }9 Q+ u' @第二条:要文理通顺,能作短篇文字。
% D" \; Z1 p1 P1 Q( J7 ~; M
9 v9 G: Z" D0 Z% l7 a第三条:要大家闺秀。
7 @8 E) d l/ q( q8 y( ]' p8 N7 [0 c9 l2 f9 U
第四条:要出身于学校,双方平等自由,互相尊敬。
5 d# T* m ?1 ]( _4 v! E8 \' s4 }$ G8 k8 c
第五条:反对缠足女子,夫死可再嫁,不和可离婚。
* X* c# R; U- Q" D5 @: Y. j/ k$ M
这种条件在现在看来,是极平常的事,但在当时,提到“再嫁”和“离婚”,都是令人无法接受,甚至不敢谈的问题。所以,一直也没有人应征。太炎也因风云事紧,顾不得风情,一拖便是十年。到一九一三年,才和汤国梨女士结婚,汤江苏吴县人,并不是他从前征婚启事中所说的湖北籍。这时,太炎年已四十五岁,汤女士才二十八岁,彼此年龄差距有十七岁之多。汤女士系出名门,秀丽高雅,博学能文,他们的结合,一时誉为名士佳人的良缘。二人在那年六月六日正式结婚,地点是上海爱俪园。观礼的宾客有孙中山先生、黄兴、陈英士诸名流,介绍人是蔡元培。
% z' J7 D3 o: V5 e( B9 _; b" R; }9 l# s! N7 ~9 Y
太炎在平常日子的穿着,已属奇装异服,有蒋竹庄的记述为证:“太炎之服装举动,亦至离奇。恒服长袍,外罩以和服,断发留五寸许,左右两股分梳,下垂额际,不古不今,不中不西。”等到举行婚礼时,更表现得怪异。他穿着明代衣服,头上戴的是一尺多高的大礼帽,走路时,两手乱甩不已。司仪唱三鞠躬时,新郎的大礼帽迭次落到地上,引起哄堂大笑,连素来沉着安静的中山先生,也笑不可仰(丁慰慈语)。" J. x4 P7 C7 W
& t* T3 y8 \9 n+ J6 A) [3 [大家既知新郎和新娘都是博学能文的,在婚筵余兴节目中,自然要求他们即席赋诗,借助雅兴,并限二十分钟交卷。太炎口占五言绝句如下:
/ O" v0 S7 |( g7 m1 W
) X+ c' `/ u$ ]3 T吾生虽稊米,亦知天地宽。
' [9 ?/ y6 m& q/ O3 w9 O" }6 |" c9 U8 _( x2 s7 [- i6 S3 R3 G
振衣陟高岗,招君云之端。
/ ?. q, l+ }% y' O4 `& I
+ y- h$ |& X" t9 P/ b, |5 N新娘汤女士原是上海务本女塾高材生,自可高吟一曲,但在此种场合,难免娇羞,遂以“无此捷才”辞,但在众情难却之下遂录旧作《隐居》七律一首如次:- A& [5 K. |. e$ r! S
- b! s/ Y4 L4 ^
生来淡泊习蓬门,书剑携来隐小村。+ W$ }; w% c4 L; a" t
) @ B, B( K( D5 t: |8 b# J# G* _
留有形骸随遇适,更无怀抱向人喧。
( V+ \6 d9 j% ?" ]) L7 j
6 h$ b7 |2 ^7 h7 F9 u$ \& m- M销磨壮志余肝胆,谢绝尘缘慰梦魂。4 ?4 S6 L2 z* _$ k M/ ~
: H" P5 t! ?. A+ N$ }同首旧游烦恼地,可怜几辈尚争存。3 l* v. Q) M0 R6 r2 ~( \
: ]9 \8 q7 P: p( k% T' B& n& `% N
虽然没有朗诵,也算过关了。接着,杨李威女士又请太炎再赋诗谢客及谢介绍人,在众宾客鼓掌赞成声中,太炎又口占一绝:
3 L4 s+ V- g/ R& ?/ x! a
8 z8 ]- W/ U! A4 y' e龙蛇兴大陆,云雨致江河。
5 o$ H- j F7 X; t
& v# F8 x- R9 D, m4 h7 \极目龟山峻,于今有斧柯。
2 V. E! @) D# r! r$ k7 \! t
1 F6 l }6 | t太炎新婚的热烈情况,载在当时上海的《民立报》,而新婚伉俪的情爱,是又热烈又高雅,太炎和汤女士都有佳作纪录,惜传出者不多。0 V# i9 }* r5 ~; b, i. k7 L
* j8 [8 w, x4 ^: X9 B k; p他们结婚后两个月,即八月初,太炎便被袁世凯诱到北京,幽禁在龙泉寺。太炎是极端忧愤,深觉政界之诡诈无耻,痛不欲生。曾致函汤女士,除交代后事外,并大发感慨。信中说:$ b3 Y; W$ x4 _2 E1 @
7 T) N1 E* l6 `7 o; W. ~* N" `
“不通函件四旬,幽居四月,隐忧少寐。饮食之费皆自给,不欲受人喂养,今遂不名一钱。延至六月,则槁饿而死矣!亦不欲从人告贷,及求家中寄资。盖如疗瘵之人,不可饮人参上药,缠绵患苦,不速脱离也。有十年前起义时所制的衣,常藏箧笥,可为亡后纪念。" ]$ B. R" B: j2 G9 p0 b
% O" @3 v) y* q! s“吾生二十而孤,愤疾东胡,绝意考试,故得精研学术,忝为人师。中间遭遇祸乱,辛苦亦已至矣。不死于清廷购捕之时,而死于民国告成之后,又何言哉!吾死以后,中国文化亦已矣!”/ H6 I. l% j4 \5 B: ^3 R! L& x
! [5 |+ S1 j8 S3 K
汤女士得太炎函,于交代后事之凄婉辞旨,深受感动,泣不可仰,便立刻谋救太炎。她写了一封信给袁世凯,为太炎请命,中有“结缡一年,誓共百岁”的语句。又有一信致徐世昌,请其为太炎在袁世凯面前说情,“乞赐”太炎“回籍”,是一篇至情至性之文,并且说得不亢不卑,极为得体。她说:
) ~, h4 M F0 c$ P9 l/ a1 x% i& n% ?. `3 i8 j
“……外子好谈得失,罔知忌讳,语或轻发,心实无他。自古文人结习,好与势逆,处境愈困,发言愈狂。屈子忧愤,乃作《离骚》;贾生痛哭,卒以夭折,是可哀也!外子若不幸而遽陨,生命轻若鸿毛,特恐道路传闻,人人短气,转为大总统盛德之累耳。氏欲晋京1 l' [4 `( T# r. `' Z+ x. ^
& a- j. Z( W v8 h1 k: R8 O2 X侍疾,顾母年七十,夙瘿瘫痪之疾,动止需人,若弃母北上,何以为子?不行则外子屡病濒殆,殊难为怀!弃母则不孝,违夫则不义,氏之进退,实为狼狈!用敢迫切陈词,惟相国哀而悯之,乞赐外子早日回籍,俾得伏处田间,读书养气,以终余年。则不独氏骨肉生聚,感/ U" F7 l- q% V% Z! }; U
/ v1 h' p |0 S( u* I: C
激大德,即大总统优容狂瞀,抑亦千秋盛事也。氏侍母得间,益当劝令杜门,无轻交接。万一外子不知戒悔,复及于戾,刀锯斧钺,氏甘共之。”' n7 @- X7 \: ?5 }7 P M
, L* z; C8 s4 X: I时人对这一次事件,多有评论,尤不齿袁世凯之所为。太炎嘱托后事的信,虽说凄婉,但仍有狂气——吾死以后,中国文化亦已矣!是何等气概,正所以见出太炎的真性情。而女士的信,实诚挚而感人。这也正见其夫妇感情之深厚。; {5 M5 F' ?; J1 {
) L- j; x: f2 y后来太炎晚年时,汤女士经常从旁照顾婉劝,他为人处世的态度,已较前改善很多。曾有一次认真地检讨过自己的往事,特致函友人说:“少年气盛,立说好异前人,由今观之,多穿凿失本意。大抵十可得五耳。假我数年,或可无大过。”虽说是他忧患余生,涵养日深,但汤女士的婉劝之功,也不可没。例如,他对于民国开国期间的人事,多有不满,曾在《自定年谱》里志其异说。但在晚年,题《民国开创史》(曹亚伯著)时,仅有十四个字:英雄割据虽已矣,文采风流今尚存。又含蓄又文雅,比起他因之成名的嬉笑怒骂好多了。 |
|