|
|
9 H- y0 ?7 N `0 n' r
章太炎在革命开国的过程中,积极从事民族革命运动,而在学术上又有卓越的成就,允称一代大师。也是古文学史上的一个押阵大将。胡适说:“他的成绩只能够替古文学做一个很光荣的下场,仍旧不能救古文学的必死之症……”“章炳麟的文章,我们不能不说他及身而绝了。”(《五十年来之中国文学》)他是浙江余杭人,绰号章疯子。早年被国父派员接到日本,参加同盟会,并主持《民报》。警察调查户口时,他提笔大书:
' _ |6 d% s- E9 j9 }% O y
4 X3 z5 o: Z1 G3 Z0 s职业:圣人。5 v0 p& e( {" ]9 H2 [7 `
! J5 {+ G7 u7 D0 Q& h; k2 y出身:私生子。
9 L1 O! b& x* Y8 H# k
+ H, E) n% R) i' f年龄:万寿无疆。1 J* A2 G* k, c5 o( ~# r
- ]% s4 M. {; C) A- H* P [据说他之所以如此,除去说自己是了不起的中国人之外,还在讽刺日本人,因为日本的私生子很多。另一原因当然则是由于他好挖苦人和好骂人的脾气。“章疯子”的绰号也由此而来。
% u5 R, c! {7 B2 L9 x N! _
: Q5 v- L5 a( l/ o- w/ \当他到日本后,留日学生在东京神田区锦辉馆开会欢迎,他发表演说,曾对疯子(神经病)加以解释说:% N( `% n1 G( H7 V$ {% T
, t4 y& `" t( U5 }! M
“……大凡非常的议论,不是神经病的人断不能想,就能想亦不能说;说了以后,遇着艰难困苦的时候,不是精神病的人断不能百折不回,孤行己意。所以古来有大学问成大事业的,必得有神经病才能做到。为这缘故,兄弟承认自己有神经病,也愿诸位同志人人个个都有一两分神经病。近来有人传说:某某是有神经病,某某也是有神经病。兄弟看来,不怕有神经病,只怕富贵利禄当面现前的时候,那神经病立刻好了,这才是要不得呢!……”(原演词刊《民报》六号)# Y' }" b c: o/ y' J6 F
5 c& t g4 {0 Z+ o- G这是他用这种说法,鼓舞革命党人“敢想、敢说、敢做”的精神,虽说十分有力,总嫌特别了一点。, z; Y0 T7 Y) }" j Z
. |1 U9 @' ]% y; G% Y
章太炎戮力革命,风云气特别浓厚,风月风情的事较少,有之,便是“妾”与“妻”的关系。在过去旧时代的风俗,有社会地位的大户人家子弟,往往先纳妾后娶妻。太炎便是如此。在《太炎先生目定年谱》里便写着:“光绪十八年(一八九二)二十五岁,纳妾王氏。”# w! b1 J. i3 O% j2 l# F% ~
: j: [! u: t! X, ]2 f5 y6 ^
他和王氏的感情很融洽,从她的生育看来,便是证据。次年(一八九三)长女生,名(形近两个“爻”字;音丽),字蕴来。又过四年(一八九七),次女生,名叕(音辍),字穆君。又过二年(一八九九),三女生,名(四个“工”字组合而成;音展)。这三个女孩的奇异名字,当然出自她们的怪爸爸的手笔。到光绪二十九年(一九〇三)太炎三十六岁时,《自定年谱》写着:“妾王氏殁。”关于纪念性的文字,一句也没有,也许是寄沉痛于无言吧!不久,太炎在《顺天时报》登启事征婚,这种行动,在当时盛行“父母之命,媒妁之言”的婚姻制度下,还是惊世骇俗的,也是开风气之先的一件大事。他的“条件”列有五个,其内容如下:. _" Z8 s" z/ k3 K4 C( l
3 f" [- j* ]) c5 ^/ r1 `9 d第一条:以湖北女子为限。
. f/ d% V, Y! L; V, z( E) y/ N% W" h; `
第二条:要文理通顺,能作短篇文字。
! p/ _' V7 W; Y3 B/ o7 F
) H/ G5 j0 a* @; Q& E( V( r$ f第三条:要大家闺秀。* _2 t& i* g$ V0 {) c" ?
/ V6 |% n0 l+ P7 D3 l, p
第四条:要出身于学校,双方平等自由,互相尊敬。- H5 a0 ?6 r7 a
+ z* \) b0 X$ F4 T. o
第五条:反对缠足女子,夫死可再嫁,不和可离婚。# H7 z" z; ?! r8 u! J1 g; ~& k) j
' v* E9 [. D6 X* o) G: e! a
这种条件在现在看来,是极平常的事,但在当时,提到“再嫁”和“离婚”,都是令人无法接受,甚至不敢谈的问题。所以,一直也没有人应征。太炎也因风云事紧,顾不得风情,一拖便是十年。到一九一三年,才和汤国梨女士结婚,汤江苏吴县人,并不是他从前征婚启事中所说的湖北籍。这时,太炎年已四十五岁,汤女士才二十八岁,彼此年龄差距有十七岁之多。汤女士系出名门,秀丽高雅,博学能文,他们的结合,一时誉为名士佳人的良缘。二人在那年六月六日正式结婚,地点是上海爱俪园。观礼的宾客有孙中山先生、黄兴、陈英士诸名流,介绍人是蔡元培。7 ], v0 Q/ H) j" m2 E0 l
e2 ]# T$ z# O2 K8 X6 N p8 G# o3 `
太炎在平常日子的穿着,已属奇装异服,有蒋竹庄的记述为证:“太炎之服装举动,亦至离奇。恒服长袍,外罩以和服,断发留五寸许,左右两股分梳,下垂额际,不古不今,不中不西。”等到举行婚礼时,更表现得怪异。他穿着明代衣服,头上戴的是一尺多高的大礼帽,走路时,两手乱甩不已。司仪唱三鞠躬时,新郎的大礼帽迭次落到地上,引起哄堂大笑,连素来沉着安静的中山先生,也笑不可仰(丁慰慈语)。
! u! U+ b4 N4 k1 l7 N; u$ ^; ^5 S3 t
2 B- ~- s7 ?9 ^6 {3 T* p大家既知新郎和新娘都是博学能文的,在婚筵余兴节目中,自然要求他们即席赋诗,借助雅兴,并限二十分钟交卷。太炎口占五言绝句如下:5 t: q4 O0 P* ^5 c
! W9 ~2 T% S* n吾生虽稊米,亦知天地宽。
$ Q# R6 q: T$ R: O* W: d$ d: Z# {! f; ^
振衣陟高岗,招君云之端。$ u) c" @5 H# M. E' }$ P# Z U
7 y" g7 g) _" o1 h1 w新娘汤女士原是上海务本女塾高材生,自可高吟一曲,但在此种场合,难免娇羞,遂以“无此捷才”辞,但在众情难却之下遂录旧作《隐居》七律一首如次:1 g, w/ Q3 E8 P* Z! k8 P
/ b! K$ l* Z5 s" J1 G0 ~' l) Z2 g生来淡泊习蓬门,书剑携来隐小村。( w! Y) {- l6 K: s0 r8 o' Y1 l
. K% T; P4 v1 u. ?+ S' ^" j留有形骸随遇适,更无怀抱向人喧。0 P2 s7 I* l1 Q
" o$ \. X+ w- c3 j. O3 x, e, P S
销磨壮志余肝胆,谢绝尘缘慰梦魂。, t7 b7 E! F% q; ^
2 \2 c3 A, N. ~' d0 R& @1 O同首旧游烦恼地,可怜几辈尚争存。 s2 P0 w* G9 W% r5 d2 ~) s$ g
$ d# j4 R8 b0 m5 X虽然没有朗诵,也算过关了。接着,杨李威女士又请太炎再赋诗谢客及谢介绍人,在众宾客鼓掌赞成声中,太炎又口占一绝:
4 `% Q+ Y0 E G0 B" ^; V J
( \' D7 f V, x龙蛇兴大陆,云雨致江河。/ P, J6 V8 d( b+ w& s
, f! c' d" _- ?* ~& [- D极目龟山峻,于今有斧柯。
! o6 @6 M2 B% j3 {4 h; m
2 }! U6 I3 d+ b) k4 \太炎新婚的热烈情况,载在当时上海的《民立报》,而新婚伉俪的情爱,是又热烈又高雅,太炎和汤女士都有佳作纪录,惜传出者不多。
( ?& w/ _% e% s) u: `1 T5 _& O% n( ]2 N6 e1 q
他们结婚后两个月,即八月初,太炎便被袁世凯诱到北京,幽禁在龙泉寺。太炎是极端忧愤,深觉政界之诡诈无耻,痛不欲生。曾致函汤女士,除交代后事外,并大发感慨。信中说:5 C% t" |6 [# K* p# r0 m m# l. H. t
! L; P) s9 p5 l l- w“不通函件四旬,幽居四月,隐忧少寐。饮食之费皆自给,不欲受人喂养,今遂不名一钱。延至六月,则槁饿而死矣!亦不欲从人告贷,及求家中寄资。盖如疗瘵之人,不可饮人参上药,缠绵患苦,不速脱离也。有十年前起义时所制的衣,常藏箧笥,可为亡后纪念。2 ^! b J" A9 H0 Q/ C0 Q
9 n7 u; _% ~; M! y
“吾生二十而孤,愤疾东胡,绝意考试,故得精研学术,忝为人师。中间遭遇祸乱,辛苦亦已至矣。不死于清廷购捕之时,而死于民国告成之后,又何言哉!吾死以后,中国文化亦已矣!”
/ V( ^6 w7 P0 p9 W4 o5 v1 Q
4 O, j. _7 u- u* w4 k汤女士得太炎函,于交代后事之凄婉辞旨,深受感动,泣不可仰,便立刻谋救太炎。她写了一封信给袁世凯,为太炎请命,中有“结缡一年,誓共百岁”的语句。又有一信致徐世昌,请其为太炎在袁世凯面前说情,“乞赐”太炎“回籍”,是一篇至情至性之文,并且说得不亢不卑,极为得体。她说:
* ?6 r* r8 G0 G' @% l @3 [
+ h7 [' B4 Q, k9 a+ H* C“……外子好谈得失,罔知忌讳,语或轻发,心实无他。自古文人结习,好与势逆,处境愈困,发言愈狂。屈子忧愤,乃作《离骚》;贾生痛哭,卒以夭折,是可哀也!外子若不幸而遽陨,生命轻若鸿毛,特恐道路传闻,人人短气,转为大总统盛德之累耳。氏欲晋京
8 ~2 S8 t, \5 v9 A/ E& d7 j$ Q; P0 V) C( n; I1 g. Y
侍疾,顾母年七十,夙瘿瘫痪之疾,动止需人,若弃母北上,何以为子?不行则外子屡病濒殆,殊难为怀!弃母则不孝,违夫则不义,氏之进退,实为狼狈!用敢迫切陈词,惟相国哀而悯之,乞赐外子早日回籍,俾得伏处田间,读书养气,以终余年。则不独氏骨肉生聚,感6 T* i$ h4 f6 v
5 W$ U5 e1 n ^* S/ j. ]1 u! O# S
激大德,即大总统优容狂瞀,抑亦千秋盛事也。氏侍母得间,益当劝令杜门,无轻交接。万一外子不知戒悔,复及于戾,刀锯斧钺,氏甘共之。”
6 ^ c0 g9 e! f. m
3 g5 o" `6 R4 a. l时人对这一次事件,多有评论,尤不齿袁世凯之所为。太炎嘱托后事的信,虽说凄婉,但仍有狂气——吾死以后,中国文化亦已矣!是何等气概,正所以见出太炎的真性情。而女士的信,实诚挚而感人。这也正见其夫妇感情之深厚。
# M9 M3 q, c* f4 k/ z* }/ |4 f5 D1 V' v# z: U
后来太炎晚年时,汤女士经常从旁照顾婉劝,他为人处世的态度,已较前改善很多。曾有一次认真地检讨过自己的往事,特致函友人说:“少年气盛,立说好异前人,由今观之,多穿凿失本意。大抵十可得五耳。假我数年,或可无大过。”虽说是他忧患余生,涵养日深,但汤女士的婉劝之功,也不可没。例如,他对于民国开国期间的人事,多有不满,曾在《自定年谱》里志其异说。但在晚年,题《民国开创史》(曹亚伯著)时,仅有十四个字:英雄割据虽已矣,文采风流今尚存。又含蓄又文雅,比起他因之成名的嬉笑怒骂好多了。 |
|