唱歌理应唱对歌词,但很多时候并不如此,有些几十年前老歌,非专业歌者若能一句不差一字不改唱下来,算得天才。比如《没有共产党就没有新中国》的四个排比:她坚持了抗战八年多,她改善了人民生活,她坚持了敌后根据地,她实现了民主好处多……还有电视剧《康熙王朝》片头曲“向天再借五百年”,韩磊唱得满怀深情大气磅礴,歌词张扬了一代圣君的作为与抱负。电视剧播放才十几年,电视台截长补短还重播,一般人若想把歌词唱对,也几乎不可能。
; h- }* | P' ?) z2 b. n) |3 v' a8 ~/ n( d% X* L5 b
理由是太难,难唱更难记。( U' v7 w) ~- g. _. P
: m! w A) L9 x# p7 q- g% M P. ^
我说的两件事跟前边沾边。
% l# m* A5 W! G6 Y+ k( L! j7 W
8 X" c, E8 l8 U4 X2 r0 _4 S4 W 第一位是我插队延安南泥湾的邻居,刘宝斋。刘老河南人,二十岁逃荒出来揽工糊口。1937年,三五九旅在山西扩兵,刘老参了军。亲历了大生产全过程。部队北上南下离开延安时,刘老已年近五十岁,以副连长职衔转业地方。一路下来,成为南泥湾名地的名人。/ g0 B. \- Z7 l3 L
: w* R" Q1 T' Y 1977年春节,我还在陕北当知青,正月初三到刘老家串门。他给我讲了1941年春天,三五九旅开进南泥湾的艰辛,三十里铺到阳湾拢共六十里地,部队用马刀劈梢开路走了整整五天。他说开荒第一步是点火烧荒。烧了荒的地很壮。当年的庄稼肯定差不了,第二、第三年也不成问题。庄稼丰收,吃粮不愁。一个连一顿饭下一斗米,炊事班往往下斗半。吃不完,喂猪。吃饱喝足该练兵了。天不亮点上火往山坡投弹,有个卫生员脸被打肿,指导员牙被打掉,再不敢天黑练了。9 W0 |- A. \& }3 |! D
8 ]3 g6 ?( j& j% F4 z “整风整错不少人。我们连一次杀猪,猪血煮洋芋(土豆),许多战士吃了吐。有人说卫生员是特务,只有他能弄到毒药。卫生员供出指导员叫他干的,两个人都成了特务。下一次杀猪,我试着尝了点猪血煮洋芋,闹肚,但死不了人。卫生员指导员又不是特务了。”) u1 m# F/ U. E4 J+ i/ m! \; ?
+ ]8 F5 C- ~0 M6 g& p/ a W& X; | “难的时候真难,当连长的哭过,背着人到沟里哭。高兴的时候真高兴,演戏、唱歌,唱‘风在前,马在后’(歌词错在此处)。”: x1 E$ F) R1 r: N c
6 k$ h( l, V0 c3 b/ @1 f% W 想想看,三十几个春夏秋冬,多少事扑面而来,呼啸而去,刘老记得这几句歌词,已经很了不起。何况开口唱出的句首是对的。比起风在“吼”马在“叫”,“风在前,马在后”要好记许多。没准当年就是这么教的,很多人当年就是这么学这么大声唱的,一直唱到今天记住到今天,错,也对了。
8 Y( N# b( r- ^, J. r/ n& O6 X- r1 A- P, Z: d z
文化部前部长周巍峙的代表作《志愿军军歌》开头两句“雄赳赳,气昂昂,跨过鸭绿江”,耳熟能详。那天,从帮我妹带孩子的阿姨口里出来却成了“东张张,西望望,跨过那条江”。我有点小吃惊,再听(阿姨望着城市西天落日,给孩子把尿,循环往复小声唱歌),听清楚,就是“东张张,西望望”。我没笑,而是琢磨。句首字不对,韵脚是对的。“雄赳赳气昂昂”不是她进城打工者的寻常表达,东张西望倒符合出远门到异地他乡做事的自我保护习惯。进城,进陌生人家,是要“东张西望”,张望清楚判断准确,才好放心做事。
( C. I+ U- T: n
5 M5 v6 d" p% _' r# B 我纳罕,当年是小女子的阿姨怎样学会这首歌?抗美援朝的中国农村绝大多数没有电,没有收音机,没有大喇叭,她跟谁学的?在怎样的环境里学会并记住这首与她相距千万里的歌?当年唱歌她快乐还是不快乐,留下了歌词残章……* Q& h1 y8 e) b# Q: `" |( }
% {9 n; Z: W0 _, B ] 从乱唱歌词中可隐约找寻到时代传播路径,要么一开始就错(极大可能),要么传着传着改对为错,歌词尚且如此,一些重大历史事件的细节呢?!1 d% B* K, S% X0 N7 }5 A! L
7 R! L; J4 Q8 T1 ]8 d9 n |