唱歌理应唱对歌词,但很多时候并不如此,有些几十年前老歌,非专业歌者若能一句不差一字不改唱下来,算得天才。比如《没有共产党就没有新中国》的四个排比:她坚持了抗战八年多,她改善了人民生活,她坚持了敌后根据地,她实现了民主好处多……还有电视剧《康熙王朝》片头曲“向天再借五百年”,韩磊唱得满怀深情大气磅礴,歌词张扬了一代圣君的作为与抱负。电视剧播放才十几年,电视台截长补短还重播,一般人若想把歌词唱对,也几乎不可能。6 w; u4 L) X. \7 n: K- n! x
, O$ R0 Z! D0 o 理由是太难,难唱更难记。) [) g) M7 u) M/ W
- _/ i- P+ E1 Z. I- d7 e. V: [. l 我说的两件事跟前边沾边。
) ]* e1 p( L+ _ }( _1 {
1 w' q7 |# F& P 第一位是我插队延安南泥湾的邻居,刘宝斋。刘老河南人,二十岁逃荒出来揽工糊口。1937年,三五九旅在山西扩兵,刘老参了军。亲历了大生产全过程。部队北上南下离开延安时,刘老已年近五十岁,以副连长职衔转业地方。一路下来,成为南泥湾名地的名人。" K+ f3 k* v; a Y# Z$ k9 p: ]; N* n
) F4 G) [% A2 r- d# o 1977年春节,我还在陕北当知青,正月初三到刘老家串门。他给我讲了1941年春天,三五九旅开进南泥湾的艰辛,三十里铺到阳湾拢共六十里地,部队用马刀劈梢开路走了整整五天。他说开荒第一步是点火烧荒。烧了荒的地很壮。当年的庄稼肯定差不了,第二、第三年也不成问题。庄稼丰收,吃粮不愁。一个连一顿饭下一斗米,炊事班往往下斗半。吃不完,喂猪。吃饱喝足该练兵了。天不亮点上火往山坡投弹,有个卫生员脸被打肿,指导员牙被打掉,再不敢天黑练了。; i. x8 V9 z' q. @; ?$ w9 c8 S
5 n; R0 G, d, C& L" ~
“整风整错不少人。我们连一次杀猪,猪血煮洋芋(土豆),许多战士吃了吐。有人说卫生员是特务,只有他能弄到毒药。卫生员供出指导员叫他干的,两个人都成了特务。下一次杀猪,我试着尝了点猪血煮洋芋,闹肚,但死不了人。卫生员指导员又不是特务了。”
3 k2 n) E: B9 ^, z2 i" G
3 f1 h. [# J P' s7 f “难的时候真难,当连长的哭过,背着人到沟里哭。高兴的时候真高兴,演戏、唱歌,唱‘风在前,马在后’(歌词错在此处)。”: K2 K8 u; t( Q! h x1 w8 N
" b; |7 i+ d8 r0 z 想想看,三十几个春夏秋冬,多少事扑面而来,呼啸而去,刘老记得这几句歌词,已经很了不起。何况开口唱出的句首是对的。比起风在“吼”马在“叫”,“风在前,马在后”要好记许多。没准当年就是这么教的,很多人当年就是这么学这么大声唱的,一直唱到今天记住到今天,错,也对了。
$ m |) G) h4 x0 C+ n/ x! k5 X4 l4 B: D" a6 h) U C9 e
文化部前部长周巍峙的代表作《志愿军军歌》开头两句“雄赳赳,气昂昂,跨过鸭绿江”,耳熟能详。那天,从帮我妹带孩子的阿姨口里出来却成了“东张张,西望望,跨过那条江”。我有点小吃惊,再听(阿姨望着城市西天落日,给孩子把尿,循环往复小声唱歌),听清楚,就是“东张张,西望望”。我没笑,而是琢磨。句首字不对,韵脚是对的。“雄赳赳气昂昂”不是她进城打工者的寻常表达,东张西望倒符合出远门到异地他乡做事的自我保护习惯。进城,进陌生人家,是要“东张西望”,张望清楚判断准确,才好放心做事。
1 s7 c- K5 T: f# f+ q" s2 G( _* u) t9 E( W
我纳罕,当年是小女子的阿姨怎样学会这首歌?抗美援朝的中国农村绝大多数没有电,没有收音机,没有大喇叭,她跟谁学的?在怎样的环境里学会并记住这首与她相距千万里的歌?当年唱歌她快乐还是不快乐,留下了歌词残章……) U9 w2 r1 f M3 P
/ n$ \ }& h8 Z. _+ `& U
从乱唱歌词中可隐约找寻到时代传播路径,要么一开始就错(极大可能),要么传着传着改对为错,歌词尚且如此,一些重大历史事件的细节呢?!) s; c: {: T: x5 O5 J) H( `
# P5 z; r+ g! p' v1 C3 x) [9 J |