|
谁毒坏了王杰的嗓子 2 J! \% C: ^7 @3 V
- s+ a7 j7 R5 Q/ R* w
+ ]$ Y0 Z! B0 w3 t1 C& ?; F
2010年,王杰在节目中说,有人在他喝的饮料中放了水银,他被毒得脖子肿大,一度出不了声音。之后,他的嗓子和事业一并毁了。( n$ \( f0 _+ L9 F
0 D5 A$ T3 R$ K; F q! D
对下毒人的各种猜测接踵而至,张学友、谢霆锋……曾和王杰同属香港英皇娱乐公司的歌手,都被大家当成了嫌疑人。( o, e4 e! G q+ d2 J
" G& u7 k+ V* e" Z但令人疑惑的是,每次提到“下毒”,王杰的说法都不一样。! P" i0 h5 c. H
1 q4 q& Y( w) C0 B, Q6 }* _. Z* F0 R# `3 @# w$ Q' \" F/ W
8 \ l `: a4 Z2 ~, Z8 i9 i上世纪60年代,正是邵氏电影在香港红火的时候。$ M A3 d6 ]* K' ]" f
* Y5 s% ?* }. I6 t6 ?
王杰的父亲王侠从台湾到香港,与邵氏电影公司签约。王杰跟着父亲,3岁就在片场混,算是个小童星。
) V+ k: j }$ x6 K
: {. M2 j4 O9 t4 v1 d0 r片场只要听到王侠的脚步声,王杰就吓得立刻跳起来。+ P2 m0 j& V: K% X: s: F9 P: J
+ v* q* U) ?* _6 ^- Q" F3 o
$ W# U5 a& Y* I! _# A6 ~0 _+ R
$ K- r7 N+ i% Y0 T" k< 王杰童年照 >4 `4 z) u# w2 p* Z- J6 z
6 Y3 c$ }, N0 {; j
小时候,王侠把王杰吊起来打,一看到王侠掀衣服,王杰就知道爸爸又要抽皮带了。他每次都吓得跪在地上哭。0 v" h& W( M4 ?! n0 Q8 z2 f% q
6 f9 c' b: h# b8 E母亲 许玉对他也不客气,王杰小时候就有哮喘病,许玉打他,鼻血会倒灌进喉咙里。, O/ J% }* U3 G s Y
, k# Y9 _$ \0 ]1 \; Q4 t
王杰和哥哥相依为命。一人待在邵氏宿舍时,王杰学会听开门的声音辨别哥哥和父亲,大人开门的钥匙声很沉稳,哥哥则噼里啪啦,书包钥匙往门上撞,那声音让王杰安心。
7 c' ]- m6 T/ T ^; B( w: e. {
- @4 W! ]% ^4 R5 d& g: ^% @+ |( `王杰十二岁时,王侠和许玉离婚了。许玉带走了王杰的哥哥和两个姐妹。6 [9 ]: a3 O+ b; A$ ]
3 l: ]: b. V! j; u) J. W
5 @! e2 L' ^" f0 @
8 `4 ~ O0 {& i- K8 @* k5 N
父母走后,王杰一个人留在香港三育学园。0 B3 l$ ]9 I) k& a0 N
) `: B/ b4 ^* O U: K! @8 P
一开始在寄宿学校的时光还很快乐,王杰心想,爹妈终于离婚了,那岂不是不用挨打了?可惜欢乐短暂,很快他就发现自己可能是被抛弃了。* P" S: R' L% r9 h& [
, m2 G4 K( C( H每到周末,看见同学们和父母团聚时,王杰心里就不是滋味。他跑到后厨去打工,嘴上说是赚钱给自己花,其实是不想面对同学和父母团聚,自己却孤独一人的场景。& }) Z" R I6 n
" u, g/ V" K. P8 J
孤儿院的孩子来学校联谊,王杰看着他们,心想,我和你们也没什么区别。* k0 J/ L8 a7 I5 ~6 u
( x2 {2 ^ M+ i' O! C; [有一天他难受得不行,跑去看海,看着看着写出了人生中第一首歌曲。+ Q4 a6 P5 l. M7 U, \6 s* {
9 G1 l; a) t; D) w W7 u
这首歌叫《娃娃在哭了》,唱得是他自己的心情:
- w% z3 d2 ^4 X, c# `* X
$ X, `0 X5 u( V2 U" T4 a娃娃在哭了,妈妈不在旁。
* K* |( H4 ^% w2 |3 ^/ H8 ?2 h
" q; W$ [/ j0 g- G. g娃娃到处寻找,找也找不到。
/ U, J# `7 n, k( m; u [4 ~
7 Q3 F0 ^7 X. {2 M9 z, t妈妈去哪儿了,为何把我留下?4 N0 W5 ]. a( l
z+ {+ n; X" o$ K这一年,王杰14岁。
- \4 F; T' U" P' z9 e: _( U
6 T. d1 R2 {* _. P
# g( U* ]! p# T8 i2 p( p. O% Q! m& p8 G' T
中学念完后,王杰继续在本校升学念专科,攻读的专业是物理。他脾气倔,被老师骂了几句,就一气之下退了学。
/ Y) |( ?7 J$ J; V
8 ?# l, P" C/ b: G! ?之后王杰去了台湾。他没学历又没籍贯,只能打打临时工,每份工作都干不长久。还经常因为和老板吵架,闹得不欢而散。
! }& N$ v6 ~8 I. f8 K. G& A% z* T4 e6 I/ p* ]1 X* } i+ t
; R) K( P1 u0 M
/ s* }+ [5 {4 d( `; s8 B
在溜冰场当教练时,王杰看见一群流氓在欺负一个女孩,他看不惯,上去就叫板。王杰从小在片场混,身子骨壮,开始还能打几下,但后来就不行了,被一群人追着打。王杰带着女孩骑摩托车逃跑,像一对亡命鸳鸯。' R# A& n9 T- v& {, }
+ G! P, y& R$ h4 |* B( T0 L
救下的这个女孩子,成为了他第一任妻子。
: U& x% `/ g5 R' F% i* t% U
/ O; F: U8 g: s1 y, d7 _妻子怀着孕,王杰又没有生计,为了活下去,他将妻子送到母亲许玉那里,自己去服兵役。
" F- O3 W! u# ?. r2 [) X0 y
! S+ N1 |; Y8 N3 B% r( f! p有天妻子写了封信到军营: “对不起,请原谅。”* V' C& u) D8 A& b! O) }: C7 A
# h) ]& ? v$ P0 A f王杰感觉事情不妙,和班长请了假。赶回家中时,妻子已经走了。只剩下早产的女儿,面色焦黄,营养不良。
- I" p* Z+ _! P3 o
6 u. @0 P, b8 f Q" Y王杰从舅舅那得知,妻子是被母亲逼走的。母亲许玉以前是演员,认识很多武行的人,经常吆喝他们来家里喝酒。喝到兴起时,就让王杰的妻子出来陪酒,又喝又跳舞。女孩子受不了这样的侮辱,才一声不响地跑了。9 m3 h* f. `( j
# {7 ]) y. V+ H5 R# ~
王杰对母亲有很大怨恨,后来几十年说起母亲,他都有些咬牙切齿。
9 c F$ b2 e2 g$ ~! j. h; b: J0 f; v' [
接回女儿后,王杰一天打四份工。厨师,摩托车特技,油漆工,服务员·……什么来钱干什么。开出租车时,他把女儿放在副驾驶。上来的客人看了都可怜王杰,付完打车费还加钱算小费。
( j. _9 i0 T" d% A0 g M9 o5 w( Y d. G2 l4 i
7 k# @4 |: S! O3 B; m/ w1 U" I
% q& q& Y A& d& L$ S
< 王杰与女儿 >3 Z7 t3 u9 ~( X# X( Y
: s$ x9 v& g" J% B' X
最苦还是做替身演员,断过骨头缝过针,也没换来什么钱。
9 H3 P# m, z/ Z z, v" t. A5 i5 n# k: L: ?5 t
女儿一天天长大,吃不饱饭,父女二人吃一碗阳春面,王杰把面分成两碗,一碗大的给女儿,一碗小的给自己。面上卧着一颗卤蛋,王杰让女儿吃。没想到女儿插起那颗卤蛋,对王杰说, 爸爸,你一半我一半,你先咬。
0 q- Y4 O, y: h3 X5 b# B' _5 K" ~
' w, @( O" U( ]* p% r王杰心里难过,发誓要给女儿买全天下最好的玩具,最大的房子。他必须要成为大人物,再也不要过这样的苦日子。
! V3 g/ ~5 T$ c; y- F. k- w6 O- z! E( C3 C9 a9 |( T. K9 u/ `& w) v8 J
2 S5 G4 g# l+ y+ v0 e0 ^
+ v' D+ ]) o- w- w/ T最开始,王杰想要加入滚石,他敲开滚石制作人李宗盛的门,试唱了几首歌曲,没有得到肯定。李宗盛说:# c! B! ~& T! Z4 t
; }7 t, x/ V7 x
“唱歌太直白,可能将来不会红。不会唱颤音的歌手已经火了一个齐秦。其他人应该很难超越。”" Z8 F ~9 z( Y5 p) t7 l1 v
; {* w8 _, Q% J4 U$ ^王杰不甘心,拜托朋友把自己的歌曲小样投给了当时第二大的唱片公司飞碟。就算自己当不了歌手,也希望歌曲能用在别人的专辑里面。
0 w) |. P8 K1 c! N7 k2 Y1 T
% Z6 l( b( |. o `% d- J飞碟的制作人李寿全听到王杰的声音,觉得是整个市场上没有的。伤感,凄凉,有点沧桑。
, X' S' @: a1 I1 g! D9 R6 N: Y
2 D0 d0 @7 Z b3 c: k李寿全决定亲自操刀,为新人王杰保驾护航。
+ p$ j/ m4 W# D" e4 F) ^9 H9 ?" m$ `. `: _/ w
& d: [& p% t: i! \ @
7 ~* g* M$ B/ f, J. B唱片做出来后,在飞碟内部的讨论会上,工作人员开玩笑,问王杰:“你觉得《一场游戏一场梦》能卖多少张?”8 k. R3 \4 t( H( V3 U
8 L5 k* C- e8 [/ j/ j& W' t0 M. W王杰想了想,说: “三十万。”
7 k. ^* m. F5 f9 {+ @' `! V$ s7 D' j! z P7 X0 D) q u2 W
参加会议的人哈哈大笑,觉得王杰在说梦话。5 j- D* }- z1 g6 D; Y
9 W6 H, F6 d- E8 X# J7 T: F1987年年尾,恰好碰上蒋经国去世,台湾的文娱活动全部停止,专辑销量低迷,公司的人都以为没戏了。进入1988年,王杰意外迎来了转机。
5 G, I( t' M c1 }% @& e3 S6 z7 M8 d
有一天,王杰坐在计程车上,车里广播恰好在放金曲排行榜,放着放着,熟悉的鼓点响起,王杰愣住了。
3 W! l1 h6 N5 l b
; W, ^ P; q9 u& t《一场游戏一场梦》在车里响起,电台念出王杰的名字。出租车司机说: “这人就厉害了,不知道哪里冒出来的。”- g3 E& f9 P4 B2 ?$ f* s2 S3 @& ?
+ F$ w J, a( J4 k/ u
王杰欣喜若狂,摇着司机的肩膀大喊:“这个人是我啊!”
) J# }* K& k1 a, Y1 ~8 n# m, |: i9 h4 A, B
这张专辑最终卖了1800万张 (一说750万张)。" W# j( x9 ]0 D0 I; d
0 U: q5 [6 a: D8 O$ ]6 [( Q' q: _6 b1 P/ |: d6 G; W; V( q) J; O% n
# O# I, c/ l0 R# D* j6 T4 D s第二张专辑《忘了你忘了我》发行后,香港的华纳唱片托话飞碟,让王杰过去发展。
, d' f! t" L9 z: G n% b' F P+ q* u" y9 d: p+ ~8 l1 S
当时王杰正为爱情苦恼,女友方文琳是偶像组合“飞鹰三姝”成员,两人在一起聚少离多,分分合合。
6 t4 ^5 Z* Q1 m* j1 o2 {$ T5 P2 d1 S) d3 K8 R$ n" R
王杰工作忙,没空陪方文琳,对方总闹情绪,说王杰不重视她。2 U. X; R5 Z7 p7 }
/ ~% G' o( T5 T% R0 z有一次王杰在香港拍戏,没回方文琳电话,两人大吵一架。吵到最后方文琳又要分手,还说: “你送给我的东西,就当是我陪你的代价。”) ?, y! C! Q, e' ^
" q% s1 x7 M, u$ P5 X) M王杰觉得方文琳和他在一起根本是爱钱。他心情郁闷,决定离开台湾,接下了华纳的邀请,去了香港。
6 A6 S$ d$ k& b2 I Q& `. I3 v9 F' M& d" z! H! q2 ^ A3 @8 B. J" U
香港人排外,觉得王杰是个“小台佬”,听不懂他们说话,经常晾着他自己在一旁叽里呱啦。实际上王杰从小被爹妈丢在香港,广东话说得比本地人还溜。他们说什么,王杰听得一清二楚。
9 y% L# d @* h5 d" Y) Z4 ^
+ a9 ]1 Z8 X" H9 |- |4 e. ]7 I/ j看香港人这态度,王杰决心要攻下香港市场。- w1 F( P4 s, c2 j, R; V
! b: F: |+ X% ^4 O0 y B+ @
那会张国荣和谭咏麟的大战刚结束,俩人被弄得精疲力尽,半退歌坛,香港娱乐圈恰逢真空,王杰正好赶上。9 [ a0 n( [. G7 ?0 l0 G; ]% B
2 X4 {5 I; L0 q* F5 g z; Y1989年,王杰凭借《谁明浪子心》获得十大劲歌金曲奖,他第八名,梅艳芳第十。那时他火到一线,和张国荣同台演出。' O0 M/ s, P& l5 I. w
( [, }+ g! r% k" X7 U
1993年,王杰和模特莫绮雯结婚,两人的婚礼声势浩大,台湾政商两界皆有要员出席,刘德华、吕方、杜德伟录视频祝贺,出席婚礼的记者说:“我从来没见过任何一个婚礼,台上有这么多人。”! Y: i/ a. o2 Q& _
' Z* f7 @% N$ G; F1 |
/ G5 ~. l$ S# B
+ y9 V8 ~. {' j3 Z/ ^% C$ w歌坛并不轻松,谭张刚刚退出,又来了四大天王,王杰压力越来越大。上完通告还要录歌,一年要出四张专辑,上午拍广告下午拍戏,几乎没有一天休息。# v! b7 ?4 J/ q" h
' Q$ p, t3 c" ~5 W; [
+ E" S1 I% y W. R2 T$ `* b
# j* q% V" q+ V9 P9 g6 Q8 G* Z' Q0 [忙得不可开交时,几年不联系的母亲许玉突然找上门来,带着赌博欠下的巨额债务。债主带着全家老小当着媒体的面下跪要王杰还钱,王杰不得不给。父亲王侠则忙于流连各类女人,对他不管不问。
: ^; ?6 q1 V% s2 X0 m4 E ` f" Y0 e! O# `& `9 M$ @4 c
王杰对家人很失望,加上工作劳累,他患上了厌食症。洗澡时,家里的浴室四面都是镜子,他看着自己的身体边洗边哭。
: n9 k8 X- v, ~$ `: l) [* l# j6 `6 |9 {
! [/ X" M* Q& ]* o) v1994年,王杰身体每况愈下,最瘦时只有92磅。工作依旧繁重,他走进录音室,看见话筒就想吐。王杰接受了医生的建议,退出香港乐坛,移民加拿大。
W2 q2 J) } ^
: Y; _( g& [) j' @消失了十年后,在重回大众视野的第一天,王杰说了一句话,让所有人震惊。
; O( V# a$ m, I, s4 r) c$ ~7 {1 {4 T
* m5 B# c) N1 e0 R6 C8 F“我的嗓子被人下毒了。”
; Y& x, A$ V+ R0 {5 ]3 w" [ |
|