|
|
臧克家诗作《炭鬼》其实源于散文' ]" z; x+ m, d& `% h6 h, K5 R, {
/ L) n0 P9 I' S! e
鬼都望着害怕的黑井筒,
# o+ E! d" {" k* t/ }3 d) P# p* r
真奇怪,偏偏有人活在里边,! e' d- j$ s4 n! Y6 u# s
" c8 A2 O4 k9 q/ W( j未进去之先,还是亲手用指印+ R4 H# Y5 [( T1 r* s/ A2 V$ o
9 o2 o6 q" X; U在生死文书上写着情愿。) t/ e" m7 X. J4 L" ^3 ?
+ T: s5 |( g2 Z' b没有日头和月亮,
7 N# ]3 ^( K" b7 ~& H6 v2 ]' {' I& m$ n$ d. }% ?
昼夜连成了一条线,
, H3 }) x6 W- Y& B: I6 X8 L4 ?$ N9 f2 F9 {
活着专为了和炭块对命,6 p9 R6 f2 @7 v+ E) f( D6 \
O$ H: m% u0 c是几时结下了不解的仇怨?+ m% l2 Q- S3 F& X8 v0 @1 {
) X" p% y0 i1 ~ t他们的脸是暗夜的天空,
4 S# ?& Z* p3 C# G5 z3 ]4 D
/ [9 G( ?5 V0 A" R$ I" ~$ |4 C汗珠给它流上条银河,
g: c8 ^# Q, N/ N% _4 n7 e; l0 \' R6 m1 V4 W4 ]2 f: ~9 j
放射光亮的一双眼睛,
$ c! ^1 Q4 A! c* r+ n
! }+ Z/ D6 v$ k) j! b. u像两个月亮在天空闪烁。6 X7 Z- E G1 A. J9 g; E
" @) \8 L$ o H4 J你不要愁这样的日子没法消磨," o$ u5 D8 ]+ V
|, Y* c; b/ _( L4 D3 i他们的生命随时可以打住:4 U) G; Z2 c, c" m/ p( ]9 q2 I
. u" w* {% b6 b: ^6 ]魔鬼在壁峰上点起天火, b. I. e$ `4 v- j
' k7 {7 U e: V3 m& C# U
地下的神水突然涌出。0 q- D# Z8 r0 P
: y" D8 L& E7 j0 u! `
他们不曾把死放在心上,/ H& J! i0 M8 d" y
9 X1 \) [! t0 h% S常拿伙伴的惨死说着玩,& S' T! [+ p/ X! m/ C( e3 R
8 w* h K* q8 C. e2 i& Y
他们把死后的抚恤
2 @' b6 x4 N( A2 @( U* M0 H) D8 e
; q- q5 X" a- ~2 y和妻子的生活连在一起看。 v' E' t/ x+ f* j7 F5 W
8 e& U3 R0 t, a' {1 O8 ^7 B1 G! a
他们也有个快活的时候,+ V, b! g$ L( c2 e. C
, F. k, `$ M ] O1 h4 L3 y& A
当白干直向喉咙里灌,
; [0 R6 j5 ]% ^6 B6 N5 i# W. T3 j
5 y: }1 f6 I/ b: |. Z4 Y一直醉成一朵泥块,
8 f$ D) d8 N" v* y
$ y) a7 |4 K: n* ` X: I黑花便在梦里开满。
- {' n6 o2 `/ A, Y/ V4 n: w& E
1 o0 T8 `6 K2 e" b& A4 b1 i+ m别看现在他们比猪还蠢,
! _" a! c b2 F. v0 P% {
, Z6 ]0 P3 Y3 |! v( a有那一天,心上迸出个突然的勇敢,) j; W; H( {2 i1 w# u5 l5 j
! W* Y$ S1 i, h' @
捣碎这黑暗的囚牢,1 u+ E# m+ F, {+ k
* a! C3 D5 z* e) Q头顶落下一个光天。( c, Q9 P$ t0 ]0 j1 ~' |" Q
; s- D' q5 L6 J2 r$ {% ]
上述诗作《炭鬼》是臧克家写于1932年5月的新诗作品,初见于1933年的自印诗集《烙印》。虽然《炭鬼》不是诗人最知名的新诗作品,但闻一多为《烙印》写序时,还是把它和《难民》、《老哥哥》一起列为臧克家“最有意义的诗”。- G. d" \0 S s* Q; ]& r
8 M0 I7 N! f5 ^) O7 X关于《炭鬼》,臧克家曾在《悲愤满怀苦吟诗》一文中回忆说:3 g$ S- \5 D- ~
, }* |/ s: W9 z( r$ R+ K3 ?
记得有一次,我拿《炭鬼》这首短诗去求教,当他(指闻一多先生——作者注)念到“放射光亮的一双眼睛,像两个月亮在天空闪烁”的时候,他起身到外文书架上顺手抽出一本诗集,对我说:“这个比喻不错,你看这位外国诗人,也曾把额上的矿灯比作太阳。”我们每次谈诗,好似师生的界线也泯没了,他顿然从一位严肃的学者回到了热情诗人的境界。(《臧克家全集》第6卷 时代文艺出版社 2002年12月第1版)
1 d" `$ {- l' c' w" z
) A4 h! O. ?4 l当然,《炭鬼》中除了挖炭夫的眼睛“像两个月亮在天空闪烁”这个比喻让闻一多赏识外,还有“一直醉成一朵泥块,黑花便在梦里开满”的警句,被诗评家称为“真是字斟句酌,意新语工,使表情传意达到了贴切、生动的地步。”(刘增人、冯光廉《臧克家简论》、《臧克家研究资料 上》 知识产权出版社 2010年)
/ {# m' A2 m2 q& T$ u
$ g( y# {* V* z8 `一个偶然的机会,我在浏览《大公报(天津版)》时,发现“小公园”副刊刊载有臧克家的散文《炭鬼的世界》。查阅时代文艺出版社2002年12月出版的《臧克家全集》,发现散文部分并未收录此文。我把这个消息告诉臧克家的女儿臧小平,她十分高兴,认定这是她父亲的一篇佚文,乐见我整理出来。( b1 c& {: X+ f% @
3 c* d. H1 u% U" |4 A8 d《炭鬼的世界》发表于1931年1月7日(未署写作时间),比目前《臧克家全集》第5卷散文部分收录的最早的散文《祖父死去的周年》的写作时间(1931年1月12日)和发表时间(连载于1931年2月4日、5日、8日的青岛《民国日报》)都要早,很可能是臧克家发表的最早散文作品。茲照录如下(个别没有把握的字迹,以“□”代替):
. H+ Q1 L% Q# `. q# `3 I
4 T$ g3 o; q/ L6 R% n这样短的假期,本不想离开学校,不过大多数同学归家的骚动,使我感到一走为快;故乡怕去,为了友情,我来到了这炭鬼的世界——博山。
$ V, i2 r3 G0 k# Z* e6 R( ^+ h- {$ q. }5 Q8 k/ Q$ J, A
下车在晚上,天是一团黑;脚踏在地上觉到软软的,一种细微的气息刺激着不大习惯的臭觉。/ I. @7 N- Q1 E1 O9 p
7 k" H! y* i$ V) z4 H6 `4 q1 p
次日早晨,发现了满身黑土,像吸铁上的细屑,仰头望望天,浮动着一层黑色的雾,像薄薄的轻纱,遮去了太阳的光亮微笑的面容;低头看看地,黑土给它作成了一条厚软的外衣,一直展到视线以外,人们走在上面,和苍蝇爬在墨盒的绵子上一样。路狭长的几乎成了一条线,擦肩磨踵往来的多半是些臭汗满身的黑脸鬼,他们天天从早晨第一次鸡鸣到西山迎去了太阳,几乎饭都不暇吃,拼命把炭块装上小车,从炭井里运到车站;但他们曾没想过这炭给车载到那儿去。
/ I; G# z8 O4 h& L, c7 }$ R( @) L. \! n6 e
摩天高的烟筒指给人们,那儿地下有个独立的世界。里面妖洞一般,有些黑鬼在蠕动着,他们的工作,便是和炭块对命,天天可以拿到五六毛钱。有时火从石上灼起,水从地下涌出,不值钱的性命,便断送在这里边,听说他们进这个黑洞之先,还在生死的文书上印着情愿的指印,他们看来并不怕死,在酒醉的当儿常把侣伴的不幸当作谈话,死,在他们眼里是不轻易的,万一碰到十三分上,老婆孩子还可以拿几十块恤金,过几天□□日子。
$ Q- L$ s! g/ H, c0 O4 P* D
3 _9 |+ r; _) @% h这个世界里的人,呼吸在黑气里,活在黑暗命运的掌握中,连梦都是黑色。* X& \ Z3 u% a7 ^5 I& J& Z
; R: m5 \+ r6 P
同时我想到了几日前置身的那个世界,有光亮到滑倒苍蝇的桐油马路,在上的奔驰的有威风凛凛的汽车和油头粉面的花男绿女;有碧绿无垠的大海,宜嗔宜笑的青山,供给情侣们□幽会和欣赏;有绿树拂映着的红楼,里面住着革命巨子和普罗作家。
v9 |5 [/ P% L' Y3 d$ g" r! ^( @$ \. [2 t$ T9 L* i3 s0 n
这个世界有温暖的太阳,有幽美的星光,有玫瑰花色的微笑。/ B# n+ s2 H$ ~! z+ d- O0 G
% Q* f+ i8 t" r# o4 [1 j( |
这两个世界悬绝的在一个天底下,就是梦神的翅膀也穿不过中间的铁壁;然而他们无形中时时在厮杀。
; G: ]: m/ \* i% D1 M
3 n3 ^* Q. M+ r: K不过,我想总有一天要来到的,他们——这两个世界的人,会碰在一条窄路上……
" S& g2 ^" u. Z! h
* c1 ^- V. K% W0 q3 h对比诗作《炭鬼》和散文《炭鬼的世界》,很清楚地看到了新诗和散文的边界。除了闻一多所欣赏的诗作中比喻和诗评家称赞的警句,诗中“有那一天,心上迸出个突然的勇敢,/捣碎这黑暗的囚牢,/头顶落下一个光天”的句子,也让不少论者激赏不已,而且这些句子,全然都是诗的语言,在散文中是见不到的。从臧克家散文《炭鬼的世界》的发表,到新诗《炭鬼》的写作,大约隔了一年多时间,这一年多的时间里,诗意的升华,最终促成了一首“最有意义的诗”的诞生。作为“最有意义的诗”的“先头部队”的散文,其意义自不在话下。
2 b" f7 \' \' A6 E3 J! h% ~: t$ ]* V1 `9 Z6 k. W
我只是一名现代文学史料爱好者,于新诗评论、散文评论都是外行,新诗与散文的关联和区别以及同题诗文,是一个巨大的研究课题,即便局限在诗人臧克家一人,我也无从置喙。诗人臧克家的同题散文和诗作,比较知名的还有《老哥哥》(诗与散文均发表于1932年)、《六机匠》(散文创作于1935年,发表在同年12月6日出版的《文学季刊》第2卷第4期;诗歌于1944年创作,次年发表)以及散文《星群》(写于1945年)和新诗《星星》(写于1946年)。诗作《炭鬼》相同主题散文的发现,如果能够为专注于现代文学研究的专家学者提供一些新材料,拓展“农民诗人”、“人民诗人”臧克家的研究范畴,则已幸甚幸甚! |
|