|
|
30年间,林夕填词几千首,
0 f0 ]# f0 K. Y- W) V/ h$ n; T$ G8 _$ ?1 [ k
真正为他博得大名的,
/ U4 P* M. M/ y+ c+ \3 U0 L
+ L B( _" j; M几乎都难逃脱一个“男女之情”。
; N/ d! d( J* o& G/ k3 i- x e+ j5 l& k. b1 Z, B
林夕说,他最喜欢的作家是张爱玲,
: H: R7 |0 X2 `7 K
. a$ O; N+ P/ K1 P$ Y$ I# ?成长过程之中,亦被张影响心境。1 j3 `: r; v, Z: F% j5 e: A
" R/ l& f- V; n' Q: K
张对人生那股苍凉底色的掘凿,; H9 Q" w' {- o0 u! d: ~2 @
; v, I" _% ~) K, R: j4 b林夕借来填入词中,丝丝入扣,
5 I5 D' K$ X( z% n9 d' N* _& M/ i" U! f& S/ M
把回忆、情绪、忧喜烙人心间,0 G/ D; { D( u5 A( T2 h6 X+ Y
# }' ^) W, r7 O9 @5 m把悲情、苦情、残情熬成伤口。
+ K8 L/ F _) K8 f8 A8 s, Q: v: a1 l9 @, r
一如当初安妮宝贝说的:8 [/ `4 y. f; I7 h6 K) L7 f
5 S* z4 X! c; H. a* }" v$ p6 q“林夕是高手,轻描淡写,也伤人三分。”: N8 { a+ S: b
; c% E% W' a5 u) }. ^9 e
+ ]+ W% f9 t7 ^7 y/ h" g) @/ O7 G0 f4 N' J# Y: ], W0 R
三餐一宿也共一双,到底会是谁。) Y7 Z8 V0 ?# b- q
" x! ~& i) ^, r5 `" F/ N0 x
但凡未得到,但凡是过去,总是最登对。
/ o; A' O' [1 x
F. Q" T# q6 \5 W; i《约定》《至少还有你》- _- w; U, H6 A# s! V7 N K( K
& W6 ~ Y8 o4 S, _
《大城小事》《明年今日》
" z* U; S* Q5 x9 ^$ ~; b2 V3 M! F( T( l
《人来人往》《一丝不挂》…
& |+ R8 ?) N; N. ~3 V/ T; M
7 ~( d6 c+ T0 W v! ~: I; S& ~! T, I写出如此绚烂的情歌还不算什么,
/ |4 ~! \/ H7 u
$ D; c; k# z G3 i. ?4 E) Q1 I林夕之绝,就像张亚东说的:
) V6 X4 C% P# R' _$ ]; V
$ B+ A* {2 x8 Y x' g3 [$ |7 N“他能写出最贴合那个歌手的歌词,( d: |# I; \$ j+ j
$ |( @2 v! Q7 l" |( Q" x每一个歌手身上的个性和生命力,( \# [2 S! `& T, \2 ]- z" z
- p) _1 V/ p4 H5 T, q7 l7 R
都会被林夕量身定做的词作强化。”0 K: y4 J: ~% o: m* K+ G5 L7 I+ X
( E e2 m% i# K" `& U
王菲的慵懒,被林夕写成《催眠》,
+ {' A/ C6 q* G2 l
' k2 `% `- B1 y* e2 L0 ^. C! V杨千嬅的果敢,被林夕写成《烈女》,
/ K9 @* t$ `# ~. P9 H8 J3 g) S; d
0 u' E+ ~! [, f+ _! K- o( H张国荣的惊艳,被林夕写成《侧脸》,0 e$ b8 d: m# }2 i) p
6 `9 h1 Z6 U0 g& O) [) L M% Z% U/ N陈奕迅的深情,被林夕写成《十年》…9 Y) }; r6 {& d* V" h. _$ k
w# J5 e: y& V& n
04
1 Y- X. b+ j& F5 M2 R# T0 i
, |( C% T4 P) `1 t+ N, @林夕写一首词,+ M- n( g' \; w. r! E& P* ]$ Z9 [
' C; X9 x+ E0 J/ t) F8 v, a
最快40分钟,最慢一星期。0 @' a$ Q b$ E1 p8 B3 s& @4 f; n% ?
+ U% [ O3 H; a1 {/ E) ]" w, n: V最让他为难的歌手,是林忆莲。
- S! i% T4 [* M8 B! }: m+ j1 K# H# r" t% Q+ B \. E
林夕常问她:“你到底要什么样的?”( y b9 \ H. [% \2 b4 h" ^. ~
- q5 D+ k; q. ]) I3 z* F/ N
林忆莲答:“我也不知道。”, D% g9 J- V0 J" F4 W% @3 q2 C7 i8 y
. Q) H5 k# n# `$ ~所以,几乎每次写稿,林忆莲看后,; Q( m5 e' `9 z' L# U% J) y
# Q. x) F7 p9 _3 U
都会退给林夕让他反复再改,
7 u3 ?4 w7 d7 w' n: Y. E, T; f5 g4 V0 S+ Q- G- [, i* J- q1 I4 x
直到改出她想要的那种感觉。
9 \9 D8 L5 w" {4 t9 X5 j# z* Q' v/ f7 ~: Q! V/ O3 X' Q
林夕笑言:“简直是让自信心崩溃的过程。”
- o7 @* d& _: T8 Z( X/ Z
: X3 ?4 U4 c, R; ^1 g2 x& E有一次,林忆莲找到林夕说:
v( |6 i0 _/ ]- L2 q8 @/ d' x V1 t: D9 O
“我想你写出一种黄的感觉。”
- r% |# {) K- X) |- G7 r& d0 a; l/ W- r0 k
林夕问:“是黄昏的那种黄吗?”; x" P/ b6 D& p* t0 `
( J1 l4 S' a4 q. z林忆莲笑:“有一点点,2 W5 g* w% Q" a) Z$ v7 a
) ]8 u- f( L3 U7 i, a
但还没到黄昏那种懒洋洋的程度。”- f% p5 M# q& c
- {6 e8 Q8 O& F( V+ k4 e5 c- m一来二去,从林忆莲的身上,* v. D0 F; ?% J; R! t
+ b# M& a4 t( c& }& ?- _( N林夕倒是学会了如何引导歌手。
, Z# G* U [6 a. {* {. T! X& H7 d$ T6 ~: L
也许全世界我也可以忘记& n$ ?( R: V, c. `. Q2 i8 C
6 t! b1 i/ w: N5 n8 G: ?只是不愿意失去你的消息* M9 p& g+ ?8 j, I/ u4 q% K
, i- P$ q$ o, V: N5 q你掌心的痣8 z8 B7 p; r8 F9 Y; B8 M& U! Y
' O$ g! x" C& G0 T9 ]/ \* V
我总记得在哪里
! {7 x$ l* L6 q+ s; |' l/ k4 A
/ W5 K9 {% W$ G9 z
4 z0 ]+ ~+ L6 R* c6 y7 J- @" e& z) U) G# i6 f
最让林夕创作感到开心的,
1 U# `+ `. D2 G; s( }4 W, b* v2 P$ Y% {/ N: } c6 ]+ f- O( O: u
自然是一代天后王菲。( c# J- _7 [9 R$ C
+ w! H+ Q* X7 ?. G+ ]+ d7 ^* U: b林夕上节目时曾比喻:/ O' _9 X, _) X5 W6 k
8 v c5 E- l: R, `+ a# |. G3 m+ k
“我与王菲好似无名分的夫妻。”. y+ S2 y. N$ u+ x) L
/ @# o* i# e6 `0 Q0 T; X. S1 p
给王菲写词,完全可以自由发挥,
' e& H# E3 ]. d& s1 T4 l2 A$ \
: @6 u# j8 c& r s“好像不管我写什么,& A h5 Z) f% y- p( S- u; L3 }( c
; ? S8 W" n- S. [' e) U0 k/ V
王菲都能用声音很好地诠释。”
0 q; E3 {* S! I1 ?5 m7 T4 O" J: I
; y4 l& A5 r8 h9 H$ M( j有时,林夕发飙写出一篇满意的词,: z) s R) u4 o; Y$ L1 k- y! {& K
$ E4 S" T7 y2 l8 O0 {+ N, A5 a丢给王菲,王菲看了半天不懂,4 Y6 B& l9 P( v& C- z* o5 N+ V) x3 v
! K+ e; `3 h# ~: h) Y
问林夕什么意思,林夕说:0 [ Q5 B" v$ k& t0 B- ]
/ D) M# e& d9 k0 A; S“不用管,现在你不懂,
$ N* z; P# D, b2 S0 m W$ @ G% K% ?1 d/ Y7 ^
等你过几年经历多了再看就懂了。”
. s3 z% W$ q/ N L) H3 d9 e5 A. @9 K9 f7 s) C3 E
于是,在王菲的词作上,
! O V- L7 J. N( H) y+ [- Z' s+ c: F
林夕曾大量尝试以现代诗手法创作,& |0 z; Q3 p+ Q% S* f
& y/ Q8 t" s4 h! O! T( m
这才有了那张梦幻的《寓言》。' ?; ^: Z% O! o9 Z& D; N0 K5 o" C" s
9 W1 g* F8 y* u2 r% i. t {& C林夕写完《约定》后觉得匠气太重,想改,: ?, D% K+ e8 |7 ^4 J$ I; G. t
/ A& a4 o2 W$ W X o
结果打电话给王菲,王菲哈哈一笑:
1 V9 Q# t# k' e$ @6 W9 Y- e1 B6 f) a; B7 v( h8 {
“不好意思,我已经录完了。”% T8 _" k$ y8 R# ~
9 b! h5 h f2 ^- }5 Q
对林夕,王菲是百分百的信任。; U ~: O' X8 Q8 C$ R) }
: v* v i1 h0 M" l仍未忘跟你约定假如没有死( P- p3 m1 E; r! [/ [
k: Y9 A/ m4 q, k. L
就算你壮阔胸膛不敌天气; ?* S0 u- b0 V
. ~) T! z, k) `/ A8 t两鬓斑白都可认得你
8 U) N3 f. Y4 y+ v/ O
- v3 w/ S* z$ y2 _5 R7 C! R
1 P' u: b4 M g; D# A" q3 U: P7 s* h4 X6 U9 b7 f5 S* T
林夕给张国荣写词时,
+ N! _+ s7 o( ~: ~8 ]! {3 Y( P% v( Z9 p6 G# h3 x% T
张国荣已经是巨星身份。) S( l. i# j7 \' c: A' B$ u8 L
T# E0 R+ C7 D8 {. F/ \# I初次见面,还是张上门拜访,( L! Z2 a3 Z; R9 Q; _& x
. [9 F) y' ]; ?# p7 r* U1 w- c
开着一辆敞篷的红色BENZ跑车,
; k: I' I$ O. E4 h
- R) r7 m7 ?# G" q/ \0 z帅到林夕第一眼就差点吐血。+ v, p* {- F+ C5 ?7 b8 [% k+ M
3 j. Z, v9 A, f8 _
给张国荣写了《妄想》《无需要太多》,
- b* d& e8 y4 o* i( F* }
( X7 K1 i8 P* n i4 C! k3 e* J2 ?5 g' z林夕自觉得并不满意,
& x) H( g4 u1 j$ e2 s3 u5 l, c3 P" y9 ?/ W' \
直到《追》获得香港金像奖最佳电影主题曲,
- x. a+ _: z" e4 S5 D5 }7 _4 ?( Q A' K/ g
记者问他:“你觉得哥哥唱得怎么样?”
" n# n! K% M/ r/ O* `' I1 o5 ]1 a7 _6 Q3 l
林夕只说了四个字:举重若轻。
2 T' b9 q" a" w$ e3 L9 ?
) J# } n. d; W: B& X0 w G+ a. {在林夕看来,你要很用力去做一件事,! z# m0 o# Q# v9 H3 W& W- r
) K5 U5 `& O: Z1 W! D5 b/ u
但却能让别人觉得你没有用力,/ i8 f/ U9 ^4 p* c5 _' o$ B
7 Y Z3 q2 s R9 \$ X
这是最难的,唱歌亦然。6 K+ n" Y' ~( f# ^$ L
9 }- u* K9 P2 d, r! }. s越美丽的东西我越不可碰
. ~" v$ k6 ^1 z6 d) s2 D; @' v
% S* [' i- Y+ Z- {8 l( J: h3 y
7 i, N, l2 }* U# m: j; {( H- E. M L$ s3 x+ J
林夕此生最自豪的一件事,& I/ K' t7 C g; q/ {4 N7 I* i) V
8 `, C! W, y1 @& i
就是帮张国荣写了一首《我》。
% q9 y, M9 Q* H' u( n2 r' l+ q$ A( g6 ?2 L, c
那天,张国荣给他打电话:% K. y, T; p1 z6 I/ q" x
# w* M1 Z, u5 z9 n' s
“有没有看过一出戏,叫《假凤虚凰》。”: i8 P) t) n w9 ?4 U
2 ^+ J' i; o( l* ]2 D5 h" I$ |
林夕说:“看过,怎么?”- J3 e$ {) s3 n' `
U. e$ f# f7 X& y& Q张国荣说,“里面有句‘I am what I am’,
6 T9 o0 c4 n& Z9 |! V. d5 b8 B0 A& M2 l( @+ f5 p6 m
我想你拿它做第一句,你帮我写歌。”: [; R# l" L! d% G+ m) S% n
8 u6 k! O% D- t
林夕说:“这样啊,好,你等我!”
3 _, F% F, ?% {* ~+ o+ s; F2 @. G) a2 z6 V* Y& ^8 e& ~0 k2 t
张国荣说:“你知不知道写什么啊?”
z& i, Q% e/ E- n# g
0 u# a# r& T, h林夕笑:“你想写gay嘛,你想走出来! q* Q3 C( H3 ^
+ {0 \9 H* I6 l; I$ b0 O
知道你威风,行!像你一样骄傲!”
; t1 ]3 h" y- c" U$ B" X" P4 t1 E+ r' y+ \. y) w( K
我就是我,是颜色不一样的烟火
4 o4 Q6 V6 h# B! v! V+ e' w+ ?3 a. d T1 L" S
天空海阔,要做最坚强的泡沫$ @" r; m* P/ S$ m+ P
# u* W( R, u: N) y
|
|