|
|
30年间，林夕填词几千首，# L4 s- o7 s; \; F. g( E9 n p8 p
& b; ?# V' n9 `) X真正为他博得大名的，3 J& e* D6 @/ |; o
6 ?2 j7 Z7 Z4 i) x* R) N
几乎都难逃脱一个“男女之情”。
7 N' P9 ^% b$ d: ~+ u+ i% R3 {8 Z; L, a0 G, o* U' M. [' X; p3 Q
林夕说，他最喜欢的作家是张爱玲，8 G- ?- M, \/ o( h7 r4 {* g
$ l$ z2 a( _! ]7 g3 Z* r
成长过程之中，亦被张影响心境。
& v/ ^0 z& `' K: ~8 h# n5 ^( ]' s P* q3 G0 B
张对人生那股苍凉底色的掘凿，- r5 }! K- s4 }7 ]! F
9 b$ Z7 K, S/ D- |# ?2 [- {4 m林夕借来填入词中，丝丝入扣，( S: {4 Q' U5 M8 B
7 X: j2 h) z+ _) I, t( e
把回忆、情绪、忧喜烙人心间，
4 r! L* V1 |% I! d$ Q" A
: q# P4 j6 I/ w% Y把悲情、苦情、残情熬成伤口。& y4 n, w' d1 ?' J
+ S4 C, Z* @! L+ W% o" U
一如当初安妮宝贝说的：
! [" N- u3 k/ ~' t& s- ^$ Y1 u
“林夕是高手，轻描淡写，也伤人三分。”. M9 o; S7 h9 \ w Y' P
9 B' ]( R, [% v w3 K" Q# E
9 x; v1 J5 u. E, w; a6 @ {% x0 A# i8 F. J t
三餐一宿也共一双，到底会是谁。
* j! z# `8 t$ p( r" W0 h2 ~4 U; w) w: g& t x0 {% i% J$ [
但凡未得到，但凡是过去，总是最登对。
5 _! @8 M% m- y$ c+ S
; K, A9 h, n7 P Q《约定》《至少还有你》
( }, l8 _( [/ W" H! m+ a4 ^
& O d5 Q1 `. b《大城小事》《明年今日》4 s6 H6 q8 ?/ y* q. W8 g- o
4 g5 c4 U, ?1 Q/ o, W
《人来人往》《一丝不挂》…9 o& l& O6 w6 Y+ \
5 |- M! x# o) l) V) T
写出如此绚烂的情歌还不算什么，
/ @ j4 [ c- ~8 N" e
% W4 z, s h2 E林夕之绝，就像张亚东说的：0 F, _( N% ^8 L" L& ]' r
. I# o/ n& Z3 c, K
“他能写出最贴合那个歌手的歌词，
* a) c2 }3 C% F9 \8 p/ ~! L) x3 g# h- D5 u1 [& P" h' J
每一个歌手身上的个性和生命力，
: s. ^2 y8 y' q/ h7 A d
. s/ F6 X0 V; N1 {8 p都会被林夕量身定做的词作强化。”. X# L, J8 a8 o
0 N6 L1 k2 w$ D8 }; X+ w
王菲的慵懒，被林夕写成《催眠》，
! P5 a- Z' e; s: [
: d; j' J1 T6 @0 _杨千嬅的果敢，被林夕写成《烈女》，7 Y& j/ X. M4 V0 w" G
: _4 G% v% B) a张国荣的惊艳，被林夕写成《侧脸》，9 Q6 S0 E2 T/ C6 R+ l
: y4 h, a! ]# r9 a# C
陈奕迅的深情，被林夕写成《十年》…6 v! P& v8 j5 E) Y6 s E
1 G5 K. l( j+ U2 S( p7 ?. w& F043 M# t- p% f1 ?( Z& v9 O6 N
- i; a' X9 X- U8 y$ Z4 f W; h0 ^林夕写一首词，
4 Z/ z9 E% i, R
" [9 w& e2 L* I1 m" \最快40分钟，最慢一星期。
, C, O0 l, i. T( y% p7 J+ ~: e. @) B, b) x+ b! i- C' T6 N
最让他为难的歌手，是林忆莲。 \" q- k- u% y! b- K5 `
! G8 Q' q( W, W9 O
林夕常问她：“你到底要什么样的？”
) \( @% p3 H- d9 n4 e, a8 | W; | {& B7 m
林忆莲答：“我也不知道。”; V3 s" P8 R! m2 s9 q
( I Y$ a" |% V Q
所以，几乎每次写稿，林忆莲看后，( _$ t. k! b0 }/ I6 y6 I
) m, {2 V F1 E& S
都会退给林夕让他反复再改，
; |1 Z0 U) s+ _( y7 `7 v+ ?
& P. z& T$ n$ K1 x直到改出她想要的那种感觉。7 X) R* \9 k2 I5 _% }
6 H% t% S/ A3 Z1 Z6 [1 p林夕笑言：“简直是让自信心崩溃的过程。”
! T( n& `7 n8 l; {: U z
& v* n+ u! U- H" C3 \- n% ]/ ]有一次，林忆莲找到林夕说：
6 |7 F- v7 f8 u9 t
7 s7 u) Q i0 ^# O0 K1 N“我想你写出一种黄的感觉。”1 z9 T9 a: m% a; w! j
& J* O4 U& O& h& \" _: K
林夕问：“是黄昏的那种黄吗？”2 x( Q9 x/ [) w' O- R7 e$ y: l: z
+ {( k% {6 E C2 _3 C
林忆莲笑：“有一点点，
9 i7 W4 O4 g3 Q
4 ^8 Z! S' k% ?; l p但还没到黄昏那种懒洋洋的程度。”0 c! n7 D! F- w) z1 p
+ L7 k0 R3 ~+ ]6 E) ~
一来二去，从林忆莲的身上，3 o7 {4 r5 d9 } Z/ e. P0 `8 K T
; j7 u# l& W9 o+ a林夕倒是学会了如何引导歌手。
4 P9 h! `( X) T+ L3 j( M! E6 o; M. o, k
也许全世界我也可以忘记- I1 n4 f: o! C b0 p
6 \" M6 t# S$ c& j4 }, H
只是不愿意失去你的消息
1 u/ e. r6 P i
( a2 C2 c5 H2 W! }5 h1 e/ J你掌心的痣
- A8 K3 R( s \# U9 d3 a+ ]( s& [( w' t. g |+ H# b: B. b9 c1 R
我总记得在哪里( U" r8 K! V$ @5 ^" r' G2 Y
: g/ ]: F) @5 b i# j
( R; g2 z0 ]) q( u* W; o" s5 v3 c& L+ [/ x6 e
最让林夕创作感到开心的，: ], q4 B* ]# ^# t, ?
% H$ [+ z6 e0 o7 e% R9 e- t
自然是一代天后王菲。2 \/ r! E2 R, ^* w
9 G4 @' K: D- h9 ^林夕上节目时曾比喻：
3 `: p' t u- q3 D' _# W$ ]9 c7 }2 e& o! ^! d# q# q
“我与王菲好似无名分的夫妻。”1 Y2 L& p- a" B9 ]5 }# j q
0 F i; U7 D/ I
给王菲写词，完全可以自由发挥，8 Q+ G* F) n9 _. d$ P: _
, U6 K2 |$ {( s; E“好像不管我写什么，
) x7 A t1 {+ f: k+ G6 ^
0 e/ J' {5 g. e+ ^ O王菲都能用声音很好地诠释。”0 H) j6 `' {5 p: ]
4 q( j9 E) v0 K+ g& F2 v有时，林夕发飙写出一篇满意的词，
4 o. f9 b1 O. u% _4 Q7 i5 u! o" h6 E8 [! ^
丢给王菲，王菲看了半天不懂，
o4 y& N* {0 t8 s1 T7 B3 Y
0 U& W* Q/ H# C' _( b8 O问林夕什么意思，林夕说：: T& ] l5 Z3 A' r7 `, _4 Z8 O
8 u( j& s+ P! u a" L0 }
“不用管，现在你不懂，
! @/ I9 t1 u' o+ @( ]3 x$ l# F. M' ?
等你过几年经历多了再看就懂了。”. c0 r1 { J& ^9 t
+ w2 z0 j. o6 A6 R6 V
于是，在王菲的词作上，
5 [* ~* r0 P: D: R+ [! V
- l9 N$ q+ f8 G# K' u& G林夕曾大量尝试以现代诗手法创作，1 j# N, E( ?- X% e. ^6 X* o% a
, t9 `: J+ o( M8 ]$ K
这才有了那张梦幻的《寓言》。
: h/ ]% A8 ^9 p0 }, h% }
: ~5 i, @: H' w8 \+ I林夕写完《约定》后觉得匠气太重，想改，9 [; A( T1 n, c) k! J5 L, _
: ~' n: |. h; {3 z( b
结果打电话给王菲，王菲哈哈一笑：( ?9 e2 Q1 l7 l; F& H" x
! P/ x+ [7 q" G$ O' h
“不好意思，我已经录完了。”
8 T/ v& P# J& a8 Q/ G0 P+ G! d( ~& a7 }; K$ N* J/ o& O+ S
对林夕，王菲是百分百的信任。+ T( b) Z3 y: ^$ Z
+ R* c0 \; j; ]% U1 g仍未忘跟你约定假如没有死% x0 U$ I+ O/ m% n3 Q# j
# d# n. M/ Z2 V/ D9 a5 w t就算你壮阔胸膛不敌天气
! X/ k" D1 d! t/ o# ]' a% j
$ ?2 x" q: K* n! I4 b( K两鬓斑白都可认得你
) k# Z) M3 ?" H+ ~& F2 e) k- q3 W, S+ i
7 Z. x& @$ M, L) y {0 ]
2 O) A+ E- M) r. P
林夕给张国荣写词时，
8 p; c, ?2 N3 j8 ]4 y( }7 L. d' u d2 I
张国荣已经是巨星身份。
* c, A) X8 P! _& ]) w
& q& a* d! z- [1 K w初次见面，还是张上门拜访，) B+ N: A8 m T. n+ c0 B) [
/ H6 p5 o1 d* F" w0 }
开着一辆敞篷的红色BENZ跑车，4 ~- e1 D5 Z$ J2 J% Z$ i
7 ^8 }+ a* n, q2 I0 J- S
帅到林夕第一眼就差点吐血。0 G9 Y) Y: e2 r: y h
! R: h6 G( B1 _4 f) [; ?& U- U
给张国荣写了《妄想》《无需要太多》，
& A" m0 m4 q7 @7 V( i) S5 z( J" O1 H9 P% Z3 R
林夕自觉得并不满意，* N$ T q1 @- I, x
7 o# z* o% @! _( U% f直到《追》获得香港金像奖最佳电影主题曲，* A% k( W- s2 g$ g7 M
9 t/ v8 P7 ], @2 ^: G
记者问他：“你觉得哥哥唱得怎么样？”" g4 @* f4 }2 d) }* s% ?' P5 U
& Q0 ^# \! Y+ I7 ?林夕只说了四个字：举重若轻。
# b _% R' s. O. l2 \
5 m# A {/ r4 Z! u在林夕看来，你要很用力去做一件事，: H+ G/ l, a' ^, C) ]4 a
3 u+ z; @( q+ A+ Q/ m但却能让别人觉得你没有用力，
5 A/ F. U* o. x' G6 s; W
) W; z; O. e( K9 B, P7 x这是最难的，唱歌亦然。
; ^+ w4 L& y, A+ Q, Q& \+ u# s
' W$ i+ [# ^4 u5 `4 [, O s越美丽的东西我越不可碰
7 f% b" ]" k* y) f' L4 l8 P2 }
5 J. V( m1 h3 z) e+ I* A: ] Z' v) `! p7 |% q: U
* _. Q6 N6 v! e林夕此生最自豪的一件事，
) c* A' a$ O0 I }& J; U& n+ F4 ?
+ |7 V; u3 u. {+ z. b j就是帮张国荣写了一首《我》。
2 T( l+ L" \! d- \; J
! T. F) ]3 h0 n& x# o! X那天，张国荣给他打电话：/ z! k5 |$ N, r0 D5 e
9 c" [( E/ z5 H; P) P
“有没有看过一出戏，叫《假凤虚凰》。”7 n4 b. f+ x& R( _0 h0 G# ?! g
/ W, o' k* m3 c+ v7 @( U3 U& k: p# K
林夕说：“看过，怎么？”7 {$ V9 L B& g R; \5 C# F
+ Y. B& I, w- y; P张国荣说，“里面有句‘I am what I am’，4 M6 j* Y' ^# W/ D( f3 a0 v; c# y
0 {1 T5 B) B- X我想你拿它做第一句，你帮我写歌。”
4 o- I+ v' f+ u& l+ z. V7 u% _$ `
# `0 a3 x' }1 r% S6 ?9 F8 r. j林夕说：“这样啊，好，你等我！”4 a$ c6 C6 W) y; O' Z
% b& z* g/ b l% V4 M$ w1 X
张国荣说：“你知不知道写什么啊？”
/ L3 L' a# I. Z( T+ R, k+ o# G& o5 V
2 o3 m4 a& f% S# B% G: [林夕笑：“你想写gay嘛，你想走出来！* V/ g+ O% r; o: X
6 a0 ] i. f/ N/ l( [( |% @' i
知道你威风，行！像你一样骄傲！”
9 G' `: d( Z/ Z9 E- o7 ~5 ]' d
& @* t8 a( o0 p5 ]3 }我就是我，是颜色不一样的烟火3 R9 |6 O, e+ j
8 q4 }& p! s% e6 C
天空海阔，要做最坚强的泡沫
" I" E3 \, v( F4 H% w8 E3 f) ?
|
|
