|
媚俗之病' r2 u Y; I5 V" \8 g3 c6 B
2 x( Z+ X. F. m g
如果说假大空是媚上,是取悦权势,与之相对应的另一种病症就是媚俗,就是降低艺术品位(如果本无品位,也就无所谓降低),取悦世俗庸众。如果说媚上有几分是奴性使然,媚俗就纯粹是利益驱动,以其媚态诱使人家买单。
9 K- K: F1 {! @9 \0 v3 F) J
* Q( j* d' ^, w& O6 v8 j D 媚俗的表现之一是情趣庸俗,不关心社会理想和人间的真善美,也无暇顾及生命的形而上的感伤,而津津乐道于人的情欲和堕落,从“不在乎天长地久,只要曾经拥有”到“管它虚度多少岁月,何不游戏人间”,直至色情入歌。大概纯情的东西口味淡薄,需要来点荤的才够劲。于是,“只盼日头它落西山沟哇,让你亲个够”便大行其道。还有什么《三道关》:# {, L4 c! e* Y' R2 A
% o3 ~3 {, m2 c 翻过了一座山哪又拐过了一道弯,
1 o$ n8 |& R" n. H2 ? k. j4 @& O% ?3 H; E. `1 {
妹呀妹呀,来到了你门前, _. n i, z+ c2 L( M- ]
0 `; O% F; I) O6 h4 v 只要你院的狗呀它不汪汪哪,
1 @$ c! @% S! b! i1 ^. g3 R7 u: d& @- ]
我就算过了头道关。
6 L& f2 ]8 ]4 G7 Z6 C( g. z
4 j/ j% z; r% O, S' e4 `+ i 过了头道关,我的心里好喜欢,( t1 e$ ]7 Q/ R0 x2 P8 b
5 u" J4 f" F/ g, f6 [
妹呀妹呀,来到了你屋前,8 P; \: [: Q" E; }9 p
0 b& t7 u8 ~) Y, k3 S9 i# Y 只要你的门没拴哪,/ k& [0 V$ k7 n
1 R* N. h2 x/ [- E 那就算过了二道关。
+ R/ l: e" ^9 m Y, {
. \' \5 I1 ?2 x s e3 L 过了二道关,我的心里比蜜甜,
5 |0 T/ B: @( c7 N$ _' ~& v7 h: {
! M" b5 q9 }, x, x 妹呀妹呀,来到你炕前,
9 l# R8 l6 X- H& F1 M; c
$ N. j# g1 S2 K9 x- L2 K 只要你不把我往外撵哪,
( |! T* p0 O4 ]7 q
1 o* r5 L4 E& ]" F, |' e6 s( X 我就算过了三道关。
1 `- K$ h- I- B1 q& _3 ~+ ]
# m/ X. B" S( t. A 大概也因为禁欲主义实行得久了,一旦开禁,爱情的表达便全无章法,耐不住“所谓伊人,在水一方”的诗意缠绵,耐不住“春蚕到死丝方尽”的意象含蓄,干脆直奔主题,不是“大姑娘美,大姑娘浪,大姑娘走进了青纱帐”,就是“独自去偷欢”、“极度情欲”,活脱一个光练不说的傻把势,古典主义的起承转合,至此只剩下一个合,野合。只剩下赤裸裸的情欲喧嚣:- F0 }+ {( n+ Z
( K& z% m9 J; ~1 K6 i
是醉生梦死的天堂 赋予我这欲望' D5 l$ z" U% X# F" A
- y( b) K/ p+ X- T' a, U6 A, I
讨厌的规则 扼杀我所有善良
! J1 d/ E( j! c# p- @6 C: L- h5 J" [
是上帝酒后的过错 丢失了那禁果* p& B, M: v1 X$ g7 x+ h
- H1 z5 o3 R4 t, Q `% l
扛不住本性的饥饿 我需要 尝一颗8 {( |0 a$ F: d, g2 |
$ G8 H4 x4 H( w, S7 B
是未卜先知的祖先 知道我会厌倦: x8 ~2 }# u% c2 L4 c
% E# {+ s# A5 j! L, A- E$ A3 J& b
安排好了游戏 充斥了虚伪野蛮% ?& o3 H/ M* ^9 P2 g) ]; y) m
* M* t! \4 D, ]4 B, i. `2 ? ~' \
有人进去了 就没有再回转
}. m) p& o2 }: n$ u/ f& p6 a; m0 |" Y
面对被吞噬的危险 我需要 去体验& a6 Q& ~7 [+ h
- V1 _- W7 p& X
是无病呻吟的自己 设法去如何逃避
' f" r6 S# C1 b* l% @+ X
& R7 P* z7 E' `$ y4 d; g6 Z 残酷的现实 不允许回忆
, x& W4 s+ n8 J: p% O: A
4 p3 a( v: ^" Y& l7 A# }5 _1 j9 H 我想要你 可我害怕距离" C7 B8 j* B- q8 m5 P- H0 A, @
3 ~- _- `0 C$ `; P& L9 ?" k. L ~ 尝尝这空虚的躯体 我需要 那勇气
9 a1 w! d6 T2 _) h' |; M1 f0 s: {$ @6 Z/ U! o) A* b
——《面孔 我需要》
* U9 F, M3 A* I" |# ?" z; H6 Y7 v) [# _' c- z, O3 ^3 g7 D
诗坛那边,如今有一帮年轻人标榜“下半身”,其《下半身》诗刊第一期(2000年7月出版)发刊词宣称:“回到肉体,追求肉体的在场感,意味着让我们的体验返回到本质的、原初的、动物性的肉体体验中去。让所谓的头脑见鬼去吧,我们将回到肉体本身的颤动。”“畜生”,“如果有人这么评价我们的诗歌,那将是最高的褒奖。”
2 t: {; Y. T" m9 j5 W3 A: w" t( i! e$ {
媚俗的表现之二是痞气。这主要表现在摇滚歌词中。摇滚歌词多表现青春的躁动和反叛,其积极意义在于它的思想性,在于它犀利的批判精神,在于它对以正统自命的似是而非的价值观的怀疑和颠覆。其末流所至,则是不问青红皂白地怀疑一切,以痞子口吻调侃一切,嘲骂一切。或许,这是愤激之余的偏颇和不择辞令,不足为病,但人们却还是很难消受。例如何勇这首《垃圾场》:“我们生活的世界,就像一个垃圾场,人们就像虫子一样,在这里边你争我抢,吃的都是良心,拉出来的都是思想……”
$ x( i% w( I: c. F! _( A# l
5 q. m( L: N' v v莫凡有一首歌词,题目叫《狗》,狗是歌中的抒情主人公:
- @% w' h1 _9 T. B* V) ] 我就像是一条狗,等待爱情的骨头,% e8 o/ ]3 M2 w1 i$ g8 E
* y* }6 _( f- L j; e
垂涎你的容颜,永远不罢休。* R% d" z X% U
2 _4 U! h, t2 N$ [9 ^ 你就像是一个洞,吞噬男人的美梦, l" _& i2 Y# Q& G/ M) P
- U) x0 M1 C8 r2 ^- L7 S 看过你的人呀,心都被掏空。
6 Y9 z: }5 V' A1 h- [! N( w% ]2 E$ W
站在欲望的街头,我们都是一样的丑陋,+ B- {* r' |. A( p0 g) [
4 ^! v. U/ L4 S: K S$ P$ ` 争得头破血流,只是想要把你占有。8 ~" R9 l6 O* X* E% w' h
3 }9 a @( R6 N8 T8 Z. Y. W
你就像是一把火,烧痛我的情欲被放纵。& S0 D/ V! f, J: b; ~
, K, H+ }1 @ x, }2 n9 x/ }7 Z2 U 当夜来的时候,放开你的矜持枷锁。
; H5 C9 j: Q; V: [
0 F) b A5 z/ F: } OH…OH…爱我。8 y- E) E; m) c
& I# r8 h' P/ L0 E, @1 F2 M 我像条受伤的狗,藏在人群的背后,
. K$ J# D" |! d/ [! {6 J( u% _1 G3 O6 J7 W. a7 Q! I; k
但你永远躲不过,我贪婪的眼眸。
6 o7 D, g3 `4 r0 f h6 j( _. k# \0 b$ R/ |
偶一为之,做狗的感觉也许不错,挺刺激,挺过瘾。不再人模狗样,羞羞答答,敢于公然宣称自己就是一条狗,觊觎那块骨头,梦想那个洞,也挺率真可爱的。但更多的时候,我们还是应该去除兽性,唤醒人性,不能做狗(无论走狗,还是野狗),只能做人,做一个堂堂正正的人。
) N) U" A) K7 M* L; v" J# T
$ m) z+ `5 ?7 }0 U. P 媚俗的表现之三,就是语言粗俗无文,了无诗韵,包括结巴成风,“对你爱、爱、爱不完!”“我看看看看透了你说的谎。”以及一些莫名其妙的东西,像什么《十三不亲》,儿子亲吗?不一定,娶了媳妇就忘了爹娘!女儿亲吗?不一定,吃里扒外,娘家东西都拿光。父母亲吗?不一定,大了就合法地把你卖掉了。姐妹亲吗?不一定,说不准连老公都抢……最后的结论是,只有大米饭和毛主席最亲。不知是发癫还是搞怪。有好事者举办2001年“全国十大不健康歌曲”评选,揭晓后,此歌名列第三,其它九首依次是《独自去偷欢》《饿狼传说》《游戏人间》《舞女》《你把我的女人带走》《马桶》《心雨》和《赤裸裸》等。
1 ?, M+ g n# ]% Q ~* d! e" j3 C: V, r: e8 B: i
也许,媚俗者以为,受众都是没文化的下里巴人,不能欣赏阳春白雪。可是昔日宋词,无论是十七八女郎执红牙板所歌的柳郎中词“杨柳岸晓风残月”,还是关东大汉操铜琵琶、铁绰板所唱的苏学士词“大江东去”,都十分文雅。而在柳永生活的时代,“凡有井水饮处,皆歌柳词”。在东坡先生早已作古的今天,苏词仍在被演唱着,“明月几时有,把酒问青天”,还是那么凄楚动人。谁能相信,许多个世纪以后的今天,大多已至少接受了九年义务教育的中国人,其艺术鉴赏力倒比先民退化了许多,以至只对俗歌趋之若鹜,雅歌的命运只能是曲高和寡呢!
3 u- R9 g% W7 B8 z. |% g- ]" P
/ \% Q: q) V3 M6 a; |6 d 就算艺术是商品,也不能片面强调生产适应消费。大众的审美品位是可以培养的,艺术的消费市场是可以培育的,生产也会反过来引导消费,创造消费需求。就算纯粹出以商业考虑,作品的艺术性和商业性也应该是能够统一的,越是艺术杰作就越应该拥有消费市场。词曲作家不要低估了大众的审美期待,不要为自己的低能和粗制滥造寻找借口。上述“十大烂歌”的评选,可是普通消费者投票的,乙方应该有所领教了吧。+ C. y& u0 T1 v4 Y* p# p! Z
" Y# V5 W7 }1 Y( f/ z1 M+ N: }
悲观一点说,庸俗的东西流行久了,没准真的弄成“你是疯儿我是傻”了,傻傻的庸众与傻傻的歌星相对发愣:
% y. R) i8 u. c& N2 q
( k; I3 B# J; f2 ]# u7 k k 不要问我太阳有多高,4 P' U4 a+ U$ F/ [9 w
" E2 p# l+ q4 S
我会告诉你我有多真;(答非所问)( ?" T9 T$ b }. c( J
' k# q( a. Y5 Q1 @) u" Y5 J 不要问我星星有几颗,6 K( _# j! t+ Z; j7 c
+ l3 S+ h& d) @& }2 t. M; v 我会告诉你很多很多。(因为不识数 )5 @ t6 T2 _& B1 f
$ ?( t5 a; H9 \: H 浮躁之病# @- A* H1 Q6 d6 |* i' [
1 Z1 s: Q3 f s& H, R" G6 h6 k( F8 h 由于疏漏,偶尔出点语病(语病就是语病,它与反逻辑反语法的所谓诗家语无关),或许是难免的。智者千虑,终有一失嘛。所以,对《青藏高原》“一座座山川”的语病揪住不放,挖苦不已,恐怕有失厚道。山的量词可以是“座”,川的量词不可以是“座”,山川并举,需要一个可以共用的量词,只要改成“一道道山川”就行了,陕北民歌《山丹丹》“一道道的那个山来哟一道道水”已经有先例。无独有偶,“冬天的风雪狼一样嚎叫” 也是一处语病,风会嚎叫,雪却不会嚎叫,雪落大地,原是悄无声息的,所以,陶渊明咏雪诗云“倾耳无希声”,王维咏雪诗云“洒空深巷静”。
$ m' @- f7 B9 s0 \9 K8 m5 l. R2 {: I' g2 c1 O3 g. |1 w0 w. a
有的语病,就不是出于疏漏,而是找不到更好的表达,就凑合着用了。例如《大中国》“还有珠穆朗玛峰是最高山坡”。山峰就是山峰,怎么是山坡呢?出一“坡”字,显然是凑韵,是不得已而为之的敷衍和潦草,是以韵害义。! [: g9 f* r: H2 C+ v; l- P
1 N9 Z/ R4 ^) w7 s7 X# l) K 至于港台歌词中的语病,就多得不胜枚举了,不说也罢。前人做诗,有“一字未安细推敲”的传统,有“两句三年得,一吟双泪流”的佳话,有“千金不能易一字”的讲究,有“文章千古事”的庄重感,今人似乎不大记得了。& V5 Q- `% M' V' d5 d9 d$ E
& u- p2 x+ J+ Y
还有韩静霆《今天是你的生日,中国》:“今天是你的生日我的中国,清晨我们放飞一群白鸽……”试问,“今天”是哪一天呀?10月1日吗?如果是,那么1949年10月1日以前,中国还没有出生吗?果真如此,孙中山出任的是哪一国的临时大总统呀?《黄河大合唱》里“保卫黄河,保卫华北,保卫全中国”又是怎么一回事呀?这里的不妥帖、不工稳、不成立,作家自己想必也意识到了。意识到了,无法补救 ,又不愿放弃“今天是你的生日”这样一个构思,于是就这么将就了。就像一个盼子心切的妇人,好不容易受孕,明知腹中胎儿先天畸形,却不愿终止妊娠,就让它带着先天的残疾来到这个世界。这首歌里还有一句“愿你逆风起飞,雨中获得收获”,“获得收获”的动宾搭配的毛病也是显而易见的。
3 j. y3 H8 Q% _+ v" e' K+ ]0 j. n8 @) s5 H9 n
我们亚洲山是高昂的头,
9 H& \" |; c( w0 r* u# G3 g, M: F" m; {5 ^3 y- g2 Z! ~
我们亚洲河像热血流,
: S& z, P' w2 M0 ~* I1 }( N( R1 V$ }3 r- t0 r8 i6 S4 t% i
我们亚洲树都根连根,
0 q; y7 i# N+ K% _' h+ U, n \. K, T
我们亚洲云也手握手……
6 @' X# w* I7 m' o4 ^; C
' a% o9 y# ~0 ?; t+ l7 Q4 x 《亚洲雄风》也是名作,唱彻云霄,得奖无数,入选《歌声中的20世纪:百年中国歌曲精选》。可是它开头的这四个排比句,除了喜马拉雅山的山头高点儿,还算说得过去(可人家欧洲的阿尔卑斯山、美洲的安第斯山也没有耷拉着脑袋呀),其它三句都没有找着亚洲的特征(倒不如调皮的小男孩唱“我们非洲脸是黑不溜秋,我们非洲身上光骨头……”)。试想,哪一洲的河不流?哪一洲的树根不相连(也许月亮上除外,那里只有一棵孤零零的桂花树)?哪一洲的云是孤云一朵,不“手握手”?何况,说我们亚洲血流成河,这意象也太恐怖了一点吧!接下来第二段,“我们亚洲江山多俊秀,我们亚洲物产也富有,我们亚洲人民最勤劳,我们亚洲健儿更风流!”同样是“为赋新词强说愁”,没有一句说到点子上。试问,亚洲之外,哪一洲的江山丑陋?哪一洲的物产贫乏?哪一洲的人民懒惰?哪一洲的健儿(病儿)窝囊?既然都不是,我们亚洲又有什么雄风可言呢?' s7 v1 s3 q9 v% A
0 l( x6 S0 u( r 本来,我很敬重韩静霆先生,真不该拿他举例 。他的小说《凯旋在子夜》《战争让女人走开》《孙子大传》都堪称洪钟大吕,他的歌词也不乏佳作,我编《中国诗歌年鉴》时就选了他发表在《词刊》1997年第5期的《梅赋》和《采莲曲》。我也很敬重张藜先生,他的《篱笆墙的影子》《苦乐年华》等乡土题材的歌词系列作品自不必说,那是他的强项和代表作,同为体育题材,其《奥林匹克风》也是绝唱:“五大洲的梦,三大洋的情,奥林匹克风,跨世纪的风。奥林匹克风,全世界吹送,吹到哪里都欢腾,哪里都欢腾……”相比之下,《亚洲雄风》却大失水准,让人难以相信这种粗劣之作竟也出自张藜笔下。看来,尺有所短,寸有所长,名家并不总是才情如涌,也难免有诗思枯涩的时候。或许,该怪“我们亚洲”这题材太死,谁也拿它没办法。那么,就别什么活儿都揽,什么活儿都接了,弄出点败笔,坏了您的名头,也坏了歌坛的风气。
; M- U4 ]/ _% x) i, v% H
0 U( l7 ~- I b2 `9 j6 D 陈野《内地歌坛应该补钙了》。
" d ~% H; F* T" G: x
* |" t# M6 ^# \. V1 L 莜面:莜麦(也称油麦)磨的面粉。靠佬佬,用莜麦面粉蒸的小窝窝头。
\9 x! o$ b6 y# q2 F/ R
7 `6 E* }$ `. @: }/ p1 d Q 原载《天涯》1999年第6期。7 D) F, M) g3 X4 i1 B& j9 \# U
2 a C; a+ U" l9 K8 s
请注意,不要误读,是奴隶诗人,不是奴才诗人。
( O$ p5 Q9 u& H* o- F1 h# W3 t4 z& _5 b! [3 L; z
据说,有的原始土著民族的数目字至今不超过10,超过10就只能说“很多很多”。
! H5 o. v+ A7 d1 a3 M* O
" Q4 U# A. h4 U, q. v, a 管桦《听妈妈讲过去的事情》。/ P7 B& @5 Y8 j5 ^0 d x/ b1 j
2 P5 A( L+ S7 | ?5 L, O0 x* F
据《我爱你,中国》的作者瞿琮说,曾经想到的一个补救方案是“十月是你的生日,我的中国”,但这显然也是不行的,首先“月”不是“日”,十月31天,哪能天天是生日?更要命的是,源于武昌首义的所谓双十节恰好也在十月。, _' k4 {; Y1 f. n
* q" Q; [8 \: A, \/ { 可是拿谁举例呢?我跟谁也没冤没仇呀!还是我爱我师我更爱真理吧,希望此文冒犯的各位见谅。 |
|