|
媚俗之病9 ~* f- c% y* n+ h% N
% B/ T# Q7 f9 D& w0 I; g8 i' M9 Z 如果说假大空是媚上,是取悦权势,与之相对应的另一种病症就是媚俗,就是降低艺术品位(如果本无品位,也就无所谓降低),取悦世俗庸众。如果说媚上有几分是奴性使然,媚俗就纯粹是利益驱动,以其媚态诱使人家买单。5 V% y" V6 m" d, R' W4 D; H- g
6 @, O% j Y- C% T: o' P" X
媚俗的表现之一是情趣庸俗,不关心社会理想和人间的真善美,也无暇顾及生命的形而上的感伤,而津津乐道于人的情欲和堕落,从“不在乎天长地久,只要曾经拥有”到“管它虚度多少岁月,何不游戏人间”,直至色情入歌。大概纯情的东西口味淡薄,需要来点荤的才够劲。于是,“只盼日头它落西山沟哇,让你亲个够”便大行其道。还有什么《三道关》:
% N+ N j& |/ @4 T
1 ?# Q9 o [' L( _5 E! G5 B3 t 翻过了一座山哪又拐过了一道弯,8 d. f: u& a- [
% O/ E, c) L3 U3 u
妹呀妹呀,来到了你门前,
/ F1 E* I8 g% q3 {2 R
9 f& d# I0 ~/ L9 }* z5 e 只要你院的狗呀它不汪汪哪,% N" @/ M6 f( m! O9 A: P0 C2 L
# O! x8 K# @6 E( Q" r 我就算过了头道关。, m3 @/ f) B* \; _' B* Z# u
4 L$ L# q. S4 w& L) Y8 `
过了头道关,我的心里好喜欢,
7 B6 K5 T4 q& X( q5 _$ Q! s; K* ~4 J: w) ?' Z# x
妹呀妹呀,来到了你屋前,) e+ p3 p: u0 P' g
W& p' r* G1 m N$ V7 ~6 }) Z. X
只要你的门没拴哪,5 ~7 r: P; ^6 e8 g2 L6 V
( z! [% Z7 B' |) I+ N! q, k) N x) c 那就算过了二道关。9 j" J. d% F& P0 z
; }& x6 _" W6 R6 n2 r: z! |! i 过了二道关,我的心里比蜜甜,
( c) d) y' `$ O0 [4 X% u- b; U L9 H8 e* N
妹呀妹呀,来到你炕前,
- [+ n& ] H! N5 a B( J% ^3 V' e6 ~, |4 i! n/ [+ l! s5 U+ \
只要你不把我往外撵哪,7 `: o* F% Q4 `7 ~% A
9 r8 I$ T. s5 ^* d( V5 i8 Z2 |2 S 我就算过了三道关。
+ ~0 b( d7 {' l+ |) i1 s; y2 l0 `& _8 l! M( ?: ]
大概也因为禁欲主义实行得久了,一旦开禁,爱情的表达便全无章法,耐不住“所谓伊人,在水一方”的诗意缠绵,耐不住“春蚕到死丝方尽”的意象含蓄,干脆直奔主题,不是“大姑娘美,大姑娘浪,大姑娘走进了青纱帐”,就是“独自去偷欢”、“极度情欲”,活脱一个光练不说的傻把势,古典主义的起承转合,至此只剩下一个合,野合。只剩下赤裸裸的情欲喧嚣:
: _+ P' y) l s( i- L+ U
: B. F' @& O& s& z. R 是醉生梦死的天堂 赋予我这欲望& v6 V, w5 j% T/ E/ D' H
. h: G' ~* H6 m4 n/ b1 Z
讨厌的规则 扼杀我所有善良, F5 y7 T6 S$ D9 _) M
& v" F' B2 Z0 |) Y' n9 N7 ?
是上帝酒后的过错 丢失了那禁果
/ B& }( z0 F$ C9 b" R
( g7 B! K; x1 [% a* \1 A7 E 扛不住本性的饥饿 我需要 尝一颗1 y Y+ E' j& m6 A% h$ E) [
, P3 A7 y. [1 o9 D u
是未卜先知的祖先 知道我会厌倦
6 ^) M& {' K5 i7 x0 g( x8 }; m8 P* R
安排好了游戏 充斥了虚伪野蛮 f& l' b' ~( O+ L: z. J: u7 h% `
% a& o6 V8 T+ p. q 有人进去了 就没有再回转, z- B- f& p+ h8 a9 f, u
6 ?! Q1 |1 `7 e2 Z' a( x+ K
面对被吞噬的危险 我需要 去体验0 u7 y) [7 n4 B8 W0 ^, F
) {% f/ C/ B, A& v0 J% }8 @2 @
是无病呻吟的自己 设法去如何逃避
( x7 p- X4 J" t8 U: I4 V0 H7 p N6 u5 H* Z# t
残酷的现实 不允许回忆
* H7 }- r/ S$ u! Q/ ], v( q. z2 Y9 e. D" n1 g8 R" X
我想要你 可我害怕距离
+ D. p" P# c3 j
2 ?; [" y) u' s& q6 W' d 尝尝这空虚的躯体 我需要 那勇气# Q8 D6 X2 @& ~ B7 g8 I
3 m7 F1 T# X3 M, h
——《面孔 我需要》
. x; j# ^3 w N/ \% P R D; ]5 v9 h& L
诗坛那边,如今有一帮年轻人标榜“下半身”,其《下半身》诗刊第一期(2000年7月出版)发刊词宣称:“回到肉体,追求肉体的在场感,意味着让我们的体验返回到本质的、原初的、动物性的肉体体验中去。让所谓的头脑见鬼去吧,我们将回到肉体本身的颤动。”“畜生”,“如果有人这么评价我们的诗歌,那将是最高的褒奖。”
$ r2 s/ ^7 C9 {6 l0 A1 j! S. `! }
Q1 }& N E! l, \3 m' h 媚俗的表现之二是痞气。这主要表现在摇滚歌词中。摇滚歌词多表现青春的躁动和反叛,其积极意义在于它的思想性,在于它犀利的批判精神,在于它对以正统自命的似是而非的价值观的怀疑和颠覆。其末流所至,则是不问青红皂白地怀疑一切,以痞子口吻调侃一切,嘲骂一切。或许,这是愤激之余的偏颇和不择辞令,不足为病,但人们却还是很难消受。例如何勇这首《垃圾场》:“我们生活的世界,就像一个垃圾场,人们就像虫子一样,在这里边你争我抢,吃的都是良心,拉出来的都是思想……”* v! b! e" ?# X+ x
' K& w6 u" C# y) v/ [莫凡有一首歌词,题目叫《狗》,狗是歌中的抒情主人公:
$ v# _, H3 r, J- q9 Q 我就像是一条狗,等待爱情的骨头,$ e8 a8 z2 `. l: `/ P% c' a
4 z+ L$ R, W1 R) Y- `& I. h
垂涎你的容颜,永远不罢休。
* \/ _7 d! N8 `/ b' t' `
7 O" F7 W" j! \ 你就像是一个洞,吞噬男人的美梦,
! Y: b+ I: F s2 j \# L* }. H+ X$ W$ C2 S" m6 j0 R/ G) {2 P
看过你的人呀,心都被掏空。# }* v/ r' `. J% V3 c
. S, s7 [# }2 E% x# f! N' F 站在欲望的街头,我们都是一样的丑陋," r& }8 E+ q1 Y( f i: |3 l' A
% u! K& g5 ?1 s4 P 争得头破血流,只是想要把你占有。" f6 y, `% Q: |& w1 y
- o! C1 Q: w% r% z! O
你就像是一把火,烧痛我的情欲被放纵。- \" b/ l' j! Y) ?' Z8 P% S# ?
) l) J, [/ t# m5 g0 Z 当夜来的时候,放开你的矜持枷锁。
8 k+ Q3 u5 @" I$ e v- I
: ^ @( `1 r- n5 D& _ OH…OH…爱我。! I% Q2 J" D- s. d" Q; i
* C' e: } I- _2 j3 i. g
我像条受伤的狗,藏在人群的背后,4 f! C+ U2 K) u/ Y
( R( A+ K, j5 O- w 但你永远躲不过,我贪婪的眼眸。6 [6 B9 j9 N$ e0 U) S8 J9 K. ~ K" u
9 [) k' z1 q7 d, O R6 R$ z7 ` 偶一为之,做狗的感觉也许不错,挺刺激,挺过瘾。不再人模狗样,羞羞答答,敢于公然宣称自己就是一条狗,觊觎那块骨头,梦想那个洞,也挺率真可爱的。但更多的时候,我们还是应该去除兽性,唤醒人性,不能做狗(无论走狗,还是野狗),只能做人,做一个堂堂正正的人。4 y7 `* W& x1 J4 }
" y" A) [* b8 @2 g
媚俗的表现之三,就是语言粗俗无文,了无诗韵,包括结巴成风,“对你爱、爱、爱不完!”“我看看看看透了你说的谎。”以及一些莫名其妙的东西,像什么《十三不亲》,儿子亲吗?不一定,娶了媳妇就忘了爹娘!女儿亲吗?不一定,吃里扒外,娘家东西都拿光。父母亲吗?不一定,大了就合法地把你卖掉了。姐妹亲吗?不一定,说不准连老公都抢……最后的结论是,只有大米饭和毛主席最亲。不知是发癫还是搞怪。有好事者举办2001年“全国十大不健康歌曲”评选,揭晓后,此歌名列第三,其它九首依次是《独自去偷欢》《饿狼传说》《游戏人间》《舞女》《你把我的女人带走》《马桶》《心雨》和《赤裸裸》等。' x" S! q8 J0 ]# P# _
/ B: b8 [* g3 M 也许,媚俗者以为,受众都是没文化的下里巴人,不能欣赏阳春白雪。可是昔日宋词,无论是十七八女郎执红牙板所歌的柳郎中词“杨柳岸晓风残月”,还是关东大汉操铜琵琶、铁绰板所唱的苏学士词“大江东去”,都十分文雅。而在柳永生活的时代,“凡有井水饮处,皆歌柳词”。在东坡先生早已作古的今天,苏词仍在被演唱着,“明月几时有,把酒问青天”,还是那么凄楚动人。谁能相信,许多个世纪以后的今天,大多已至少接受了九年义务教育的中国人,其艺术鉴赏力倒比先民退化了许多,以至只对俗歌趋之若鹜,雅歌的命运只能是曲高和寡呢!
6 t( Z% l: f6 [: [
' A+ E0 n2 E7 R 就算艺术是商品,也不能片面强调生产适应消费。大众的审美品位是可以培养的,艺术的消费市场是可以培育的,生产也会反过来引导消费,创造消费需求。就算纯粹出以商业考虑,作品的艺术性和商业性也应该是能够统一的,越是艺术杰作就越应该拥有消费市场。词曲作家不要低估了大众的审美期待,不要为自己的低能和粗制滥造寻找借口。上述“十大烂歌”的评选,可是普通消费者投票的,乙方应该有所领教了吧。8 ?: v# ^2 j4 o U, y5 \ d
+ j- q0 u E9 O# a* h3 D9 D) F) D
悲观一点说,庸俗的东西流行久了,没准真的弄成“你是疯儿我是傻”了,傻傻的庸众与傻傻的歌星相对发愣:
, `6 t4 E2 W5 }
' V ?* T( A/ P6 J3 s, Y 不要问我太阳有多高,
# X1 d2 w; z# [( g& r& z* g% d/ L& H3 Y
我会告诉你我有多真;(答非所问); O" n6 ?* U2 o+ w/ B5 Z: p/ r' s! x6 [
; s, V( V( u% h' p" | 不要问我星星有几颗,9 D! J* N, L( U0 ~: Z# ?
) e5 I( W" Q9 ~& N0 t& M 我会告诉你很多很多。(因为不识数 )
+ G" l7 U, Q: c( U' }, g9 S$ `6 Q7 L
$ m1 E0 G/ h3 z( L* l: }2 T 浮躁之病
8 K% e2 Y4 [! w% \- @% K6 `9 l1 f P, V1 c6 z( G8 k
由于疏漏,偶尔出点语病(语病就是语病,它与反逻辑反语法的所谓诗家语无关),或许是难免的。智者千虑,终有一失嘛。所以,对《青藏高原》“一座座山川”的语病揪住不放,挖苦不已,恐怕有失厚道。山的量词可以是“座”,川的量词不可以是“座”,山川并举,需要一个可以共用的量词,只要改成“一道道山川”就行了,陕北民歌《山丹丹》“一道道的那个山来哟一道道水”已经有先例。无独有偶,“冬天的风雪狼一样嚎叫” 也是一处语病,风会嚎叫,雪却不会嚎叫,雪落大地,原是悄无声息的,所以,陶渊明咏雪诗云“倾耳无希声”,王维咏雪诗云“洒空深巷静”。; _$ @' I& `! ^" n
3 T. {/ Z0 A+ J( f7 ]! _ 有的语病,就不是出于疏漏,而是找不到更好的表达,就凑合着用了。例如《大中国》“还有珠穆朗玛峰是最高山坡”。山峰就是山峰,怎么是山坡呢?出一“坡”字,显然是凑韵,是不得已而为之的敷衍和潦草,是以韵害义。 p# f* _5 B X0 h9 ^
, M5 E2 i$ }" T. I7 t 至于港台歌词中的语病,就多得不胜枚举了,不说也罢。前人做诗,有“一字未安细推敲”的传统,有“两句三年得,一吟双泪流”的佳话,有“千金不能易一字”的讲究,有“文章千古事”的庄重感,今人似乎不大记得了。
% ~/ l s# G: k9 h# A1 e0 r9 K6 h5 a# T
还有韩静霆《今天是你的生日,中国》:“今天是你的生日我的中国,清晨我们放飞一群白鸽……”试问,“今天”是哪一天呀?10月1日吗?如果是,那么1949年10月1日以前,中国还没有出生吗?果真如此,孙中山出任的是哪一国的临时大总统呀?《黄河大合唱》里“保卫黄河,保卫华北,保卫全中国”又是怎么一回事呀?这里的不妥帖、不工稳、不成立,作家自己想必也意识到了。意识到了,无法补救 ,又不愿放弃“今天是你的生日”这样一个构思,于是就这么将就了。就像一个盼子心切的妇人,好不容易受孕,明知腹中胎儿先天畸形,却不愿终止妊娠,就让它带着先天的残疾来到这个世界。这首歌里还有一句“愿你逆风起飞,雨中获得收获”,“获得收获”的动宾搭配的毛病也是显而易见的。
3 y# l' ~! Y( Q- {# j4 ~8 c- n+ g6 {4 `+ C- d6 V+ V3 F1 |
我们亚洲山是高昂的头,+ W; ^8 s- ^' E/ m
( U* c4 g$ \7 }: }0 E8 q: T 我们亚洲河像热血流,
]" ~- w% e- S/ V0 P' W
$ W+ Q- l* |( C- _" d 我们亚洲树都根连根,5 E0 \6 a7 C% r
4 h) Y. h2 P7 `; N i! Q- o& H
我们亚洲云也手握手……
5 G/ E3 {2 o; _1 o) ~% O5 M" ? ^" D, ~; D: d* b
《亚洲雄风》也是名作,唱彻云霄,得奖无数,入选《歌声中的20世纪:百年中国歌曲精选》。可是它开头的这四个排比句,除了喜马拉雅山的山头高点儿,还算说得过去(可人家欧洲的阿尔卑斯山、美洲的安第斯山也没有耷拉着脑袋呀),其它三句都没有找着亚洲的特征(倒不如调皮的小男孩唱“我们非洲脸是黑不溜秋,我们非洲身上光骨头……”)。试想,哪一洲的河不流?哪一洲的树根不相连(也许月亮上除外,那里只有一棵孤零零的桂花树)?哪一洲的云是孤云一朵,不“手握手”?何况,说我们亚洲血流成河,这意象也太恐怖了一点吧!接下来第二段,“我们亚洲江山多俊秀,我们亚洲物产也富有,我们亚洲人民最勤劳,我们亚洲健儿更风流!”同样是“为赋新词强说愁”,没有一句说到点子上。试问,亚洲之外,哪一洲的江山丑陋?哪一洲的物产贫乏?哪一洲的人民懒惰?哪一洲的健儿(病儿)窝囊?既然都不是,我们亚洲又有什么雄风可言呢?) v& o% g+ v7 A
; i) r& g1 Q6 @9 j 本来,我很敬重韩静霆先生,真不该拿他举例 。他的小说《凯旋在子夜》《战争让女人走开》《孙子大传》都堪称洪钟大吕,他的歌词也不乏佳作,我编《中国诗歌年鉴》时就选了他发表在《词刊》1997年第5期的《梅赋》和《采莲曲》。我也很敬重张藜先生,他的《篱笆墙的影子》《苦乐年华》等乡土题材的歌词系列作品自不必说,那是他的强项和代表作,同为体育题材,其《奥林匹克风》也是绝唱:“五大洲的梦,三大洋的情,奥林匹克风,跨世纪的风。奥林匹克风,全世界吹送,吹到哪里都欢腾,哪里都欢腾……”相比之下,《亚洲雄风》却大失水准,让人难以相信这种粗劣之作竟也出自张藜笔下。看来,尺有所短,寸有所长,名家并不总是才情如涌,也难免有诗思枯涩的时候。或许,该怪“我们亚洲”这题材太死,谁也拿它没办法。那么,就别什么活儿都揽,什么活儿都接了,弄出点败笔,坏了您的名头,也坏了歌坛的风气。
5 n+ U( I; ^2 L& `; _7 o- v
X; h; ?+ \3 r3 {1 c 陈野《内地歌坛应该补钙了》。
5 A; X |4 x1 X* K1 c
% a* S4 L$ m8 n: S 莜面:莜麦(也称油麦)磨的面粉。靠佬佬,用莜麦面粉蒸的小窝窝头。
9 ?, O7 T4 T4 I7 J, [+ D% |) Z; T6 A$ y
2 }! Z/ f2 {7 `/ Y" Y1 K 原载《天涯》1999年第6期。/ M0 e2 n; k% U' |4 H
6 G# l/ [- q% P9 O! S
请注意,不要误读,是奴隶诗人,不是奴才诗人。
( y% p, i; o! t* f1 G! n
1 F( k! t6 I$ g* h& B0 ? 据说,有的原始土著民族的数目字至今不超过10,超过10就只能说“很多很多”。
* U7 n" |$ c1 C, e- h$ c+ s2 T: h; ?8 X$ `+ w9 a
管桦《听妈妈讲过去的事情》。
! F/ \! T3 c8 e* O3 U
0 a% b0 j% b c 据《我爱你,中国》的作者瞿琮说,曾经想到的一个补救方案是“十月是你的生日,我的中国”,但这显然也是不行的,首先“月”不是“日”,十月31天,哪能天天是生日?更要命的是,源于武昌首义的所谓双十节恰好也在十月。
% ~$ T9 v: z( Z6 ~* R) J7 ]
% [) M# k; {- i! k8 C5 \- U+ D 可是拿谁举例呢?我跟谁也没冤没仇呀!还是我爱我师我更爱真理吧,希望此文冒犯的各位见谅。 |
|