|
|
. I/ E/ i0 v2 i( q- H 关于当代歌词之病，人们已经说得很多了，有人罗列了“十大硬伤”，有人大声疾呼“假大空现象何时休”，有人甚至给发了“病危通知”。中央电视台2000年全国青年歌手大奖赛后，观众和专家一片怨声，有权威报刊载文“为歌词创作看病”。中国音乐文学学会2002年深圳研讨会，有记者报道题为：“为中国当代歌词创作会诊把脉”。9 r, b6 ?5 q1 y8 G6 I3 o0 U, E( I/ Y) a
' {; J3 g2 I6 Y V' l" ] “不是说没有好的词作，而是好作品几乎无法公开发表出来。长时间以来，歌坛就充斥着张俊以之流的伪劣之作。” 也许，我们不必过于忧虑，时间自会去粗取精、去伪存真。以当今歌词的高产，只要能留下百分之一的精品，就足以无愧于历史了。而艺术的批评，关注这百分之一的精品就够了，更多的粗浅之作，完全可以略而不论，任其自生自灭。但我们毕竟生活在今天，黄钟毁弃，瓦釜雷鸣，那么多词不成词、调不成调的东西充斥于视听，实在让人烦，让人悲哀。$ @ \ D3 |! _1 ^7 v
. U: A% z! S. D0 G6 b- c! ~' \2 Y 歌词之病，大致有三：假大空、媚俗、浮躁。1 [% l2 `) ?4 y A1 w+ _7 C; X
2 |5 m! @/ C- o2 S# s: Q+ D" r+ j
歌词之病如何疗救，说来也简单，无非是完善词作者的人格修养和艺术修养。毕竟，血管里流出的才是血，水管里流出的终是水。4 O( H; D, M X) w
. `# j9 G. P F5 ]6 C 假大空之病
7 M! N1 I$ {# `9 _( [3 g2 e2 Q9 h# [# d8 r, O
当代歌词的假大空之病由来已久，从大跃进浮夸风到十年浩劫之造神运动，从《人民公社就是好》到《无产阶级文化大革命就是好》，还有什么《满怀豪情迎九大》《打倒叛徒、内奸、工贼刘少奇》《贫下中农管理学校就是好》《林彪孔老二都是坏东西》《走资派还在走》等等，从颂歌到谀歌，从战歌到咒歌，歌词扮演过许多不光彩的角色。在哀鸿遍野、饿殍遍野的1961年，有一首《祖国大地任我走》问世，居然是“当我走过人民公社，幸福的花果满枝头，稻香千里醉人心，姑娘们收割驾铁牛，铁牛掀动黄金浪，姑娘像在浪中游。”当代的歌词作家，在各类作家中，大概是最缺乏直面社会现实的胆识的，久而久之，便忘了艺术为民请命的责任。于是，“源于生活高于生活”成为套话，成为粉饰生活的托词。圣人所谓“诗可以怨”，常常被误读为可以媚、可以谀、可以瞒和骗。还有，山西民歌《交城山》从天籁之音：“交城的山来交城的水，不浇那个交城浇了文水。灰毛驴驴上山灰毛驴驴下，一辈子也没坐过好车马。交城的大山里没有那好茶饭，只有莜面靠佬佬 还有那山药蛋。”到谄媚之腔：“交城的山来交城的水，交城的山水实呀实在美。交城的大山里出了游击队，游击队里有咱们的华政委。华政委最听毛主席的话，他领导着人民打天下……”这类狗尾续貂的词儿，都是些什么人捣鼓出来的？8 \: N1 _3 Q! d# |, N
. L& |' b. w7 o
要想知道假大空之病如今还有多么严重，只须去看一场莺歌燕舞的晚会就够了。诚如贾清云《发给当代歌词的病危通知》 所指出的，“那个喜呀，那个乐呀，那个敲呀，那个打！”(陈红演唱《喜乐年华》)正由于这些歌词不是源于真切的感受，而是源于某种方向性的引导和趋奉，加上词作本身粗陋低劣，使人怎么听怎么觉得是“那个空呀，那个假，那个浅呀，那个傻！”“咱老百姓真呀真高兴！高兴！高兴！”(解晓东演唱《咱老百姓》)，从头至尾反复狂呼“高兴”，虚伪加上蛮横，最终声嘶力竭。还有，“昨日你过年才包饺子，今天我天天过新年”(李殊演唱《中国在改变》)，“福到千万家，家家都是一幅画；安居乐业享天伦，国泰民安满中华。”(金彪、杨洋演唱《福到千万家》)“四海同庆恭喜发财心呀心相通，花也红心也红富贵在手中。”(尹相杰、于文华演唱《满堂红》)整个就是一群嘴甜(嘴甜自有嘴甜的好处)的喜鹊，竞相唠叨着文革年间那句老话：“形势大好，不是小好，整个形势比以往任何时候都好。”! ]3 H4 y* c E( X) m s# S
; f* D5 j1 u. B1 Z4 g$ T6 c- T) @
也有论者不以为然，“咱老百姓，过年过节不就图个乐乎儿吗？哪怕看着傻傻的人，能乐乎一把，也不错。总不能让我们整天愁眉苦脸，水深火热吧？”“其实，咱老百姓心里透亮着呢。流行者何，戏也。戏子，不就是虚无主义、实用主义和功利主义的三位一体吗？”(钱波《挣钱才是真的》)说得也是。大过年过节的，总得唱点好听的，闹点喜庆的吧。什么下岗呀，失业呀，失学呀，矿难呀，还非得哪壶不开提哪壶吗？只要别把它当回事，别把它当什么艺术来审视就行了，不过是逗乐解闷的倡优之词嘛。5 U+ G, Z+ b8 E" o' P' K2 d
- F: }% b- S8 \1 _" } 面对假大空腔调的盛行，我真不知道该说什么了。如今诗与歌是两个完全隔膜的行当。诗那边好像不全是这样，诗界还有人没忘了端着诗人架子，以屈原、杜甫式的太息忧肠自虐，以陶潜、李白式的不肯摧眉折腰事权贵的狂态自诩。七月派诗人绿原写过一首《诗人》，也为诗界一些人标榜：) u9 W; H/ L& Y' x. U; |! n L0 V
' O( p t2 M- V( G) v* { 有奴隶诗人4 U' Y* }: i4 b% U
. V* T) v* X- J) O$ Y: j5 I 他唱苦难的秘密
2 }$ P) L2 W( N
5 {2 L. P9 X& g( z 他用歌叹息
$ L# S0 n. |% O& l% S' C& V' R
3 e8 _% M: A$ [, o$ _ 他的诗是荆棘8 g: P$ n ~2 H$ D' T: R% B7 P+ y
7 A4 e6 k/ P/ Q 不能插在花瓶里& b$ X, |! V; q0 q4 I1 x# a8 O
/ ?+ B: a2 Z7 f8 ` 有战士诗人: s* B/ L3 i+ ^" K9 i+ _' F
2 ]" a% b; ]4 E2 w
他唱真理的胜利* F- N2 h' K/ w
9 u8 F- a) D1 {7 `% g ]3 C! s. f( H 他用歌射击
& r3 r! b% Q3 j8 B1 u4 }0 F: j3 R4 L5 l3 s
他的诗是血液
8 A3 k& D; O5 d: @* a* t- o
[) F% J/ ]2 n1 X( L) H 不能倒在酒杯里# ^3 o+ N- y# [( S' J! q
# q5 Y* {+ ?8 F8 d1 [0 N. L4 L( e7 }
假大空的东西往往浅薄，包括思想浅薄和艺术浅薄。, ~3 u; t1 c& w2 F( M( d
2 ^# D! m7 \ l7 i: P4 V
思想浅薄者，例如为封建帝王歌功颂德的电视连续剧《康熙王朝》的主题歌《向天再借五百年》：“……看铁蹄铮铮踏遍万里河山，我站在风口浪尖紧握住日月旋转，愿烟火人间安得太平美满，我真的还想再活五百年。”天呀，咱们做铁蹄践踏下的奴才，至少还要做到公元2222年！
+ `) g. k7 D8 D, s7 i6 l) A+ T1 R" a0 S$ T" m; X5 q f/ w2 B; t
又如电视连续剧《太平天国》里，为未得天下即已专制、腐败、内讧、滥杀无辜的洪杨之乱唱颂歌的《太平歌》：
& I4 c, j# @+ N, c! L, F 天无太平，日月不明，
; S) r$ H) G3 z" m/ Q6 k/ H/ z J& j
地无太平，花草不生，
/ I; F! o! m$ J3 r* h9 _- }* R+ o8 j
国无太平，山水不清，
" [/ p4 N g( L% R" U/ r" g! }5 c* |. D% \, ^. k2 K* {3 @" u
家无太平，鸡犬不宁。
1 }6 P( v$ O( D W2 C+ s% `7 @( G, Y
, J! \, f2 Q0 _0 @# H 太平是百姓的命，
% {9 q, t+ k9 X7 T
/ C* @7 k. f" R 太平是岁月的魂，: i% q( |4 ^( C: {6 z3 J; ]' ?
8 K0 ]' G7 |1 l6 R0 L, C7 K 太平是乾坤的本，
9 `& d2 Y3 Z* ^( F5 u3 c) D& l
9 Y& F: V4 s a/ r+ h% T 太平是江山的根。. J' d5 r& D) t' @% A! A
, G+ ~; C* M. P/ F, ^
艺术浅薄者，例如曾获“五个一工程奖”的《咱老百姓》(与前面提到的解晓东演唱的《咱老百姓》不是同一首)，上来四个排比句，至少三句有毛病：" b7 @) @1 u/ G) s; p8 g. l( u
/ v0 ]8 z s- J- M" b: s “都说咱老百姓啊是那满天星，群星簇拥才有那个月呀月光明”——这一句违反科学常识，月光明暗与群星簇拥与否毫无关系。就现象而言，恰恰是“月明星稀”，而不是“星拥月明”。还有，凭什么他“那个月”总要威风八面，享受咱“群星簇拥”？
1 K- ?* l! O* K* y, g( R) z3 K' `: F1 U; N% o2 v9 ?+ S
“都说咱老百姓啊是那黄土地，大地浑厚托起那个太呀太阳红”——其一，黄土地浑厚与否跟太阳红也没有关系，黄土地一贫如洗，太阳照样红艳艳。其二，咱老百姓怎么老是可怜巴巴的黄土地，他人民公仆怎么又成红太阳了？ q$ C8 Z+ U0 X* V
7 Q8 H; S- h+ @& z" s7 ]1 K
“都说咱老百姓啊是那原上草，芳草连天才有那个春呀春意浓”——就这一句还算说得过去，但愿这“离离原上草”不要老是被王孙践踏，被野火焚烧。当然，践踏了，焚烧了，也没有什么好抱怨的，谁让咱生在“草莽”，身为“草民”呢？草民被逼上梁山，也只能是“草寇”。% b m) O. J3 A8 a- H
9 B; a. a4 i! H6 o& s+ F
“都说咱老百姓啊是那无边的海，大浪淘沙托起那个巨呀巨轮行”——“大浪淘沙”的，只能是江河，不能是大海，海浪把沙子往哪里淘呀？海滩上的浪也许能淘沙，但巨轮到那儿就搁浅了！何况，水能载舟，也能覆舟，舟者不必太得意，颂舟者也不要太忘形哟！
+ ^1 V% q# T/ P1 Y2 n
2 F; j3 A, b1 W$ { 其实，这里的所谓艺术浅薄，也包含着思想浅薄，乃至腐朽，在一个民主时代竟不知民主为何物，竟处处为反民主的东西张目。
' M5 c* z8 M+ A( t F, S2 m# z0 W9 n3 O, b. r9 w
这一段写完，校对引文，才发现，这《向天再借五百年》，这《太平歌》，连同《咱老百姓》，其作者竟然都是那位有着“词坛怪杰”之誉，年前已因涉嫌诈骗被拘捕被判刑的张俊以(及其“写作班子”)。不是咱有意落井下石，墙倒众人推。李白《襄阳歌》云，“清风朗月不用一钱买，玉山自倒非人推。”2002年8月深圳的歌词研讨会上，同住一室的许自强教授不耻下问，命我给他的论文提提意见，我唯一的意见就是《咱老百姓》有毛病，不宜作为正面的例子列举。当时，张俊以正神气活现地在咱中央电视台文艺栏目做着嘉宾主持呢！
_ M9 z* [& S- G1 j( J, `) ~# n W; K
假大空之病的另一表现，是“说教腔”，是好为人师，是随时随处的思想灌输。其词作往往失之刻意、做作、虚假，甚至令人生厌。请允许我举例。例如情歌。- J( f- L& v! }0 ]' X
$ k+ j$ ?4 j& `9 y4 v 《月光下的凤尾竹》，月光，凤尾竹，多么好的意象组合，歌词第一段写得也不错：/ }6 p9 t! _* x, ?( Y; N
" l# H }3 ?3 X8 L4 _9 u 月光下的凤尾竹哟，+ N9 A, ^3 R) M0 q$ c
' L/ z* a3 b2 c+ ]% q$ p/ n 轻柔美丽像绿色的雾哟，/ e' d) E( J. c
. `5 W0 c4 s) k$ ? 竹楼里的好姑娘，
' @' i- _2 B. W( j+ v% A0 x2 X; y! d( p& ?
光彩夺目像夜明珠。
2 h% B% A0 N+ I" D
2 } Z) x9 ~. B$ w @ 听啊多少深情的葫芦笙，
, r/ G9 z7 _- V# [, L+ K$ Y# M3 W. V6 ]* T) L, q
对你倾诉着心中的爱慕。
& p, [6 L( c" l* e' Z% `6 g% f& c( t2 K% n- O9 Z6 \% B
金孔雀般的好姑娘，- S6 s' N) ?5 S
4 r E, U; E/ O- `9 s 为什么不打开你的窗户？/ N- E) K# N+ a6 c/ T6 E
9 A9 g; u3 p: i, Z1 z
为什么不打开窗户呢？一个悬念，却成为败笔的开始。第二段告诉我们：“痴情的小伙子，野藤莫缠槟榔树，姑娘啊她的心已经属于人，金孔雀要配金马鹿。”原来，芳心已有归属，名花有主了。姑娘已经倾心于何人？第三段揭开了谜底：“竹楼里的好姑娘，为谁敞门又开窗户？哦，是农科站的小岩鹏，摘走这颗夜明珠，哎金孔雀跟着金马鹿，一起呀走向那结婚登记处！”
3 l3 ]5 U( e) d5 g: K- o# ^) u7 P: t& f' ~. A2 d3 A
刻苦读书专心科研原来还有如此好处，书中自有颜如玉，不读书的小伙子们只有打光棍了！十年浩劫，一代人学业荒废，文革结束，臭老九得以翻身。该给读书上进者一点鼓励，该为科教兴国作一点呐喊，词家用心良苦，立意可嘉。可是，这是情歌的责任吗？情歌有能力承担这份责任吗？& l7 r0 X1 h& q
4 S* @0 h8 U: [( C7 O
情歌跟着时尚走。体力劳动无上光荣时，《刘巧儿》唱：“上一次劳模会上我爱上人一个呀……过了门，他劳动，我生产，又织布，纺棉花。”轮到科研人员走红了，农科站里的书呆子便有幸“摘走这颗夜明珠”。如今时尚又变了，弃文经商、创业做老板最是风光，当公司挂牌、工程剪彩时，是不是该有一支歌，唱一唱咱们董事长的小蜜抛过来的一串媚眼飞吻什么的呢？6 I' w4 Z7 [' ^; t
6 C' K6 Q) l* R5 G 情歌之意不在情，在乎说教之间也。古人的思想觉悟好像并没有这么高，至圣先师孔夫子亲手删定的诗歌经典《诗经》开篇说：“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。”那君子爱淑女，只因为她文静美好。“参差荇菜，左右采之”与“窈宨淑女，琴瑟友之”，也没有因果关系，并非那女子是采荇菜的劳动模范，君子才抚琴鼓瑟，讨她的欢心。《关雎》讴歌的只是让人“求之不得，寤寐思服”的纯真爱情，并不想借此宣扬什么时髦的价值观。8 @7 `. z6 D: g& e1 ]# `" A' j
/ \. _9 T. \+ N# p/ W) c
依我拙见，《月光下的凤尾竹》保留纯情的第一段歌词即可，二、三段尽数可删。情歌不妨纯净些、惟美些。情就是情，爱就是爱，爱情往往是非理性的，非功利的。初恋的歌不妨就歌它的羞怯和甜蜜，失恋的歌不妨就歌它的感伤和痛苦，相思之歌不妨就歌它的缠绵和执著，而热恋的歌不妨就歌它的狂放和陶醉。
, e: {6 `% j, @$ H
b( u' S, }7 G( L. E, I6 b3 F, R |
|
