|
|
媚俗之病9 M' M. d' L' N+ F; h& f; N
. L) A, F6 _3 `' V. R: B 如果说假大空是媚上，是取悦权势，与之相对应的另一种病症就是媚俗，就是降低艺术品位(如果本无品位，也就无所谓降低)，取悦世俗庸众。如果说媚上有几分是奴性使然，媚俗就纯粹是利益驱动，以其媚态诱使人家买单。1 y! q: t0 ]# Q3 B7 D, D
, Z; t3 \) L6 d% l; G
媚俗的表现之一是情趣庸俗，不关心社会理想和人间的真善美，也无暇顾及生命的形而上的感伤，而津津乐道于人的情欲和堕落，从“不在乎天长地久，只要曾经拥有”到“管它虚度多少岁月，何不游戏人间”，直至色情入歌。大概纯情的东西口味淡薄，需要来点荤的才够劲。于是，“只盼日头它落西山沟哇，让你亲个够”便大行其道。还有什么《三道关》：: T$ ^8 E/ K' p/ _ S0 ~' | N
1 t& h" V0 A ~) ^ 翻过了一座山哪又拐过了一道弯，
9 d+ c3 V/ _0 C6 ]* r/ P1 t/ e1 M; o' m
妹呀妹呀，来到了你门前，
7 N5 k3 W, r$ V6 i, Z
) i+ b% z8 o2 V9 l7 ^$ S A 只要你院的狗呀它不汪汪哪，: m! H* D0 ~5 w4 x6 B) l& |, I
' S2 Q; R! k5 O5 k( p! n1 G& j& s; V
我就算过了头道关。% J2 U; u+ }: I' T. ~; e
6 Y& h6 m1 v& n Q) U4 h: A0 w
过了头道关，我的心里好喜欢，
. p$ D6 j% e' [! O' l, u0 ~( |. w: C
妹呀妹呀，来到了你屋前，
5 }: G+ r! R7 a# u: K1 C5 ^/ ~
" d+ S$ H, {: O! {# q; k4 K 只要你的门没拴哪， X$ K+ c* B+ c
$ x0 t8 ?$ j1 [6 ]+ f
那就算过了二道关。0 a( i$ X: o) Z2 f$ I6 O, S h
/ ]1 b; S+ M1 G5 R9 B5 L# s
过了二道关，我的心里比蜜甜，
* }7 w L# o6 T3 Y: U7 t, J2 D% J$ f' L6 s: t
妹呀妹呀，来到你炕前， a% N5 z% ^5 a0 B
# S$ m' f; n8 T5 Z
只要你不把我往外撵哪，7 b* |$ V, N. Y; I' T: _
; ~( r$ c& `6 n) `4 I0 G6 w) M1 A7 [ 我就算过了三道关。 N$ Q2 k3 c% ]' X
& r0 C* n8 C* X$ ~$ T
大概也因为禁欲主义实行得久了，一旦开禁，爱情的表达便全无章法，耐不住“所谓伊人，在水一方”的诗意缠绵，耐不住“春蚕到死丝方尽”的意象含蓄，干脆直奔主题，不是“大姑娘美，大姑娘浪，大姑娘走进了青纱帐”，就是“独自去偷欢”、“极度情欲”，活脱一个光练不说的傻把势，古典主义的起承转合，至此只剩下一个合，野合。只剩下赤裸裸的情欲喧嚣：
; D$ y; s/ j5 E i: D Q, C( A7 I; e2 z; L# i1 Z
是醉生梦死的天堂 赋予我这欲望" ^1 M/ H* Y4 @/ O6 P0 t1 q9 Z: x1 c
; Q* E; Y) Z! H6 d/ o0 ]0 ~ 讨厌的规则 扼杀我所有善良! G2 B( U4 }( J+ A R* J
! l& p; v7 k- B6 t" U7 ^! _$ z
是上帝酒后的过错 丢失了那禁果 e0 |+ @% b1 `: l; q' Q/ Z( C! Q
4 J9 A0 g! U, w. ]2 ^+ Y8 r# S 扛不住本性的饥饿 我需要 尝一颗- C6 z7 a' X0 w& P4 J2 c2 X
/ [0 ^6 }# c, m# F1 v+ J) \ 是未卜先知的祖先 知道我会厌倦8 g' _4 T- x8 Y& e6 S, C( d
' a% a' K4 `9 a9 p, l 安排好了游戏 充斥了虚伪野蛮
' W$ B9 J% w% t8 o( n# e. S/ I" E( }( d" b+ z% S
有人进去了 就没有再回转 u$ r* j! O& i9 x2 q! s
: g/ o3 \, x1 Q1 F6 h9 T1 L 面对被吞噬的危险 我需要 去体验5 ?. E, Z1 t3 a+ g9 d! V
' B$ i r& `9 t, F6 v
是无病呻吟的自己 设法去如何逃避+ z- Q1 b8 T7 i) k9 h
7 Q/ e, m/ }0 M5 j4 b# T( E# ~! P 残酷的现实 不允许回忆# J* B) q/ g" u! h) a
$ z9 y6 o6 s; }/ t- X. B! H: w 我想要你 可我害怕距离
7 K% D; S y' \1 o" p9 R2 z* ]' r& |" I
尝尝这空虚的躯体 我需要 那勇气
7 n0 j4 v1 w/ Q! X
, ~% |1 p, T1 F ——《面孔 我需要》, E/ G! U- w6 B3 Y7 D
A! ~! A" o/ N( d( `4 U& C& r
诗坛那边，如今有一帮年轻人标榜“下半身”，其《下半身》诗刊第一期(2000年7月出版)发刊词宣称：“回到肉体，追求肉体的在场感，意味着让我们的体验返回到本质的、原初的、动物性的肉体体验中去。让所谓的头脑见鬼去吧，我们将回到肉体本身的颤动。”“畜生”，“如果有人这么评价我们的诗歌，那将是最高的褒奖。”
. m0 r4 t; }% Y3 B& d
. O+ Z0 Q( {+ e$ i% V7 d 媚俗的表现之二是痞气。这主要表现在摇滚歌词中。摇滚歌词多表现青春的躁动和反叛，其积极意义在于它的思想性，在于它犀利的批判精神，在于它对以正统自命的似是而非的价值观的怀疑和颠覆。其末流所至，则是不问青红皂白地怀疑一切，以痞子口吻调侃一切，嘲骂一切。或许，这是愤激之余的偏颇和不择辞令，不足为病，但人们却还是很难消受。例如何勇这首《垃圾场》：“我们生活的世界，就像一个垃圾场，人们就像虫子一样，在这里边你争我抢，吃的都是良心，拉出来的都是思想……”8 c9 y1 k/ n9 J" C7 Q* w+ S) j
) W: g M3 L6 j7 k/ A* ~
莫凡有一首歌词，题目叫《狗》，狗是歌中的抒情主人公：
|- m* C4 l9 N! f3 X 我就像是一条狗，等待爱情的骨头，3 E, A6 v, W1 G/ x0 g- R
$ s( f7 n6 \" S+ N% |' }4 }, d+ h
垂涎你的容颜，永远不罢休。
6 s- Q& V- _- V8 E+ Q% u, h+ C. H8 `2 n# O
你就像是一个洞，吞噬男人的美梦，
, A. H2 u: [2 m4 p+ a3 C0 N, b; n. x1 G4 ]
看过你的人呀，心都被掏空。
- y% `3 g/ c2 I7 z2 w; l; r5 S" a5 o9 Z4 C, g8 u; M2 t) S8 I
站在欲望的街头，我们都是一样的丑陋，% X2 \/ B5 U& h5 X' Q
( P/ z- a8 `! `2 k. |4 L
争得头破血流，只是想要把你占有。
; {) A7 b: ]. T
/ L O1 ?) d6 B- d 你就像是一把火，烧痛我的情欲被放纵。- ]$ o8 u5 J% k' ^! g' H
3 S6 k) w7 M- T% a" f. k' J' Q" \4 R1 a
当夜来的时候，放开你的矜持枷锁。
% E0 l5 H% y! i6 u# a6 g3 I3 o+ J- v6 d; p6 N; l3 m
OH…OH…爱我。) O- z. F4 z: C g4 s+ |+ V
- l. S# v' m3 P- t
我像条受伤的狗，藏在人群的背后，
: N4 h+ ?" {# l. h- V2 `, N$ W1 [! C! u0 A/ U+ c- N9 C
但你永远躲不过，我贪婪的眼眸。% Z. B% d: R! |& c/ O1 _
! r4 P: h/ c0 _ 偶一为之，做狗的感觉也许不错，挺刺激，挺过瘾。不再人模狗样，羞羞答答，敢于公然宣称自己就是一条狗，觊觎那块骨头，梦想那个洞，也挺率真可爱的。但更多的时候，我们还是应该去除兽性，唤醒人性，不能做狗(无论走狗，还是野狗)，只能做人，做一个堂堂正正的人。
' K9 W% W V. G3 G7 _- g
/ |6 p1 c1 b u2 v/ W 媚俗的表现之三，就是语言粗俗无文，了无诗韵，包括结巴成风，“对你爱、爱、爱不完！”“我看看看看透了你说的谎。”以及一些莫名其妙的东西，像什么《十三不亲》，儿子亲吗？不一定，娶了媳妇就忘了爹娘！女儿亲吗？不一定，吃里扒外，娘家东西都拿光。父母亲吗？不一定，大了就合法地把你卖掉了。姐妹亲吗？不一定，说不准连老公都抢……最后的结论是，只有大米饭和毛主席最亲。不知是发癫还是搞怪。有好事者举办2001年“全国十大不健康歌曲”评选，揭晓后，此歌名列第三，其它九首依次是《独自去偷欢》《饿狼传说》《游戏人间》《舞女》《你把我的女人带走》《马桶》《心雨》和《赤裸裸》等。 w9 X! n" { }/ ]6 y3 b9 O
# n5 A4 K6 i# y7 d) D* U a 也许，媚俗者以为，受众都是没文化的下里巴人，不能欣赏阳春白雪。可是昔日宋词，无论是十七八女郎执红牙板所歌的柳郎中词“杨柳岸晓风残月”，还是关东大汉操铜琵琶、铁绰板所唱的苏学士词“大江东去”，都十分文雅。而在柳永生活的时代，“凡有井水饮处，皆歌柳词”。在东坡先生早已作古的今天，苏词仍在被演唱着，“明月几时有，把酒问青天”，还是那么凄楚动人。谁能相信，许多个世纪以后的今天，大多已至少接受了九年义务教育的中国人，其艺术鉴赏力倒比先民退化了许多，以至只对俗歌趋之若鹜，雅歌的命运只能是曲高和寡呢！ _. I4 a, S* s3 _4 U! k
3 ^6 x# \; b k- ^% S+ @ 就算艺术是商品，也不能片面强调生产适应消费。大众的审美品位是可以培养的，艺术的消费市场是可以培育的，生产也会反过来引导消费，创造消费需求。就算纯粹出以商业考虑，作品的艺术性和商业性也应该是能够统一的，越是艺术杰作就越应该拥有消费市场。词曲作家不要低估了大众的审美期待，不要为自己的低能和粗制滥造寻找借口。上述“十大烂歌”的评选，可是普通消费者投票的，乙方应该有所领教了吧。6 e8 L) K; s" I5 v& I+ v0 H2 h
- j4 j- t2 m& k$ x M- S. i
悲观一点说，庸俗的东西流行久了，没准真的弄成“你是疯儿我是傻”了，傻傻的庸众与傻傻的歌星相对发愣：
9 R2 F& b/ e( r. S$ y W
4 {8 L. z8 ^* B# L5 S 不要问我太阳有多高，9 |0 S' S5 y6 T6 P, ~
0 ~' u K6 y; a
我会告诉你我有多真；(答非所问)1 P" d( ?1 K8 b8 _. I
2 B1 H7 q% c1 |) |0 p8 \
不要问我星星有几颗，/ W _) P$ s0 A) J# k0 P6 k
' O8 F* n+ P- j8 O3 S2 b 我会告诉你很多很多。(因为不识数 ) k. U) i' g( P6 F8 |+ L$ c6 @
0 R! n6 ~) M9 `) h" l
浮躁之病, E3 F/ c7 S5 z! G7 P$ j, W" a3 y% C' ^) R
( C. d# U0 s6 w: X
由于疏漏，偶尔出点语病(语病就是语病，它与反逻辑反语法的所谓诗家语无关)，或许是难免的。智者千虑，终有一失嘛。所以，对《青藏高原》“一座座山川”的语病揪住不放，挖苦不已，恐怕有失厚道。山的量词可以是“座”，川的量词不可以是“座”，山川并举，需要一个可以共用的量词，只要改成“一道道山川”就行了，陕北民歌《山丹丹》“一道道的那个山来哟一道道水”已经有先例。无独有偶，“冬天的风雪狼一样嚎叫” 也是一处语病，风会嚎叫，雪却不会嚎叫，雪落大地，原是悄无声息的，所以，陶渊明咏雪诗云“倾耳无希声”，王维咏雪诗云“洒空深巷静”。
" z- l: H" u* k7 e
2 D8 e9 v' S) X: _ 有的语病，就不是出于疏漏，而是找不到更好的表达，就凑合着用了。例如《大中国》“还有珠穆朗玛峰是最高山坡”。山峰就是山峰，怎么是山坡呢？出一“坡”字，显然是凑韵，是不得已而为之的敷衍和潦草，是以韵害义。0 j g [3 ^+ B4 ~
$ c+ I) l( i3 `
至于港台歌词中的语病，就多得不胜枚举了，不说也罢。前人做诗，有“一字未安细推敲”的传统，有“两句三年得，一吟双泪流”的佳话，有“千金不能易一字”的讲究，有“文章千古事”的庄重感，今人似乎不大记得了。5 _1 `* t4 J2 y
, H& r$ _% t4 N3 v$ k% s8 S
还有韩静霆《今天是你的生日，中国》：“今天是你的生日我的中国，清晨我们放飞一群白鸽……”试问，“今天”是哪一天呀？10月1日吗？如果是，那么1949年10月1日以前，中国还没有出生吗？果真如此，孙中山出任的是哪一国的临时大总统呀？《黄河大合唱》里“保卫黄河，保卫华北，保卫全中国”又是怎么一回事呀？这里的不妥帖、不工稳、不成立，作家自己想必也意识到了。意识到了，无法补救 ，又不愿放弃“今天是你的生日”这样一个构思，于是就这么将就了。就像一个盼子心切的妇人，好不容易受孕，明知腹中胎儿先天畸形，却不愿终止妊娠，就让它带着先天的残疾来到这个世界。这首歌里还有一句“愿你逆风起飞，雨中获得收获”，“获得收获”的动宾搭配的毛病也是显而易见的。
4 c" n; R" ]0 G) l. _4 o
* k4 K7 [( i' W2 J3 g5 W- R( X 我们亚洲山是高昂的头，
; S c$ k0 F* w- N) h- L
- ]: T2 f5 N: b 我们亚洲河像热血流，6 i1 E1 p! B8 O' c* ~9 e* q
2 g) l, l, d! I2 K( }( D; e
我们亚洲树都根连根，% a' f C9 w# h: B w, d4 k# Y
/ M/ V/ R" U& C4 s 我们亚洲云也手握手……
9 j: k) \3 {( [2 Z' ?) y4 J9 M* C7 Y- a0 K x6 e" U! [
《亚洲雄风》也是名作，唱彻云霄，得奖无数，入选《歌声中的20世纪：百年中国歌曲精选》。可是它开头的这四个排比句，除了喜马拉雅山的山头高点儿，还算说得过去(可人家欧洲的阿尔卑斯山、美洲的安第斯山也没有耷拉着脑袋呀)，其它三句都没有找着亚洲的特征(倒不如调皮的小男孩唱“我们非洲脸是黑不溜秋，我们非洲身上光骨头……”)。试想，哪一洲的河不流？哪一洲的树根不相连(也许月亮上除外，那里只有一棵孤零零的桂花树)？哪一洲的云是孤云一朵，不“手握手”？何况，说我们亚洲血流成河，这意象也太恐怖了一点吧！接下来第二段，“我们亚洲江山多俊秀，我们亚洲物产也富有，我们亚洲人民最勤劳，我们亚洲健儿更风流！”同样是“为赋新词强说愁”，没有一句说到点子上。试问，亚洲之外，哪一洲的江山丑陋？哪一洲的物产贫乏？哪一洲的人民懒惰？哪一洲的健儿(病儿)窝囊？既然都不是，我们亚洲又有什么雄风可言呢？ J0 ?9 T/ r) S4 I. h
" ?1 `3 R; g7 S+ I 本来，我很敬重韩静霆先生，真不该拿他举例 。他的小说《凯旋在子夜》《战争让女人走开》《孙子大传》都堪称洪钟大吕，他的歌词也不乏佳作，我编《中国诗歌年鉴》时就选了他发表在《词刊》1997年第5期的《梅赋》和《采莲曲》。我也很敬重张藜先生，他的《篱笆墙的影子》《苦乐年华》等乡土题材的歌词系列作品自不必说，那是他的强项和代表作，同为体育题材，其《奥林匹克风》也是绝唱：“五大洲的梦，三大洋的情，奥林匹克风，跨世纪的风。奥林匹克风，全世界吹送，吹到哪里都欢腾，哪里都欢腾……”相比之下，《亚洲雄风》却大失水准，让人难以相信这种粗劣之作竟也出自张藜笔下。看来，尺有所短，寸有所长，名家并不总是才情如涌，也难免有诗思枯涩的时候。或许，该怪“我们亚洲”这题材太死，谁也拿它没办法。那么，就别什么活儿都揽，什么活儿都接了，弄出点败笔，坏了您的名头，也坏了歌坛的风气。
9 v7 d) o4 b& H5 |8 v1 Q$ `) U0 Y
陈野《内地歌坛应该补钙了》。* H/ E9 R ~' h3 J# k5 O
8 F3 L2 f1 ?6 P/ c 莜面：莜麦(也称油麦)磨的面粉。靠佬佬，用莜麦面粉蒸的小窝窝头。% n) d: D$ o4 Q9 \, s& ] @
- e5 X, @: [- b, D# c: J
原载《天涯》1999年第6期。
- @, e, n8 L% y. M% x1 O" F/ s7 W& o/ t3 i8 b- n
请注意，不要误读，是奴隶诗人，不是奴才诗人。
2 K2 i, P4 E0 \$ \6 p1 L1 s' P/ y
; X3 y2 y4 ^( ^2 I 据说，有的原始土著民族的数目字至今不超过10，超过10就只能说“很多很多”。$ v, k- L5 p+ g% r( p
1 Y3 u x6 T* {5 d" X 管桦《听妈妈讲过去的事情》。
! ]% f2 r+ g: T/ A! a; |& t- P. C. V+ E4 e& x/ F0 t, ]
据《我爱你，中国》的作者瞿琮说，曾经想到的一个补救方案是“十月是你的生日，我的中国”，但这显然也是不行的，首先“月”不是“日”，十月31天，哪能天天是生日？更要命的是，源于武昌首义的所谓双十节恰好也在十月。' c* Q' {) o+ l9 f: L, Y: {3 @1 i
7 ]5 R4 D4 p. Y |4 P$ L( c4 L- p: W* `) p 可是拿谁举例呢？我跟谁也没冤没仇呀！还是我爱我师我更爱真理吧，希望此文冒犯的各位见谅。 |
|
