|
|
媚俗之病- e9 k3 z m! i) e8 q
) \1 E) X \9 k* I0 n8 K
如果说假大空是媚上,是取悦权势,与之相对应的另一种病症就是媚俗,就是降低艺术品位(如果本无品位,也就无所谓降低),取悦世俗庸众。如果说媚上有几分是奴性使然,媚俗就纯粹是利益驱动,以其媚态诱使人家买单。. b0 V. D: Z4 N/ v2 m
( i" R4 H. a1 V# Q' |" [" S 媚俗的表现之一是情趣庸俗,不关心社会理想和人间的真善美,也无暇顾及生命的形而上的感伤,而津津乐道于人的情欲和堕落,从“不在乎天长地久,只要曾经拥有”到“管它虚度多少岁月,何不游戏人间”,直至色情入歌。大概纯情的东西口味淡薄,需要来点荤的才够劲。于是,“只盼日头它落西山沟哇,让你亲个够”便大行其道。还有什么《三道关》:
0 x& F- c+ z/ `" i2 ?$ [" R! |: q3 P- P# m' e2 r; f9 U# C
翻过了一座山哪又拐过了一道弯,7 s2 k$ e2 D3 `" u3 d
8 z% [, N1 o7 t* M' y: B
妹呀妹呀,来到了你门前,
/ @4 {1 x' B8 G, q; _; H
$ P: Q, e( C+ q& H1 n( v 只要你院的狗呀它不汪汪哪,
9 Q# `( c/ |8 r0 A1 T
J6 p7 ^" r8 l. [" a 我就算过了头道关。
; C/ \& L; g- R9 W. Q6 N- b5 ^# V% H
7 { a' C8 U% M4 b9 H8 f& D 过了头道关,我的心里好喜欢,
. O3 y9 X. Q8 s; N: h' L- u Z$ K* f ^$ g
妹呀妹呀,来到了你屋前,# k/ @0 _: E. q D) x
v. U6 p7 E" H$ [
只要你的门没拴哪,
6 D2 z- N- F7 b2 c8 q* o, h, F
9 T$ `$ {, D/ K0 N' ~! L- n 那就算过了二道关。
6 }$ R. j. I. K7 [5 ^2 u8 ?9 m; u+ i2 M, K3 w! K' m" n% F
过了二道关,我的心里比蜜甜,
$ i! X! p6 p/ n7 n+ D1 x3 x
; m% U7 T+ r! Q2 W& t4 h! i 妹呀妹呀,来到你炕前,. K- I p" U( p% d
, |: M4 }2 `8 L1 v2 v
只要你不把我往外撵哪,
! |7 Y( e" @5 X& Y* i: I& C' w+ A" E+ d* z" N
我就算过了三道关。
1 l( |' C& T7 m- |% @5 T q
' }8 P$ p" A$ q; Q2 v2 b 大概也因为禁欲主义实行得久了,一旦开禁,爱情的表达便全无章法,耐不住“所谓伊人,在水一方”的诗意缠绵,耐不住“春蚕到死丝方尽”的意象含蓄,干脆直奔主题,不是“大姑娘美,大姑娘浪,大姑娘走进了青纱帐”,就是“独自去偷欢”、“极度情欲”,活脱一个光练不说的傻把势,古典主义的起承转合,至此只剩下一个合,野合。只剩下赤裸裸的情欲喧嚣:/ @. {0 d! N5 Q
9 Z$ m" H) H6 Q 是醉生梦死的天堂 赋予我这欲望
1 j4 F5 j" u* K+ {! P* y1 Q- }, x; b+ I0 T3 c/ R
讨厌的规则 扼杀我所有善良
* ~; e3 ~: |& v/ ~, ~
. q4 B. Y+ x9 ?8 S$ k; R3 W 是上帝酒后的过错 丢失了那禁果
" a" A+ s7 s @+ |3 B- ?
|2 }/ n' L& b) n3 [, k3 f 扛不住本性的饥饿 我需要 尝一颗! E4 [3 u! e) d! y, K
( J* M. F0 M: j; s4 x0 C 是未卜先知的祖先 知道我会厌倦
* v! d! B& q. Z. K# X
5 u- i8 H) S9 ~- \! u/ l+ |- h 安排好了游戏 充斥了虚伪野蛮
; n% b. e: X/ Z' p9 p3 b" c9 g+ r. \1 v2 I4 R
有人进去了 就没有再回转
0 G6 u: H$ Q2 S/ w4 a$ q/ T' V' a U) X, T G( o, C
面对被吞噬的危险 我需要 去体验3 H( D3 K- z- Q2 y
& B: f5 d. b7 O0 v1 R, X1 z" F 是无病呻吟的自己 设法去如何逃避
& |" r2 s8 Z4 Z+ \, |. I/ b8 s: s) C* t! v/ z
残酷的现实 不允许回忆! W# J& b( H A" q! N6 }! q
& q# j; \! F) o( e& [& n 我想要你 可我害怕距离
$ K y7 }! {2 O. Q, Y& p. S' a8 d9 R% e5 U' g f' F Q
尝尝这空虚的躯体 我需要 那勇气
0 v& ~$ L4 G" [) G( w: g+ N$ X% C1 J/ V; h
——《面孔 我需要》6 ^) A- Q- v( X- @
- ]% L* _+ x% }- r0 Y4 T 诗坛那边,如今有一帮年轻人标榜“下半身”,其《下半身》诗刊第一期(2000年7月出版)发刊词宣称:“回到肉体,追求肉体的在场感,意味着让我们的体验返回到本质的、原初的、动物性的肉体体验中去。让所谓的头脑见鬼去吧,我们将回到肉体本身的颤动。”“畜生”,“如果有人这么评价我们的诗歌,那将是最高的褒奖。”
; I/ o2 H! f2 J, z5 G- ?$ e! D! v" F
媚俗的表现之二是痞气。这主要表现在摇滚歌词中。摇滚歌词多表现青春的躁动和反叛,其积极意义在于它的思想性,在于它犀利的批判精神,在于它对以正统自命的似是而非的价值观的怀疑和颠覆。其末流所至,则是不问青红皂白地怀疑一切,以痞子口吻调侃一切,嘲骂一切。或许,这是愤激之余的偏颇和不择辞令,不足为病,但人们却还是很难消受。例如何勇这首《垃圾场》:“我们生活的世界,就像一个垃圾场,人们就像虫子一样,在这里边你争我抢,吃的都是良心,拉出来的都是思想……”
8 o& k# H4 k F% k p7 Y' q5 ^& i) j/ e' _0 C/ {$ k# h0 t
莫凡有一首歌词,题目叫《狗》,狗是歌中的抒情主人公:# L) c) N( P/ t' z# J0 s( G" j
我就像是一条狗,等待爱情的骨头,
2 K' [5 `3 T8 G; I# y9 d1 J" u
$ W& M' l; F0 S5 J3 }, ]& t; ^0 v 垂涎你的容颜,永远不罢休。2 U" K# b2 y5 o- }% i
- ^0 ]+ B' ]& V9 c2 M( \: A
你就像是一个洞,吞噬男人的美梦, j+ s$ A4 `- v- f3 j: c. v
% {: {7 u' |* H9 |" f1 ` 看过你的人呀,心都被掏空。
% J0 A" ]* L# s1 r: p4 ]0 H' { [2 T3 F
站在欲望的街头,我们都是一样的丑陋,9 y# g+ I& P! B7 o
4 H, Q! v4 s/ ^( w. E 争得头破血流,只是想要把你占有。
' d/ ^- H: T6 l1 s y9 B/ `* |# e& |
你就像是一把火,烧痛我的情欲被放纵。
: N1 d/ O$ R N' d# H4 q
/ T! Q: s5 P p 当夜来的时候,放开你的矜持枷锁。
& O6 q- B6 r9 g) N
8 K/ V4 B4 F4 x3 c; a. v OH…OH…爱我。; [6 Q: H' p0 p5 K( x
, B' n2 a9 z& i, A5 t 我像条受伤的狗,藏在人群的背后,
2 _3 |3 B" |) y/ b: d( F) X9 }( V# s5 `, G) e- l
但你永远躲不过,我贪婪的眼眸。 Q# z. `5 J( l/ d5 Y
; [$ u }7 A8 R, h! ]$ ]
偶一为之,做狗的感觉也许不错,挺刺激,挺过瘾。不再人模狗样,羞羞答答,敢于公然宣称自己就是一条狗,觊觎那块骨头,梦想那个洞,也挺率真可爱的。但更多的时候,我们还是应该去除兽性,唤醒人性,不能做狗(无论走狗,还是野狗),只能做人,做一个堂堂正正的人。
5 ? }, K- [1 q6 O g& X( }' O
; ?" O- I$ P( J6 n& ^, y( W/ Z y 媚俗的表现之三,就是语言粗俗无文,了无诗韵,包括结巴成风,“对你爱、爱、爱不完!”“我看看看看透了你说的谎。”以及一些莫名其妙的东西,像什么《十三不亲》,儿子亲吗?不一定,娶了媳妇就忘了爹娘!女儿亲吗?不一定,吃里扒外,娘家东西都拿光。父母亲吗?不一定,大了就合法地把你卖掉了。姐妹亲吗?不一定,说不准连老公都抢……最后的结论是,只有大米饭和毛主席最亲。不知是发癫还是搞怪。有好事者举办2001年“全国十大不健康歌曲”评选,揭晓后,此歌名列第三,其它九首依次是《独自去偷欢》《饿狼传说》《游戏人间》《舞女》《你把我的女人带走》《马桶》《心雨》和《赤裸裸》等。) ?4 d7 [$ A# T' n( }& |( U
$ \0 | b& D; O) Y) z2 G
也许,媚俗者以为,受众都是没文化的下里巴人,不能欣赏阳春白雪。可是昔日宋词,无论是十七八女郎执红牙板所歌的柳郎中词“杨柳岸晓风残月”,还是关东大汉操铜琵琶、铁绰板所唱的苏学士词“大江东去”,都十分文雅。而在柳永生活的时代,“凡有井水饮处,皆歌柳词”。在东坡先生早已作古的今天,苏词仍在被演唱着,“明月几时有,把酒问青天”,还是那么凄楚动人。谁能相信,许多个世纪以后的今天,大多已至少接受了九年义务教育的中国人,其艺术鉴赏力倒比先民退化了许多,以至只对俗歌趋之若鹜,雅歌的命运只能是曲高和寡呢!
( y# Y5 D7 Q {' J; z- p/ Q! N& T
- r5 h$ w* ~- b2 n, S( i/ B 就算艺术是商品,也不能片面强调生产适应消费。大众的审美品位是可以培养的,艺术的消费市场是可以培育的,生产也会反过来引导消费,创造消费需求。就算纯粹出以商业考虑,作品的艺术性和商业性也应该是能够统一的,越是艺术杰作就越应该拥有消费市场。词曲作家不要低估了大众的审美期待,不要为自己的低能和粗制滥造寻找借口。上述“十大烂歌”的评选,可是普通消费者投票的,乙方应该有所领教了吧。
# D! Y3 q9 M- r% ^/ N8 e6 L3 v( `3 m& L
悲观一点说,庸俗的东西流行久了,没准真的弄成“你是疯儿我是傻”了,傻傻的庸众与傻傻的歌星相对发愣:" g* k0 H8 w5 k6 V
# |. a3 Z( N! k$ H! R U; z
不要问我太阳有多高,
# c. |, P+ ]; y5 w# J0 [% w1 U1 h: G m+ b) [$ d
我会告诉你我有多真;(答非所问)
/ k0 x8 [5 }5 X4 l+ r7 N6 N* O
* H# A, k3 N0 p# Q! o: H% K4 ~0 j) ~ 不要问我星星有几颗,
7 D7 D/ Q5 S- r# B
* L7 ^2 B* ^( j0 \4 `. t' E 我会告诉你很多很多。(因为不识数 )
: J3 R: b# |" [& h( k* A1 _5 {2 s* t0 {/ S( H. v' ?& X
浮躁之病! ^+ R y6 Y7 Y) s1 ] v2 |
/ V0 P9 {6 T6 l8 S
由于疏漏,偶尔出点语病(语病就是语病,它与反逻辑反语法的所谓诗家语无关),或许是难免的。智者千虑,终有一失嘛。所以,对《青藏高原》“一座座山川”的语病揪住不放,挖苦不已,恐怕有失厚道。山的量词可以是“座”,川的量词不可以是“座”,山川并举,需要一个可以共用的量词,只要改成“一道道山川”就行了,陕北民歌《山丹丹》“一道道的那个山来哟一道道水”已经有先例。无独有偶,“冬天的风雪狼一样嚎叫” 也是一处语病,风会嚎叫,雪却不会嚎叫,雪落大地,原是悄无声息的,所以,陶渊明咏雪诗云“倾耳无希声”,王维咏雪诗云“洒空深巷静”。
& `" z7 O9 i! u9 T+ M7 P
' s* n* i/ x, L6 @# G- ` 有的语病,就不是出于疏漏,而是找不到更好的表达,就凑合着用了。例如《大中国》“还有珠穆朗玛峰是最高山坡”。山峰就是山峰,怎么是山坡呢?出一“坡”字,显然是凑韵,是不得已而为之的敷衍和潦草,是以韵害义。
! L. T0 @3 ~9 y" T# ~; V, M
0 K" l1 m, J3 `8 A/ H8 T- R# S3 O 至于港台歌词中的语病,就多得不胜枚举了,不说也罢。前人做诗,有“一字未安细推敲”的传统,有“两句三年得,一吟双泪流”的佳话,有“千金不能易一字”的讲究,有“文章千古事”的庄重感,今人似乎不大记得了。/ Z6 y9 z" n% [
G, ~ P9 c1 @" z* |! y5 i
还有韩静霆《今天是你的生日,中国》:“今天是你的生日我的中国,清晨我们放飞一群白鸽……”试问,“今天”是哪一天呀?10月1日吗?如果是,那么1949年10月1日以前,中国还没有出生吗?果真如此,孙中山出任的是哪一国的临时大总统呀?《黄河大合唱》里“保卫黄河,保卫华北,保卫全中国”又是怎么一回事呀?这里的不妥帖、不工稳、不成立,作家自己想必也意识到了。意识到了,无法补救 ,又不愿放弃“今天是你的生日”这样一个构思,于是就这么将就了。就像一个盼子心切的妇人,好不容易受孕,明知腹中胎儿先天畸形,却不愿终止妊娠,就让它带着先天的残疾来到这个世界。这首歌里还有一句“愿你逆风起飞,雨中获得收获”,“获得收获”的动宾搭配的毛病也是显而易见的。) ~7 `5 P+ u# s/ b
+ f! H; Y1 D. o2 { N' [9 x 我们亚洲山是高昂的头,( A4 z$ s) n8 \, \
$ |% U) b* s- E4 A, F& [ 我们亚洲河像热血流,9 r; R$ m5 G* p- l0 d
6 Q) L5 W* r1 N c% T
我们亚洲树都根连根,
& H3 C- v2 E; u: Z1 c# w
, e& J' u; ~$ O" _" v, [5 E3 b 我们亚洲云也手握手……
1 x: r; D3 {+ i) P8 G1 J4 g( l$ s
《亚洲雄风》也是名作,唱彻云霄,得奖无数,入选《歌声中的20世纪:百年中国歌曲精选》。可是它开头的这四个排比句,除了喜马拉雅山的山头高点儿,还算说得过去(可人家欧洲的阿尔卑斯山、美洲的安第斯山也没有耷拉着脑袋呀),其它三句都没有找着亚洲的特征(倒不如调皮的小男孩唱“我们非洲脸是黑不溜秋,我们非洲身上光骨头……”)。试想,哪一洲的河不流?哪一洲的树根不相连(也许月亮上除外,那里只有一棵孤零零的桂花树)?哪一洲的云是孤云一朵,不“手握手”?何况,说我们亚洲血流成河,这意象也太恐怖了一点吧!接下来第二段,“我们亚洲江山多俊秀,我们亚洲物产也富有,我们亚洲人民最勤劳,我们亚洲健儿更风流!”同样是“为赋新词强说愁”,没有一句说到点子上。试问,亚洲之外,哪一洲的江山丑陋?哪一洲的物产贫乏?哪一洲的人民懒惰?哪一洲的健儿(病儿)窝囊?既然都不是,我们亚洲又有什么雄风可言呢?
0 ~+ m2 N1 k# F9 |* i: ?8 E. C+ v' h7 W
本来,我很敬重韩静霆先生,真不该拿他举例 。他的小说《凯旋在子夜》《战争让女人走开》《孙子大传》都堪称洪钟大吕,他的歌词也不乏佳作,我编《中国诗歌年鉴》时就选了他发表在《词刊》1997年第5期的《梅赋》和《采莲曲》。我也很敬重张藜先生,他的《篱笆墙的影子》《苦乐年华》等乡土题材的歌词系列作品自不必说,那是他的强项和代表作,同为体育题材,其《奥林匹克风》也是绝唱:“五大洲的梦,三大洋的情,奥林匹克风,跨世纪的风。奥林匹克风,全世界吹送,吹到哪里都欢腾,哪里都欢腾……”相比之下,《亚洲雄风》却大失水准,让人难以相信这种粗劣之作竟也出自张藜笔下。看来,尺有所短,寸有所长,名家并不总是才情如涌,也难免有诗思枯涩的时候。或许,该怪“我们亚洲”这题材太死,谁也拿它没办法。那么,就别什么活儿都揽,什么活儿都接了,弄出点败笔,坏了您的名头,也坏了歌坛的风气。 N* I3 D: G* s+ M' S2 v, _
9 [) a/ Y( I5 m8 V* |8 C 陈野《内地歌坛应该补钙了》。
6 g. M) ^# H" f/ |2 A9 r, H g9 N; G' T5 u
莜面:莜麦(也称油麦)磨的面粉。靠佬佬,用莜麦面粉蒸的小窝窝头。3 b# W. @; u- A3 S3 G% `
/ U9 s1 Q' b; s z 原载《天涯》1999年第6期。
5 z6 F {2 r$ c ~' i5 ~" ~2 N0 P/ K+ e- V5 ]9 J: f8 A; X
请注意,不要误读,是奴隶诗人,不是奴才诗人。
3 A7 S$ x$ a% l' P. n- e
' c2 e! D" r V7 C, J' T 据说,有的原始土著民族的数目字至今不超过10,超过10就只能说“很多很多”。 W6 e1 V4 X3 Y$ a/ Q
6 B) \. w/ |/ j) W5 y 管桦《听妈妈讲过去的事情》。* b7 K4 A& Z" [$ b4 T3 d
/ i Z7 x- E' _- W' q! ^' I
据《我爱你,中国》的作者瞿琮说,曾经想到的一个补救方案是“十月是你的生日,我的中国”,但这显然也是不行的,首先“月”不是“日”,十月31天,哪能天天是生日?更要命的是,源于武昌首义的所谓双十节恰好也在十月。
) n' K/ y; N. b# ]+ f
0 E+ N7 j! t T- G' O+ a5 y 可是拿谁举例呢?我跟谁也没冤没仇呀!还是我爱我师我更爱真理吧,希望此文冒犯的各位见谅。 |
|