|
|
媚俗之病7 U3 G1 y2 W/ P* \3 w$ W, P
6 G/ y4 o0 D; J: @% @6 n4 o5 x
如果说假大空是媚上,是取悦权势,与之相对应的另一种病症就是媚俗,就是降低艺术品位(如果本无品位,也就无所谓降低),取悦世俗庸众。如果说媚上有几分是奴性使然,媚俗就纯粹是利益驱动,以其媚态诱使人家买单。
3 v5 n5 p3 {! B4 d( a
r# p5 V( f% a 媚俗的表现之一是情趣庸俗,不关心社会理想和人间的真善美,也无暇顾及生命的形而上的感伤,而津津乐道于人的情欲和堕落,从“不在乎天长地久,只要曾经拥有”到“管它虚度多少岁月,何不游戏人间”,直至色情入歌。大概纯情的东西口味淡薄,需要来点荤的才够劲。于是,“只盼日头它落西山沟哇,让你亲个够”便大行其道。还有什么《三道关》:
: [, }8 o; l/ V
% _3 |2 a4 [8 L+ h4 m& ~. B4 D5 J 翻过了一座山哪又拐过了一道弯,
2 M' R) F. U( G! N
( K" [$ l2 |4 Z3 t/ @ 妹呀妹呀,来到了你门前,& M) X: H6 @2 S& v2 D+ G
& f5 V! m, b+ ?% T( o& q 只要你院的狗呀它不汪汪哪,
9 D" D. S$ P, L) {7 W1 L& D- d) a2 T7 R. l0 ^
我就算过了头道关。
( g% a% f1 A6 w8 }3 C; |2 {0 y r4 P4 i; I4 W
过了头道关,我的心里好喜欢,$ F# w+ [# z( g5 \1 F! e
/ Z* q% g8 R6 i! [3 r. Z8 A2 G' {( j
妹呀妹呀,来到了你屋前,
- w! e; x ]$ _3 t' ~2 O% j: ~+ `( r" m. P" ^
只要你的门没拴哪,
) F5 B8 H& j: F+ w
1 I0 S) O3 M. C: Y8 _ 那就算过了二道关。
# S: g- Q2 u! {) Z8 D* {; r8 s
9 S3 q/ y2 N: U. y& @1 _+ z 过了二道关,我的心里比蜜甜,
4 F) k3 e' r1 t( |) x! O7 p+ E- `' K. ~3 e
妹呀妹呀,来到你炕前,
% P9 d+ x, N, P" A6 E/ O) J) p
" Z- @4 G2 J6 | 只要你不把我往外撵哪,9 E) T" Y/ a7 ^; \- H! R9 @! |
, M" S. V: p# M) S4 s 我就算过了三道关。
* \/ D! e4 J# w9 m+ y2 Y( q; O5 T% \8 D
大概也因为禁欲主义实行得久了,一旦开禁,爱情的表达便全无章法,耐不住“所谓伊人,在水一方”的诗意缠绵,耐不住“春蚕到死丝方尽”的意象含蓄,干脆直奔主题,不是“大姑娘美,大姑娘浪,大姑娘走进了青纱帐”,就是“独自去偷欢”、“极度情欲”,活脱一个光练不说的傻把势,古典主义的起承转合,至此只剩下一个合,野合。只剩下赤裸裸的情欲喧嚣:* k4 G+ b: u" l' H1 |& D4 S: h
6 m% `+ A) C0 ^9 t% Y0 a
是醉生梦死的天堂 赋予我这欲望9 ]3 C! T! ~5 T9 u3 r2 A
6 Z3 u# M; }* {% W ]! C
讨厌的规则 扼杀我所有善良 F; I- V; [8 ?2 e
4 g4 e1 C) {! t/ V( r 是上帝酒后的过错 丢失了那禁果" [) M0 [$ u7 |4 R8 {) E
) `. D5 k2 B0 [8 F# }0 R/ V
扛不住本性的饥饿 我需要 尝一颗
1 `- [0 q: Y# _) V6 ~+ `% @
) W" C' y! ?* | l6 s5 e# a; h" c 是未卜先知的祖先 知道我会厌倦. d0 T6 J) D* \2 V" Q! J
! o( W6 V& e1 H! J" d
安排好了游戏 充斥了虚伪野蛮( o& G; o3 @; E/ i7 s) U% d$ s. p& z
4 g$ Y' X2 X: _4 ~; A1 [% u
有人进去了 就没有再回转
9 T* k/ t5 }/ J" X7 I
( s7 }3 Z4 B; ^8 t" }. ?/ I 面对被吞噬的危险 我需要 去体验2 ?- A$ d2 X/ a0 Y$ m
7 i: l% d3 r( X& e* J& G 是无病呻吟的自己 设法去如何逃避
. w9 B; w3 q. D% k, b
6 D6 n4 j: `0 b1 l7 f! I 残酷的现实 不允许回忆9 K% [4 _" }' i
8 `+ F, G/ N& W 我想要你 可我害怕距离
( y$ X8 O3 b% @0 S; w: W: g
1 |/ o, e: Z3 \: }$ V8 o 尝尝这空虚的躯体 我需要 那勇气1 n1 r! Z- N+ f! _9 M7 \) [
' W$ J0 K6 z/ ]8 K4 {8 d ——《面孔 我需要》
; W% T9 N3 s& b1 V+ i! a$ H5 k) u0 p* V$ k% l0 T
诗坛那边,如今有一帮年轻人标榜“下半身”,其《下半身》诗刊第一期(2000年7月出版)发刊词宣称:“回到肉体,追求肉体的在场感,意味着让我们的体验返回到本质的、原初的、动物性的肉体体验中去。让所谓的头脑见鬼去吧,我们将回到肉体本身的颤动。”“畜生”,“如果有人这么评价我们的诗歌,那将是最高的褒奖。”5 G! l9 a9 ~& }
# R0 P$ H0 A4 U8 f7 C$ c4 ]
媚俗的表现之二是痞气。这主要表现在摇滚歌词中。摇滚歌词多表现青春的躁动和反叛,其积极意义在于它的思想性,在于它犀利的批判精神,在于它对以正统自命的似是而非的价值观的怀疑和颠覆。其末流所至,则是不问青红皂白地怀疑一切,以痞子口吻调侃一切,嘲骂一切。或许,这是愤激之余的偏颇和不择辞令,不足为病,但人们却还是很难消受。例如何勇这首《垃圾场》:“我们生活的世界,就像一个垃圾场,人们就像虫子一样,在这里边你争我抢,吃的都是良心,拉出来的都是思想……”+ m% f3 D `. J, M$ \0 l0 N
5 _0 a4 s, K; g: O9 \& G6 s9 i9 z5 {
莫凡有一首歌词,题目叫《狗》,狗是歌中的抒情主人公:6 o- _. z/ f7 h1 z9 _6 V8 _0 c
我就像是一条狗,等待爱情的骨头,
; I1 `2 \, F) n! X$ V6 I* u
1 c' {; d# j7 f5 n* n; K/ R# m 垂涎你的容颜,永远不罢休。
+ b1 Q4 X; p I' x. p' `6 m/ ]# E* ` L
你就像是一个洞,吞噬男人的美梦,2 P, [4 H2 d) H; s0 ?; B9 N
. L( _+ H7 r) x% O 看过你的人呀,心都被掏空。
+ ~' `6 R7 _# n/ n2 y) S4 G5 p( x; Q
% ^7 {( @4 B0 @! h+ O 站在欲望的街头,我们都是一样的丑陋,5 c8 h, _- R& `& ~/ i% ~& f
/ }# h; I% T$ l; e* F1 ~& W; J 争得头破血流,只是想要把你占有。
& D$ w" P; }/ C/ t) |0 Z- V: `+ D" K, Q, y# a
你就像是一把火,烧痛我的情欲被放纵。! ^- n# m! ]/ ^# H5 m4 k7 O$ u$ f$ o
' O! |" m) b% A3 s! Y! n 当夜来的时候,放开你的矜持枷锁。
/ W+ c/ k8 r: @: e+ g
6 o5 O+ B y, o OH…OH…爱我。
& t$ Y t1 E R" \8 D; l, v3 u' \5 J
我像条受伤的狗,藏在人群的背后,: p# Q+ O+ B! [6 n: v' u
: \! _0 d7 Z3 R b 但你永远躲不过,我贪婪的眼眸。
6 Z# O+ A! k$ m& Q, b/ z
: f! K' X$ ~# P* z8 b7 y" b' K 偶一为之,做狗的感觉也许不错,挺刺激,挺过瘾。不再人模狗样,羞羞答答,敢于公然宣称自己就是一条狗,觊觎那块骨头,梦想那个洞,也挺率真可爱的。但更多的时候,我们还是应该去除兽性,唤醒人性,不能做狗(无论走狗,还是野狗),只能做人,做一个堂堂正正的人。
5 X7 I* f8 @# x5 |# M: }$ T3 b( L! F6 v0 `& z5 X Y
媚俗的表现之三,就是语言粗俗无文,了无诗韵,包括结巴成风,“对你爱、爱、爱不完!”“我看看看看透了你说的谎。”以及一些莫名其妙的东西,像什么《十三不亲》,儿子亲吗?不一定,娶了媳妇就忘了爹娘!女儿亲吗?不一定,吃里扒外,娘家东西都拿光。父母亲吗?不一定,大了就合法地把你卖掉了。姐妹亲吗?不一定,说不准连老公都抢……最后的结论是,只有大米饭和毛主席最亲。不知是发癫还是搞怪。有好事者举办2001年“全国十大不健康歌曲”评选,揭晓后,此歌名列第三,其它九首依次是《独自去偷欢》《饿狼传说》《游戏人间》《舞女》《你把我的女人带走》《马桶》《心雨》和《赤裸裸》等。1 C6 ^3 i$ S& s3 R& R, ^
1 H6 h5 i; m$ i' s E 也许,媚俗者以为,受众都是没文化的下里巴人,不能欣赏阳春白雪。可是昔日宋词,无论是十七八女郎执红牙板所歌的柳郎中词“杨柳岸晓风残月”,还是关东大汉操铜琵琶、铁绰板所唱的苏学士词“大江东去”,都十分文雅。而在柳永生活的时代,“凡有井水饮处,皆歌柳词”。在东坡先生早已作古的今天,苏词仍在被演唱着,“明月几时有,把酒问青天”,还是那么凄楚动人。谁能相信,许多个世纪以后的今天,大多已至少接受了九年义务教育的中国人,其艺术鉴赏力倒比先民退化了许多,以至只对俗歌趋之若鹜,雅歌的命运只能是曲高和寡呢!# E! R& G" e x3 u
: g. G) r5 G; M1 E" `* a& _
就算艺术是商品,也不能片面强调生产适应消费。大众的审美品位是可以培养的,艺术的消费市场是可以培育的,生产也会反过来引导消费,创造消费需求。就算纯粹出以商业考虑,作品的艺术性和商业性也应该是能够统一的,越是艺术杰作就越应该拥有消费市场。词曲作家不要低估了大众的审美期待,不要为自己的低能和粗制滥造寻找借口。上述“十大烂歌”的评选,可是普通消费者投票的,乙方应该有所领教了吧。
6 n0 V# [( C; K6 J- G# G* j
+ {# r8 C2 J9 V 悲观一点说,庸俗的东西流行久了,没准真的弄成“你是疯儿我是傻”了,傻傻的庸众与傻傻的歌星相对发愣:% H. H. D B0 }3 u4 R! _
/ I0 g' g A9 y5 P 不要问我太阳有多高,/ R4 q9 R( l8 b
9 W5 Z3 P2 _" ?/ K
我会告诉你我有多真;(答非所问): L5 [; a. u- |" x. W
; p6 n- Y1 K/ z) A5 o, q4 H+ x, m7 P( W. s 不要问我星星有几颗,5 N+ }! V0 L H% ?
4 \& A$ [, y+ U8 |7 A c- x4 a' K
我会告诉你很多很多。(因为不识数 )
& a1 f; A8 {3 w- u% E$ S
3 d% Z( u d k/ L$ w, n 浮躁之病
) Q2 G" H! ?5 _( }! y2 w/ r5 a7 O7 L) s6 ]& u c
由于疏漏,偶尔出点语病(语病就是语病,它与反逻辑反语法的所谓诗家语无关),或许是难免的。智者千虑,终有一失嘛。所以,对《青藏高原》“一座座山川”的语病揪住不放,挖苦不已,恐怕有失厚道。山的量词可以是“座”,川的量词不可以是“座”,山川并举,需要一个可以共用的量词,只要改成“一道道山川”就行了,陕北民歌《山丹丹》“一道道的那个山来哟一道道水”已经有先例。无独有偶,“冬天的风雪狼一样嚎叫” 也是一处语病,风会嚎叫,雪却不会嚎叫,雪落大地,原是悄无声息的,所以,陶渊明咏雪诗云“倾耳无希声”,王维咏雪诗云“洒空深巷静”。6 I& G- O7 a: Q
( W! A- L9 P0 G) o$ h! V; r6 E( ^
有的语病,就不是出于疏漏,而是找不到更好的表达,就凑合着用了。例如《大中国》“还有珠穆朗玛峰是最高山坡”。山峰就是山峰,怎么是山坡呢?出一“坡”字,显然是凑韵,是不得已而为之的敷衍和潦草,是以韵害义。
* C9 Y! }. J/ p! a6 @6 p- G7 C
$ r; h) B L5 r* q4 l+ a( A 至于港台歌词中的语病,就多得不胜枚举了,不说也罢。前人做诗,有“一字未安细推敲”的传统,有“两句三年得,一吟双泪流”的佳话,有“千金不能易一字”的讲究,有“文章千古事”的庄重感,今人似乎不大记得了。# n* F( T- F, F
! s0 @ P! i* V& Z* w- i 还有韩静霆《今天是你的生日,中国》:“今天是你的生日我的中国,清晨我们放飞一群白鸽……”试问,“今天”是哪一天呀?10月1日吗?如果是,那么1949年10月1日以前,中国还没有出生吗?果真如此,孙中山出任的是哪一国的临时大总统呀?《黄河大合唱》里“保卫黄河,保卫华北,保卫全中国”又是怎么一回事呀?这里的不妥帖、不工稳、不成立,作家自己想必也意识到了。意识到了,无法补救 ,又不愿放弃“今天是你的生日”这样一个构思,于是就这么将就了。就像一个盼子心切的妇人,好不容易受孕,明知腹中胎儿先天畸形,却不愿终止妊娠,就让它带着先天的残疾来到这个世界。这首歌里还有一句“愿你逆风起飞,雨中获得收获”,“获得收获”的动宾搭配的毛病也是显而易见的。0 [4 L5 t, B! u7 G% x: H+ z
8 B/ c$ I( ^; i) l 我们亚洲山是高昂的头,+ K8 v! [5 w% o, o- C# z' O
, r+ A# D. x% x9 Q. |
我们亚洲河像热血流,3 ]' s- D' j8 c5 J
1 L" N, A! w. k* p1 o
我们亚洲树都根连根,
. }$ L S- ~' Y% O) H5 f8 O( Q$ x# i* X3 F3 E9 N; a7 X6 O
我们亚洲云也手握手……8 w1 ]: f( M d# ]- X5 `
: a' n/ y+ w1 r1 Q) y: _ 《亚洲雄风》也是名作,唱彻云霄,得奖无数,入选《歌声中的20世纪:百年中国歌曲精选》。可是它开头的这四个排比句,除了喜马拉雅山的山头高点儿,还算说得过去(可人家欧洲的阿尔卑斯山、美洲的安第斯山也没有耷拉着脑袋呀),其它三句都没有找着亚洲的特征(倒不如调皮的小男孩唱“我们非洲脸是黑不溜秋,我们非洲身上光骨头……”)。试想,哪一洲的河不流?哪一洲的树根不相连(也许月亮上除外,那里只有一棵孤零零的桂花树)?哪一洲的云是孤云一朵,不“手握手”?何况,说我们亚洲血流成河,这意象也太恐怖了一点吧!接下来第二段,“我们亚洲江山多俊秀,我们亚洲物产也富有,我们亚洲人民最勤劳,我们亚洲健儿更风流!”同样是“为赋新词强说愁”,没有一句说到点子上。试问,亚洲之外,哪一洲的江山丑陋?哪一洲的物产贫乏?哪一洲的人民懒惰?哪一洲的健儿(病儿)窝囊?既然都不是,我们亚洲又有什么雄风可言呢?
0 ]# n! n: O# w" n$ Y
: A6 M$ K& Y2 }* Q* S 本来,我很敬重韩静霆先生,真不该拿他举例 。他的小说《凯旋在子夜》《战争让女人走开》《孙子大传》都堪称洪钟大吕,他的歌词也不乏佳作,我编《中国诗歌年鉴》时就选了他发表在《词刊》1997年第5期的《梅赋》和《采莲曲》。我也很敬重张藜先生,他的《篱笆墙的影子》《苦乐年华》等乡土题材的歌词系列作品自不必说,那是他的强项和代表作,同为体育题材,其《奥林匹克风》也是绝唱:“五大洲的梦,三大洋的情,奥林匹克风,跨世纪的风。奥林匹克风,全世界吹送,吹到哪里都欢腾,哪里都欢腾……”相比之下,《亚洲雄风》却大失水准,让人难以相信这种粗劣之作竟也出自张藜笔下。看来,尺有所短,寸有所长,名家并不总是才情如涌,也难免有诗思枯涩的时候。或许,该怪“我们亚洲”这题材太死,谁也拿它没办法。那么,就别什么活儿都揽,什么活儿都接了,弄出点败笔,坏了您的名头,也坏了歌坛的风气。! S p3 B0 c& D F
& {5 G3 X |* \+ y. a9 l
陈野《内地歌坛应该补钙了》。
" J6 D$ _3 P" U" K
" Y, u1 r& a3 V m 莜面:莜麦(也称油麦)磨的面粉。靠佬佬,用莜麦面粉蒸的小窝窝头。 l+ ^$ r/ P% Q. R( X8 C& U& }( H
& G! r$ `9 {$ q) P! }1 L, o; Q4 \ 原载《天涯》1999年第6期。
/ D5 v" g R; P) o, _2 W5 i% h) K" |2 d1 Z' ~" ]
请注意,不要误读,是奴隶诗人,不是奴才诗人。
# y+ L# i% O, }9 }% l3 v, a! o8 E& _
据说,有的原始土著民族的数目字至今不超过10,超过10就只能说“很多很多”。5 r: X2 D( K4 Q3 ?4 a
" [( R# J$ Z. @; d$ J" p& g 管桦《听妈妈讲过去的事情》。
% W5 G* p6 U2 y3 O2 a4 d8 w
4 _4 b7 e1 f% g 据《我爱你,中国》的作者瞿琮说,曾经想到的一个补救方案是“十月是你的生日,我的中国”,但这显然也是不行的,首先“月”不是“日”,十月31天,哪能天天是生日?更要命的是,源于武昌首义的所谓双十节恰好也在十月。8 U8 o# Q Q% ^$ r/ g& W6 @
0 S$ p1 p' Z5 V8 u \, O 可是拿谁举例呢?我跟谁也没冤没仇呀!还是我爱我师我更爱真理吧,希望此文冒犯的各位见谅。 |
|