|
|
媚俗之病5 i% C6 x0 ]2 L4 V. j Z
& O' ^5 r" d" C( \4 W) S 如果说假大空是媚上，是取悦权势，与之相对应的另一种病症就是媚俗，就是降低艺术品位(如果本无品位，也就无所谓降低)，取悦世俗庸众。如果说媚上有几分是奴性使然，媚俗就纯粹是利益驱动，以其媚态诱使人家买单。* m4 B9 ~# C+ h' O& X
9 ~* W2 d+ s6 \8 K5 a! ^ 媚俗的表现之一是情趣庸俗，不关心社会理想和人间的真善美，也无暇顾及生命的形而上的感伤，而津津乐道于人的情欲和堕落，从“不在乎天长地久，只要曾经拥有”到“管它虚度多少岁月，何不游戏人间”，直至色情入歌。大概纯情的东西口味淡薄，需要来点荤的才够劲。于是，“只盼日头它落西山沟哇，让你亲个够”便大行其道。还有什么《三道关》：
) b. l# S" I% g) Y% r* k& P
- V* Z1 s1 }" u$ L% P2 ?, c 翻过了一座山哪又拐过了一道弯，9 j$ X7 Q. D2 Q5 o
. J5 N, n. y$ ~' N& ] 妹呀妹呀，来到了你门前，4 y# w; S6 N# i$ \4 g
J: g; v5 x% h; Y6 X3 S H 只要你院的狗呀它不汪汪哪，
: C: E5 D( p0 z' t: D8 l0 J& F, E' ?% I
我就算过了头道关。
1 S) `( N. h+ l6 a$ }+ Z- Q8 F5 c+ i
过了头道关，我的心里好喜欢，6 U! e8 I1 e" F* v
/ T7 H0 L, B. t F
妹呀妹呀，来到了你屋前，% s2 g, D+ L" k# [8 y- l% C
+ l6 `) c3 i- T# a 只要你的门没拴哪，
9 a- W$ [. K: \; b! s8 k' J) Y* J9 B: I$ E/ P) ~9 N: t* ^2 _; i
那就算过了二道关。! _' O5 E8 k) S: A1 q. @( W: K1 l
8 u, u# |, z2 y4 B0 P8 p" M6 u6 z
过了二道关，我的心里比蜜甜，9 l" @0 n. E. ~' \
. y* ]& j+ v6 \ 妹呀妹呀，来到你炕前，6 G2 [1 C4 q& [5 H% ?7 D, i& I
$ b/ u! k! B0 L/ M2 e6 v
只要你不把我往外撵哪，3 `& l; H2 ]+ g2 U* Z
$ C+ D! w, M O7 o, v) h, g7 ~
我就算过了三道关。
( H5 x5 _8 w! l- L7 @
' C! l2 O4 J7 R& G$ E 大概也因为禁欲主义实行得久了，一旦开禁，爱情的表达便全无章法，耐不住“所谓伊人，在水一方”的诗意缠绵，耐不住“春蚕到死丝方尽”的意象含蓄，干脆直奔主题，不是“大姑娘美，大姑娘浪，大姑娘走进了青纱帐”，就是“独自去偷欢”、“极度情欲”，活脱一个光练不说的傻把势，古典主义的起承转合，至此只剩下一个合，野合。只剩下赤裸裸的情欲喧嚣：7 L2 h+ ^9 a1 q4 W2 N
0 f5 P, k: |% q6 `: z
是醉生梦死的天堂 赋予我这欲望
2 |8 D& Y) z- V! L" u- n( K: s" l+ O6 |) H0 @( }6 Y+ u% z
讨厌的规则 扼杀我所有善良5 I8 {: z3 N' t* y+ H8 N
: e7 t* A! ~. a7 S' `4 V3 F
是上帝酒后的过错 丢失了那禁果
1 Z& s. Z/ r% d0 L$ S( C5 c( u. E1 c, Q* P. s8 `3 j8 {1 B, N
扛不住本性的饥饿 我需要 尝一颗
8 E. @$ p. ]! q7 x) j. O+ b) [6 C% s }9 G. [9 ?9 w% N
是未卜先知的祖先 知道我会厌倦9 {6 L6 n" b. _# f
- x# l- q% A2 C! V M 安排好了游戏 充斥了虚伪野蛮' `+ i" W" s* T; F3 f7 Z' J
! U; N9 Y) W. f& w
有人进去了 就没有再回转$ h6 \& i' A: |/ l3 k: S; c3 v/ a
% t2 j# J+ l+ U
面对被吞噬的危险 我需要 去体验% i+ c; w: O7 W& y2 `
. \9 k- Y2 d5 [7 y. x) q, ~1 N$ `" m; p
是无病呻吟的自己 设法去如何逃避
' S$ F4 x7 ~1 `7 c8 h: f$ `9 P/ N/ G1 g. W& b! f" t7 t* k7 b5 `
残酷的现实 不允许回忆+ h/ E$ Y7 I @ i7 I- x' @" }, @
# b* |% M. `' E; U! h 我想要你 可我害怕距离
, j" T( j& v5 l1 K Q
/ d" `4 c W. b+ J5 f5 ~ 尝尝这空虚的躯体 我需要 那勇气
3 O: B3 }' Y" u) p' x$ e( G7 V# [% p7 o
——《面孔 我需要》
# `* K ]5 g0 a) @3 `9 Z1 g& U) h! N5 p; ]% d; I+ o
诗坛那边，如今有一帮年轻人标榜“下半身”，其《下半身》诗刊第一期(2000年7月出版)发刊词宣称：“回到肉体，追求肉体的在场感，意味着让我们的体验返回到本质的、原初的、动物性的肉体体验中去。让所谓的头脑见鬼去吧，我们将回到肉体本身的颤动。”“畜生”，“如果有人这么评价我们的诗歌，那将是最高的褒奖。”
L" J' }2 U7 I( j Z2 i+ `) s+ {0 k: L; S8 z [
媚俗的表现之二是痞气。这主要表现在摇滚歌词中。摇滚歌词多表现青春的躁动和反叛，其积极意义在于它的思想性，在于它犀利的批判精神，在于它对以正统自命的似是而非的价值观的怀疑和颠覆。其末流所至，则是不问青红皂白地怀疑一切，以痞子口吻调侃一切，嘲骂一切。或许，这是愤激之余的偏颇和不择辞令，不足为病，但人们却还是很难消受。例如何勇这首《垃圾场》：“我们生活的世界，就像一个垃圾场，人们就像虫子一样，在这里边你争我抢，吃的都是良心，拉出来的都是思想……”9 d6 D/ P" M$ e
/ T" J" m2 F) q* [0 e莫凡有一首歌词，题目叫《狗》，狗是歌中的抒情主人公：
% W5 v3 G6 P7 i 我就像是一条狗，等待爱情的骨头，: F1 d6 Y+ {; c( ?
, j, j5 V# n. c 垂涎你的容颜，永远不罢休。9 |: U8 Y" N! i/ q [/ m, l8 u" {: b
- D9 e) k$ S9 C6 W 你就像是一个洞，吞噬男人的美梦，6 I7 C% g, D8 k8 n3 d' ` O
# [# w& _; J ^' t6 M. V
看过你的人呀，心都被掏空。
' i. Z: ~/ g8 R
: V0 j% I! g0 x9 A! _/ U 站在欲望的街头，我们都是一样的丑陋，
' R: G8 D- a. W. H: w) \& M. a
9 V* _ Y* J$ {* M9 X6 U# [7 J* \ 争得头破血流，只是想要把你占有。
, L; z3 }5 r8 \! M$ x8 d) U" A+ z# y9 l! H3 x
你就像是一把火，烧痛我的情欲被放纵。) j8 P. Q; ` Z! P( F
; j$ a2 |" V0 M 当夜来的时候，放开你的矜持枷锁。
: E6 z4 F5 b4 r/ r
0 h+ i7 I2 ?; |$ u7 H. f! p7 [' G OH…OH…爱我。+ b. A# {1 {) o5 V' ^1 L
' b1 b: @8 v$ q& n
我像条受伤的狗，藏在人群的背后，+ L9 x- T) P, g, e* j, X m* X# y
$ o" G6 a# Y. }+ [ 但你永远躲不过，我贪婪的眼眸。
" d0 G$ R$ d, U5 u/ b9 B2 R x" X; i& n! x( | s
偶一为之，做狗的感觉也许不错，挺刺激，挺过瘾。不再人模狗样，羞羞答答，敢于公然宣称自己就是一条狗，觊觎那块骨头，梦想那个洞，也挺率真可爱的。但更多的时候，我们还是应该去除兽性，唤醒人性，不能做狗(无论走狗，还是野狗)，只能做人，做一个堂堂正正的人。
) z L& y1 K) b1 f O: t( O
+ Q3 P7 Q& o: P$ h' |7 s4 l 媚俗的表现之三，就是语言粗俗无文，了无诗韵，包括结巴成风，“对你爱、爱、爱不完！”“我看看看看透了你说的谎。”以及一些莫名其妙的东西，像什么《十三不亲》，儿子亲吗？不一定，娶了媳妇就忘了爹娘！女儿亲吗？不一定，吃里扒外，娘家东西都拿光。父母亲吗？不一定，大了就合法地把你卖掉了。姐妹亲吗？不一定，说不准连老公都抢……最后的结论是，只有大米饭和毛主席最亲。不知是发癫还是搞怪。有好事者举办2001年“全国十大不健康歌曲”评选，揭晓后，此歌名列第三，其它九首依次是《独自去偷欢》《饿狼传说》《游戏人间》《舞女》《你把我的女人带走》《马桶》《心雨》和《赤裸裸》等。
% H& W! ~4 E e( a. l' U% R C& j
2 A3 C" [& y" r2 h 也许，媚俗者以为，受众都是没文化的下里巴人，不能欣赏阳春白雪。可是昔日宋词，无论是十七八女郎执红牙板所歌的柳郎中词“杨柳岸晓风残月”，还是关东大汉操铜琵琶、铁绰板所唱的苏学士词“大江东去”，都十分文雅。而在柳永生活的时代，“凡有井水饮处，皆歌柳词”。在东坡先生早已作古的今天，苏词仍在被演唱着，“明月几时有，把酒问青天”，还是那么凄楚动人。谁能相信，许多个世纪以后的今天，大多已至少接受了九年义务教育的中国人，其艺术鉴赏力倒比先民退化了许多，以至只对俗歌趋之若鹜，雅歌的命运只能是曲高和寡呢！
9 r4 ?+ _6 F/ z! l6 U$ @. |2 q
0 ~0 @/ T) f+ U/ C4 M+ F' N 就算艺术是商品，也不能片面强调生产适应消费。大众的审美品位是可以培养的，艺术的消费市场是可以培育的，生产也会反过来引导消费，创造消费需求。就算纯粹出以商业考虑，作品的艺术性和商业性也应该是能够统一的，越是艺术杰作就越应该拥有消费市场。词曲作家不要低估了大众的审美期待，不要为自己的低能和粗制滥造寻找借口。上述“十大烂歌”的评选，可是普通消费者投票的，乙方应该有所领教了吧。+ t% K0 b! _% `, {- T
8 G' A2 r- t, g/ x3 b$ U7 r& J 悲观一点说，庸俗的东西流行久了，没准真的弄成“你是疯儿我是傻”了，傻傻的庸众与傻傻的歌星相对发愣：
2 B5 a+ X6 h" W4 B' c' Z) z- r
不要问我太阳有多高，' s) N( n' V! X6 ~
, m! E( J! l* X- l% M; l* c 我会告诉你我有多真；(答非所问)5 u+ b$ h W+ C# s5 x
, M- ]8 X9 D) s8 C7 x$ o3 ^, N! X 不要问我星星有几颗，
/ p" S2 T5 D6 ]* \" s% D. P) E0 S; i
我会告诉你很多很多。(因为不识数 )
* ]# L7 i$ d1 r8 n1 E6 f! W+ O
- A9 c6 K' I. g! g8 [8 V. h 浮躁之病% [1 R4 N1 ~& R- a0 R
+ A1 s3 [6 i0 K6 y5 |9 [8 G
由于疏漏，偶尔出点语病(语病就是语病，它与反逻辑反语法的所谓诗家语无关)，或许是难免的。智者千虑，终有一失嘛。所以，对《青藏高原》“一座座山川”的语病揪住不放，挖苦不已，恐怕有失厚道。山的量词可以是“座”，川的量词不可以是“座”，山川并举，需要一个可以共用的量词，只要改成“一道道山川”就行了，陕北民歌《山丹丹》“一道道的那个山来哟一道道水”已经有先例。无独有偶，“冬天的风雪狼一样嚎叫” 也是一处语病，风会嚎叫，雪却不会嚎叫，雪落大地，原是悄无声息的，所以，陶渊明咏雪诗云“倾耳无希声”，王维咏雪诗云“洒空深巷静”。1 S3 v5 t- V; p8 e, \7 |, @+ z
5 ~# ]0 G9 @( }& G
有的语病，就不是出于疏漏，而是找不到更好的表达，就凑合着用了。例如《大中国》“还有珠穆朗玛峰是最高山坡”。山峰就是山峰，怎么是山坡呢？出一“坡”字，显然是凑韵，是不得已而为之的敷衍和潦草，是以韵害义。3 U2 i4 j/ l' L* g: \4 J' i% r# A
5 W" z) w7 J/ J- o6 H7 A 至于港台歌词中的语病，就多得不胜枚举了，不说也罢。前人做诗，有“一字未安细推敲”的传统，有“两句三年得，一吟双泪流”的佳话，有“千金不能易一字”的讲究，有“文章千古事”的庄重感，今人似乎不大记得了。
5 V3 \$ ~/ Y h: T2 W
/ h' c, P" A$ G8 T S1 I0 U 还有韩静霆《今天是你的生日，中国》：“今天是你的生日我的中国，清晨我们放飞一群白鸽……”试问，“今天”是哪一天呀？10月1日吗？如果是，那么1949年10月1日以前，中国还没有出生吗？果真如此，孙中山出任的是哪一国的临时大总统呀？《黄河大合唱》里“保卫黄河，保卫华北，保卫全中国”又是怎么一回事呀？这里的不妥帖、不工稳、不成立，作家自己想必也意识到了。意识到了，无法补救 ，又不愿放弃“今天是你的生日”这样一个构思，于是就这么将就了。就像一个盼子心切的妇人，好不容易受孕，明知腹中胎儿先天畸形，却不愿终止妊娠，就让它带着先天的残疾来到这个世界。这首歌里还有一句“愿你逆风起飞，雨中获得收获”，“获得收获”的动宾搭配的毛病也是显而易见的。
" D) c8 r: n$ J* b. }: v( v1 N+ T% Q% w7 _) S* E' r+ g
我们亚洲山是高昂的头，
! |6 _* i4 Q/ p, U# u4 L
. u- c' r' u$ R$ K+ k 我们亚洲河像热血流，
- C9 c8 g4 s3 p. c) }6 y' U1 R( K$ ^* u, T. P
我们亚洲树都根连根，% G6 t3 m5 b) V K8 b
6 d0 [+ x. U5 f
我们亚洲云也手握手……
* C6 P6 C% M% E) ? u
% s6 U g5 D& L& a2 |5 J4 y3 G 《亚洲雄风》也是名作，唱彻云霄，得奖无数，入选《歌声中的20世纪：百年中国歌曲精选》。可是它开头的这四个排比句，除了喜马拉雅山的山头高点儿，还算说得过去(可人家欧洲的阿尔卑斯山、美洲的安第斯山也没有耷拉着脑袋呀)，其它三句都没有找着亚洲的特征(倒不如调皮的小男孩唱“我们非洲脸是黑不溜秋，我们非洲身上光骨头……”)。试想，哪一洲的河不流？哪一洲的树根不相连(也许月亮上除外，那里只有一棵孤零零的桂花树)？哪一洲的云是孤云一朵，不“手握手”？何况，说我们亚洲血流成河，这意象也太恐怖了一点吧！接下来第二段，“我们亚洲江山多俊秀，我们亚洲物产也富有，我们亚洲人民最勤劳，我们亚洲健儿更风流！”同样是“为赋新词强说愁”，没有一句说到点子上。试问，亚洲之外，哪一洲的江山丑陋？哪一洲的物产贫乏？哪一洲的人民懒惰？哪一洲的健儿(病儿)窝囊？既然都不是，我们亚洲又有什么雄风可言呢？
$ |0 L' a+ b! ?7 e" U3 {( z/ g0 v* ~, e m' t' u5 L* [
本来，我很敬重韩静霆先生，真不该拿他举例 。他的小说《凯旋在子夜》《战争让女人走开》《孙子大传》都堪称洪钟大吕，他的歌词也不乏佳作，我编《中国诗歌年鉴》时就选了他发表在《词刊》1997年第5期的《梅赋》和《采莲曲》。我也很敬重张藜先生，他的《篱笆墙的影子》《苦乐年华》等乡土题材的歌词系列作品自不必说，那是他的强项和代表作，同为体育题材，其《奥林匹克风》也是绝唱：“五大洲的梦，三大洋的情，奥林匹克风，跨世纪的风。奥林匹克风，全世界吹送，吹到哪里都欢腾，哪里都欢腾……”相比之下，《亚洲雄风》却大失水准，让人难以相信这种粗劣之作竟也出自张藜笔下。看来，尺有所短，寸有所长，名家并不总是才情如涌，也难免有诗思枯涩的时候。或许，该怪“我们亚洲”这题材太死，谁也拿它没办法。那么，就别什么活儿都揽，什么活儿都接了，弄出点败笔，坏了您的名头，也坏了歌坛的风气。
" `* \ T& i* d$ g$ N' |
9 ~8 w; d! J9 _) ^' c' h! p) Y: W 陈野《内地歌坛应该补钙了》。
7 D) }( O. v; h6 _/ ~. o
5 S% t4 M3 U) y- W3 f% b. I 莜面：莜麦(也称油麦)磨的面粉。靠佬佬，用莜麦面粉蒸的小窝窝头。! ?9 ]/ ]/ W6 h, c
7 q. C+ b* O# M
原载《天涯》1999年第6期。
1 E! ?/ C; s: ^& J7 q' n
: z& d% x% [$ V7 x 请注意，不要误读，是奴隶诗人，不是奴才诗人。0 S# t" v, d/ J% k' m& L
, p& w; e* J* P/ S 据说，有的原始土著民族的数目字至今不超过10，超过10就只能说“很多很多”。) n3 x) y: `0 o( z8 z; C S) z/ u
% `7 E6 x. T; B* E {
管桦《听妈妈讲过去的事情》。
8 L8 ~+ E5 F! K/ d9 w( ^8 _/ M; u/ N8 B8 @6 S+ {
据《我爱你，中国》的作者瞿琮说，曾经想到的一个补救方案是“十月是你的生日，我的中国”，但这显然也是不行的，首先“月”不是“日”，十月31天，哪能天天是生日？更要命的是，源于武昌首义的所谓双十节恰好也在十月。% m/ A8 k( L# R8 k5 ?1 D$ M
; F* {+ z+ X9 c# a% O! @% `' K 可是拿谁举例呢？我跟谁也没冤没仇呀！还是我爱我师我更爱真理吧，希望此文冒犯的各位见谅。 |
|
