|
2 R H* z! P' E! A. @- }. H
章太炎在革命开国的过程中,积极从事民族革命运动,而在学术上又有卓越的成就,允称一代大师。也是古文学史上的一个押阵大将。胡适说:“他的成绩只能够替古文学做一个很光荣的下场,仍旧不能救古文学的必死之症……”“章炳麟的文章,我们不能不说他及身而绝了。”(《五十年来之中国文学》)他是浙江余杭人,绰号章疯子。早年被国父派员接到日本,参加同盟会,并主持《民报》。警察调查户口时,他提笔大书:
$ n& C8 }' S7 _7 V% `& Y9 ^' r9 V) j7 s: \: u6 q
职业:圣人。
3 Z! m- w$ D! [. l1 H( A, U3 x0 e: l2 X
出身:私生子。
7 r. _0 ]- Q" p& r
. D3 Q, J7 L \4 ~7 M$ ?年龄:万寿无疆。
g: e* C. Q- D/ U+ |; C2 v2 d# y4 {. O
# ^" ], t7 s$ H0 P1 ~据说他之所以如此,除去说自己是了不起的中国人之外,还在讽刺日本人,因为日本的私生子很多。另一原因当然则是由于他好挖苦人和好骂人的脾气。“章疯子”的绰号也由此而来。
6 i& F2 n$ i2 U- m+ v7 T4 Z6 ~
7 t2 x6 O2 b. c; S9 ~当他到日本后,留日学生在东京神田区锦辉馆开会欢迎,他发表演说,曾对疯子(神经病)加以解释说:
8 x6 n4 C( j" |* f4 G; h1 C0 t( E5 W4 D9 T0 J+ J( G- A
“……大凡非常的议论,不是神经病的人断不能想,就能想亦不能说;说了以后,遇着艰难困苦的时候,不是精神病的人断不能百折不回,孤行己意。所以古来有大学问成大事业的,必得有神经病才能做到。为这缘故,兄弟承认自己有神经病,也愿诸位同志人人个个都有一两分神经病。近来有人传说:某某是有神经病,某某也是有神经病。兄弟看来,不怕有神经病,只怕富贵利禄当面现前的时候,那神经病立刻好了,这才是要不得呢!……”(原演词刊《民报》六号)
1 w2 J$ B2 s/ z) K+ f8 D
" h$ s3 n% p+ m9 A$ `& z这是他用这种说法,鼓舞革命党人“敢想、敢说、敢做”的精神,虽说十分有力,总嫌特别了一点。
|6 _0 [2 j( t, e
4 Q0 ~+ i- T( S# o章太炎戮力革命,风云气特别浓厚,风月风情的事较少,有之,便是“妾”与“妻”的关系。在过去旧时代的风俗,有社会地位的大户人家子弟,往往先纳妾后娶妻。太炎便是如此。在《太炎先生目定年谱》里便写着:“光绪十八年(一八九二)二十五岁,纳妾王氏。”
G* x5 c3 _1 P
1 h/ n* s/ }# g/ p他和王氏的感情很融洽,从她的生育看来,便是证据。次年(一八九三)长女生,名(形近两个“爻”字;音丽),字蕴来。又过四年(一八九七),次女生,名叕(音辍),字穆君。又过二年(一八九九),三女生,名(四个“工”字组合而成;音展)。这三个女孩的奇异名字,当然出自她们的怪爸爸的手笔。到光绪二十九年(一九〇三)太炎三十六岁时,《自定年谱》写着:“妾王氏殁。”关于纪念性的文字,一句也没有,也许是寄沉痛于无言吧!不久,太炎在《顺天时报》登启事征婚,这种行动,在当时盛行“父母之命,媒妁之言”的婚姻制度下,还是惊世骇俗的,也是开风气之先的一件大事。他的“条件”列有五个,其内容如下:
0 s8 K/ c5 `8 M0 z* C5 L) z- L0 U# p" T
第一条:以湖北女子为限。7 @+ }5 X. g v4 D) V( @ u" ~
- X2 F1 @# J) E/ m- F H$ \第二条:要文理通顺,能作短篇文字。
; g# x5 d& p( z1 o( \9 x @8 S+ r; T7 I( c# T& v
第三条:要大家闺秀。* ?' x/ }" }5 ~( c9 C* @: @
# t7 m* O8 g8 G: ?5 v第四条:要出身于学校,双方平等自由,互相尊敬。
/ W1 J* Y- V7 N$ S
3 g- [5 e6 N6 @" G; o, k第五条:反对缠足女子,夫死可再嫁,不和可离婚。7 Y0 }" O' d$ |# P9 i9 k
) E0 G4 Q6 \0 b% B1 R; a这种条件在现在看来,是极平常的事,但在当时,提到“再嫁”和“离婚”,都是令人无法接受,甚至不敢谈的问题。所以,一直也没有人应征。太炎也因风云事紧,顾不得风情,一拖便是十年。到一九一三年,才和汤国梨女士结婚,汤江苏吴县人,并不是他从前征婚启事中所说的湖北籍。这时,太炎年已四十五岁,汤女士才二十八岁,彼此年龄差距有十七岁之多。汤女士系出名门,秀丽高雅,博学能文,他们的结合,一时誉为名士佳人的良缘。二人在那年六月六日正式结婚,地点是上海爱俪园。观礼的宾客有孙中山先生、黄兴、陈英士诸名流,介绍人是蔡元培。
* y4 |+ Y5 ?# |2 a4 b. t0 ] N U" X! f1 Z
太炎在平常日子的穿着,已属奇装异服,有蒋竹庄的记述为证:“太炎之服装举动,亦至离奇。恒服长袍,外罩以和服,断发留五寸许,左右两股分梳,下垂额际,不古不今,不中不西。”等到举行婚礼时,更表现得怪异。他穿着明代衣服,头上戴的是一尺多高的大礼帽,走路时,两手乱甩不已。司仪唱三鞠躬时,新郎的大礼帽迭次落到地上,引起哄堂大笑,连素来沉着安静的中山先生,也笑不可仰(丁慰慈语)。
) ^ ?+ `5 n; _' Y- L+ z% |& g3 c" g; ^8 C
大家既知新郎和新娘都是博学能文的,在婚筵余兴节目中,自然要求他们即席赋诗,借助雅兴,并限二十分钟交卷。太炎口占五言绝句如下:
1 X! C* v9 }" _' w+ x8 s* R) [' ~3 ]% I
吾生虽稊米,亦知天地宽。5 }" A$ P; ^ `) N# g8 e
, g7 t7 [6 \# D( \' S/ _
振衣陟高岗,招君云之端。
" x7 @! f* F+ s+ Y2 W" U) N2 a
新娘汤女士原是上海务本女塾高材生,自可高吟一曲,但在此种场合,难免娇羞,遂以“无此捷才”辞,但在众情难却之下遂录旧作《隐居》七律一首如次:! s0 [3 h- U h- ?% |/ W3 O- u
% P" e- s. q) z- F生来淡泊习蓬门,书剑携来隐小村。
3 h! o% ^4 [" |( ~5 M
; _' s$ D* k. w留有形骸随遇适,更无怀抱向人喧。
5 w: o$ S, j! h/ n2 l# P. U: Z5 B+ V p3 o2 ?
销磨壮志余肝胆,谢绝尘缘慰梦魂。
/ T' G: V# W K! w' O: h* c$ p. Y7 ]" X2 Z: N& a
同首旧游烦恼地,可怜几辈尚争存。: y0 }5 H' Z* i, k
) Y8 l1 g. I2 N1 G5 |
虽然没有朗诵,也算过关了。接着,杨李威女士又请太炎再赋诗谢客及谢介绍人,在众宾客鼓掌赞成声中,太炎又口占一绝:
1 v$ v% K% A2 M7 p
$ p* S( x( ~) d9 c7 {! O龙蛇兴大陆,云雨致江河。
+ ~$ ^3 r- z" K u2 E ]' w% f9 X5 I! O; N
极目龟山峻,于今有斧柯。
$ T+ O6 ^, V V# |8 @8 K# D% O6 {
太炎新婚的热烈情况,载在当时上海的《民立报》,而新婚伉俪的情爱,是又热烈又高雅,太炎和汤女士都有佳作纪录,惜传出者不多。
7 ^. Y+ t9 p: n' Y' g! n( ~5 m
$ ?3 Z$ w2 A) H他们结婚后两个月,即八月初,太炎便被袁世凯诱到北京,幽禁在龙泉寺。太炎是极端忧愤,深觉政界之诡诈无耻,痛不欲生。曾致函汤女士,除交代后事外,并大发感慨。信中说:+ o; L" s+ }& b
& L# U# B N! I7 @! [
“不通函件四旬,幽居四月,隐忧少寐。饮食之费皆自给,不欲受人喂养,今遂不名一钱。延至六月,则槁饿而死矣!亦不欲从人告贷,及求家中寄资。盖如疗瘵之人,不可饮人参上药,缠绵患苦,不速脱离也。有十年前起义时所制的衣,常藏箧笥,可为亡后纪念。
, c8 F( b8 {6 M# Z1 Q. E6 x( c. W7 K7 Y1 B0 x6 F" ?. Y2 ]
“吾生二十而孤,愤疾东胡,绝意考试,故得精研学术,忝为人师。中间遭遇祸乱,辛苦亦已至矣。不死于清廷购捕之时,而死于民国告成之后,又何言哉!吾死以后,中国文化亦已矣!”* Y& w- G6 d1 h" w0 f. T/ k! J/ W
9 W- R- T$ H+ L) H汤女士得太炎函,于交代后事之凄婉辞旨,深受感动,泣不可仰,便立刻谋救太炎。她写了一封信给袁世凯,为太炎请命,中有“结缡一年,誓共百岁”的语句。又有一信致徐世昌,请其为太炎在袁世凯面前说情,“乞赐”太炎“回籍”,是一篇至情至性之文,并且说得不亢不卑,极为得体。她说:
; o$ a; W/ p5 y }9 L) c- J$ a! a& x N
“……外子好谈得失,罔知忌讳,语或轻发,心实无他。自古文人结习,好与势逆,处境愈困,发言愈狂。屈子忧愤,乃作《离骚》;贾生痛哭,卒以夭折,是可哀也!外子若不幸而遽陨,生命轻若鸿毛,特恐道路传闻,人人短气,转为大总统盛德之累耳。氏欲晋京
) z S, x- M# S% L# ~2 q0 m- F
) F' c3 ^( A+ C' h侍疾,顾母年七十,夙瘿瘫痪之疾,动止需人,若弃母北上,何以为子?不行则外子屡病濒殆,殊难为怀!弃母则不孝,违夫则不义,氏之进退,实为狼狈!用敢迫切陈词,惟相国哀而悯之,乞赐外子早日回籍,俾得伏处田间,读书养气,以终余年。则不独氏骨肉生聚,感
+ t; h) y7 i- i! @4 D8 B& W" d6 f% L) V H, T v J
激大德,即大总统优容狂瞀,抑亦千秋盛事也。氏侍母得间,益当劝令杜门,无轻交接。万一外子不知戒悔,复及于戾,刀锯斧钺,氏甘共之。”
( z* s" @, f' u8 n7 u7 [, A5 o% j% S. \) k& U k# |2 x# R
时人对这一次事件,多有评论,尤不齿袁世凯之所为。太炎嘱托后事的信,虽说凄婉,但仍有狂气——吾死以后,中国文化亦已矣!是何等气概,正所以见出太炎的真性情。而女士的信,实诚挚而感人。这也正见其夫妇感情之深厚。
# B- f8 H+ C6 Q; @" a) V; f) ~) h
7 |2 }; W* t# r. Z0 j5 E& B( T9 a: k$ t后来太炎晚年时,汤女士经常从旁照顾婉劝,他为人处世的态度,已较前改善很多。曾有一次认真地检讨过自己的往事,特致函友人说:“少年气盛,立说好异前人,由今观之,多穿凿失本意。大抵十可得五耳。假我数年,或可无大过。”虽说是他忧患余生,涵养日深,但汤女士的婉劝之功,也不可没。例如,他对于民国开国期间的人事,多有不满,曾在《自定年谱》里志其异说。但在晚年,题《民国开创史》(曹亚伯著)时,仅有十四个字:英雄割据虽已矣,文采风流今尚存。又含蓄又文雅,比起他因之成名的嬉笑怒骂好多了。 |
|