|
73岁的黄雅岚被人搀扶着走上台,她的眼睛几乎完全失明了,主持人想要煽情一下,被她制止了。“我很满足了。”她说。
. Y3 d8 l9 d$ T/ ~( x5 E# ?, m; a# p+ C( c( G
87岁的程不时为中国大飞机付出过数不清的心血,然而多年辛苦被一场意外“收购”打断,他却依旧快快乐乐,宠辱不惊。“人生不就是这样,高低起伏嘛。”他说。
& k" v! |2 C3 \4 B3 P1 s8 V. @7 @4 l
他们都是清华大学上海校友会合唱团的成员。这支合唱团的团长是上海交通大学教授刘西拉,当了31年老师,他的头发已经染满霜华,有人让他表演《当我老了》,他拒绝,他和他的团员一样,尽管经历过苦难,但内心仍然欢乐。% _* v1 f8 t# ~4 w) [
+ V& ]' g4 o0 E! s8 u “我爱你中国,我爱你中国,我要把美好的青春献给你,我的母亲,我的祖国……”
3 S) y b8 D0 Y+ i* K
' j& y* a2 b) J9 H& l. S 不久前,在央视“出彩中国人”节目中,这支合唱团演唱的一曲《我爱你中国》,感动了无数人。伴随着一句句悠扬的歌声,人们听到的不仅是一首歌,更是他们一生的写照。日前,记者专访了刘西拉团长和部分团员。
6 F. U4 X) |# _2 k& }
: h P" J9 Z" @& B) X 留学就是为了报效祖国; \+ q) S5 o( E" N3 ~) R5 X
* o; l8 {6 z& B6 _5 }3 S9 U: l' w 这首歌如何登上央视舞台?原来,去年正逢上海交通大学120周年校庆,刘西拉接到任务,在校庆晚会上表演一个节目,晚会导演心中早有安排,让他朗诵威廉-巴特勒-叶芝的《当你老了》,刘西拉没有答应。
. |8 m' z6 B1 M, \
0 i* g: l1 h7 V; f “这首诗太伤感了,老师老了不是这种心情。我们这个年纪,走在校园里见到学生,哪怕仅仅叫一声‘老师好’,也有一种丰收的喜悦。”刘西拉说。- m6 e- b/ S, L6 |4 S
. n: x% A( _4 w
1985年,他与妻子陈陈留美归来。回国前夕,一位美国农业院士挽留他,就问他回国去干什么,他说“教书”,美国院士随即表示,教书好,教师退休后是桃李满天下。
6 ~* j" r9 t# J9 h W& T4 q
* h5 _, y' w$ B* i/ t2 {% W 对于回国,刘西拉从没迟疑过。“国家把我们派出去的,怎么能不回来呢?”时至今日,他在教师的讲台上已经耕耘31年了,走在校园里,几乎每一位学生都认识他,会和他打招呼。
: |/ q- u7 ]7 [0 X+ X4 Z* D3 N3 ~$ N$ L
不朗诵《当你老了》,演出什么呢?晚会导演问刘西拉。
6 h: {& u; |8 _( ?$ `% c/ f5 _6 o: b2 `& [; w2 q7 f8 t- g
刘西拉说,《啊,中国的土地》。面对导演疑惑的眼神,他当即朗诵起来,那饱含深情的朗诵,你就知道他一定已经把这首诗朗诵了无数遍。
$ r, @& c. z0 w- `" G, ?5 w
. Q3 Q5 A" I+ M. t7 X; u# ~. v) Q “你属于我,我属于你,朝朝暮暮在一起,走千里,走万里,还在你的怀抱里。
( a% E) D5 Q- Q2 c W7 m7 F. c; m' X
做一颗种子,泥土里埋,开花结果,为了你;
) T# b. s" M# Z8 i5 l. w0 L/ @- D0 p5 G: J
做一棵杨柳,路边上长,年年报道那春消息;
3 b* ], C- D5 L1 ~$ t7 K8 A' e4 F f' p) G5 P( O0 V
啊,中国的土地,你属于我,我属于你。8 j4 C" @2 T3 ^: }9 k: o1 T# x
* x+ Z% M3 e9 y s 你属于我,我属于你,生生死死不分离。”3 k1 d" t5 l+ e/ D ^, f# n
/ ?+ S8 _4 v( G3 k* w+ f9 h5 g
导演听后,久久地沉默,最后说了一句:“还是你的好。”
& o' L4 t4 F( K G
5 B% u( P4 B! D( ^* N8 v+ H 今年3月,央视“出彩中国人”栏目组来上海挑选节目,交通大学把刘西拉与陈陈介绍给了节目组。刘西拉得知导演来意后说:“你要是有兴趣,我带你去看一群人。”6 `4 ]8 i8 Z; C8 X, I6 q2 H* [) c
7 j! N. K3 ?0 B, h 这是一群已经白发苍苍的老人了,但他们是多么快乐啊,他们中有的拉小提琴,有的弹琵琶,有的唱美声,有的唱民歌。每周六下午,就是他们集聚到一起弹琴练歌的时候,一开始排练场地、时间都不固定,直到2010年,经由一位清华校友的慷慨帮助,成立了两年的合唱团终于有了固定的排练场所。
3 ~0 ], Y M* _( w! T! z+ m; V+ Q; l6 v! G
爱国是默默无言的一生写照
6 q' u- H# o& q8 ], B
3 c% J9 ?; y: p, z 合唱团60多位团员个个有故事。程不时是艺术团中最年长的成员,擅长拉提琴,他参与了新中国第一架飞机的总体设计,也是中国第一代大飞机运10的副总设计师。他的少年时光是在逃难的跌跌撞撞中度过的,他亲眼看着日军的飞机从头顶呼啸而过。那时他就下定决心,要设计出中国人自己的飞机!- q" R, p1 \$ V
) ?! I* ]. [* u2 ~
中国与美国麦道公司开始合作制造大飞机,当几年的默默努力就要取得成果时,麦道被波音公司并购了,波音对中国封锁了技术。多年的心血付之东流,刘西拉没有听到过程不时抱怨过哪怕一句,他云淡风轻地从头再来。. S/ R& S% ?# m- }! ~1 D% e
# O. ?3 E5 t' Q# \- y
新飞机试验飞行时,总设计师要和驾驶员一起飞,程不时设计的运10需要翻越喜马拉雅山,他没有害怕过。“程老总是快快乐乐,宠辱不惊的样子。”刘西拉说。/ c& b y$ J' ^. n1 z
# K1 r& i; w, [ 黄雅岚是合唱团领唱,73岁的她是团里的小妹妹。有谁知道在舞台上光芒四射,纵情高歌的她已经是双目几乎完全失明,连眼前的话筒都看不见,需要有人递到她手中。她是清华大学中长跑队的一员,却爱上了唱歌,经过一番努力练习,终于成了合唱团里当之无愧的主唱。7 ~6 z" i# o: i( N
0 {! C) f$ w" Z- J. J
吃过那么多苦,为何还那么快乐?找到这个问题的答案,就得到了解读这一代人内心的钥匙。
( `# |3 X. w/ @# R4 ?6 \- v3 p! F7 f/ K# ]! X4 L. q
刘西拉的祖父是山东的农民,为了拉扯3个孩子来到济南讨生活,最终3个孩子都成了大学教授,而老人家却因为一氧化碳中毒而意外去世。$ n# M: h; l1 } p, h5 B3 e- N7 W
% \+ p Q( C, _2 r$ h9 I 刘西拉很小就被舅舅夹在胳肢窝里逃难到重庆,他的儿时记忆伴随着日军轰炸以及防空洞里面一张张惨淡的脸。“那时的中国在世界上完全没有地位。”他说。
: n$ g) B" A" x" o7 Y! i2 Q! s' l' Y( ^4 O; ]: o& n+ B1 F, e6 x7 z
1957年,他考入清华大学土木工程系,本科生毕业分配时,他第一志愿选了安达,第二志愿选择西北,具体单位服从分配。安达也就是现在的大庆,那时大庆油田刚刚被探测出来,这块一穷二白的地方,却成了他们班上几十号人中绝大多数人的共同选择。“也有人选择北京、上海这样的大城市,但是我们是祖国培养出来的人,填个大城市去享福,笔太重了,写不下去。”刘西拉回忆说。: b9 T) o% y) c+ B* I# ]
, _0 F. [. ^( a
几年前,合唱团来到甘肃兰州慰问演出,遇到了仍然坚守在这里的老同学。这位同学的专业是当初清华大学录取分数最高的化学化工专业,毕业时他毅然选择了西北。回忆自己的人生,他说:“我这一生就做了一件事,守着祖国交付的东西,让祖国需要的时候能够派上用场。”这一守,就从青葱矫健的小伙子守成了两鬓斑白的退休老人。
. R! @4 U( W9 J0 J9 n3 o% }
9 T. x& _, {3 N5 f' n 1997年,刘西拉所在的63级毕业生要开同学会,找来找去找不到一个叫孙勤梧的同学。他毕业时自愿分配到新疆伊犁,之后再没消息传来。经多方打听,孙勤梧当时还在新疆伊犁某单位做总工程师。大家写信让他来开同学会,他回信说:“我重任在身,从伊犁坐公交到乌鲁木齐,再坐火车到北京,起码要两个星期,我的工作离不开我。如果乘飞机的话,实不相瞒,我拿不出这么多钱。”8 t& u/ |* X/ e" q8 k3 c
3 X7 I6 B8 r' H
同学们凑钱给孙勤梧买了飞机票,他赶上了同学会。吃饭摆了好几桌,正中间的主桌上,坐着德高望重的院士、桃李满天下的教授、为世博会做出突出贡献的实干家……最中间的位置,大家一致推选孙勤梧来坐,因为这个已经被风沙雕刻了脸颊的老人,是他们认为最杰出的校友。身为浙江人的他,只有在母亲去世时才回过一次老家。 |
|