|
|
9
% q/ m2 y$ V+ I* V8 c
8 o, u8 K6 m. U( x" Y2 Y 然而后来，他给了我无数的帮助。无形的比有形的更有价值！连同南昌古城上方其他朋友。% M/ j* f4 X& @: D) k
5 j6 B( `3 R: |; u
但不知什么原因，我与程维在某些情绪方面，保持惊人一致。是那种带有隐匿性质的、现在仍未言说的一致。这让我与他，在某些年享受着某种“高贵”的话语体系。
& ` @, h: f! {* p, T/ H, h2 Q2 A. H4 |, D! q- i( x
我觉得，我与他谈话的默契，就像在地底潜行时一块块地垒砖。由一块砖，叠在另一块砖上。在古城下叠出各种造型。当一块砖从另一块上滑下来，我们就再捡一块砖叠上去。——我是说，如果我们的谈话能找到什么骨骸，那么很可能，是南昌古城下面那堆乱七八糟的砖头！; J/ R/ ~( |" Z# ]- i
/ I/ B7 D4 g" k. c" P" O6 _
103 j, i3 c8 Q, @" B( x2 O8 `( M4 A
, ~2 _1 H6 m l) u9 m6 r3 p3 K
我记得，程维经常在那样的潜行中，看到王勃的影子；明朝宁王入主的日子，他也记忆犹新；上世纪二三十年代的南昌，他记得更为清晰。这些最后，都骨骼闪亮，沉入地底！
& ?& t1 h z T8 w9 Q0 @9 m# N# v+ y+ P$ g; r, z* i b, m
——那时，他还喜欢铸剑！瞬间，一条古色斑斓的剑铺在他幻想的魔力下展开，铺架上满是各式精美的宝剑，这宝剑亦真亦幻，似书又像其他.
8 j6 J2 A) l( L% s# e
1 U2 Q3 C" M3 b* p4 B( x8 v9 f& e1 k8 W 这宝剑据说“能割断语言的喉管, 把纸/割出血”！ 我亦如此
4 D2 b( b. V6 T3 X' t) e
! C4 z9 i1 e6 N9 H1 @ 原载2009年第5期<百花洲>杂志
' S) y3 D7 o! ` K
/ [. l2 D6 |0 \" R* A6 \2 z( h, A; d; A “这就是世界，而我是王。”- E u( {, Z; W) y
4 t( G9 q! e* _
-----程维访谈
% c% ]: h! K# l% A& J5 |
+ w1 L2 j) m$ ?" C; F 王治川
- A7 }5 L1 H& J+ K
0 U: s1 f$ R; W. F5 J* i* g! J 长篇小说《戈乱》写得既花团锦簇、光怪陆离，又勾心斗角、错综复杂；然而其叙事的脉络清晰，且极有分寸。程维宛如白衣侠士骑在啸天宝马之上，或鞭指天涯，信马由缰，潇洒得马踏飞燕惊回首；或笑谈秋风，踢花留香，艳丽得蝶恋马蹄舞相随……. d4 k& ` s& e0 `$ L( o% r) i" j
$ \& B& ~9 e! [3 N5 ]* I
无怪乎新浪网友这样发表评论：" l! v2 i4 V: J- r
9 |/ p5 \! ~ v8 b “《戈乱》写得很有气势，它清楚地表达出作者程维对于历史的遐想和感觉；它很适合拍成大电影，我希望由莱德利斯科特来执导，拍出原作的大气磅礴。”$ \0 J7 c2 K8 x& R: C/ k1 x
: z" [# }" x, O: V) A9 `
“我很喜欢书中的人物，感觉他们似乎活在那个遥远的南都，都在与自己的命运进行一场声势浩大的搏杀，没有赎救，没有感动，随着宁王豪头颅上的快刀落下，一切戛然而止，城的面庞疏远而彷徨，烙下一片哀黄的血色。”
0 G- g: w- N' y! V- u6 ]3 y" ?
! M9 A" J8 |2 s0 M6 w5 w3 c/ @ “张艺谋……应该与作家程维联手共创历史大电影，……我们期待张、程的历史性大合作！！！这将是中国电影和文学赢得世界荣誉之所在。2 S1 ^6 k: \: s& I7 B! P
+ x2 L* g4 O' B) f ——热闹。精彩。
7 O9 g! L( l3 u% a8 O/ G1 d' V; B- R4 C Q( I1 G
此刻我最想知道的是作家程维对《戈乱》一书面世后的个人感想。为此，我们有过一次访谈式对话。0 L' U$ Z) K; `
9 z2 j }9 b# R, r2 I “《戈乱》可以说是文字筑造的宫殿。”程维开门见山。“《戈乱》的写作及问世是令我感到快活的事情。这部书把我写老、写沧桑了。”% |1 c1 @/ U4 H$ O9 P
5 t7 S+ d' x4 K% Y6 g U; }
一个严肃的作家，为了自己的作品倾注大量的心血和精神，难免要“衣带渐宽”“人憔悴”的，只不过他“为伊”“终不悔”罢了。但是，你为什么会选择明朝的宁王豪叛乱之史实来演绎你的文学宫殿呢？: t k: V4 }" Z# ~, Q
- T) j* ^& K9 ^1 H# A2 k “历史上的许多事物，本来就很寻常；这个世界每天都没什么新鲜事，就象克罗奇所说：一切历史，都是当代史一样。所有人们以为的‘历史’不过是经过了时间、语言、文本的放大，改写了其本来面目；历史一词本身，就令我望而生疑。正是这种疑问，让我找到了时间的入口，我需要一个叙述的时空便隐约可见了——《戈乱》就是这样写出来的。”
% ?( w k& Z3 z: p+ F& o+ f9 K4 q4 l$ o
很多读者都对你脍炙人口的诗篇如数家珍、开口能诵：“我要到唐朝去/以梦为马/今夜就出发……”为什么你一改初衷、摇身一变，竟写起小说来？而且一写就是文体独特、与众不同的长篇新历史小说？
" _5 G; l9 ?" h9 }! A8 W4 ^
, P3 d) j' D) x “文学独奏的时代已经结束。如今的文学创作趋势是互文化的，多种文体交叉、融汇。想想看，也只有长篇小说的形式能够承载这么多东西——那可都是各种各样的技术活，操作起来很过瘾的。”
" ?5 j s- X/ w3 ~+ y6 q( ?+ i3 H: E: ?6 X4 _* D2 U
“我是个顺应天意者，写作《戈乱》，我认为是天意使然。就技术上说，当代的文学早已由博尔赫斯、卡尔维诺、罗伯·格里叶、西蒙、格拉斯等大师不断改写时，我的创作就不能无动于衷，而应向他们表示敬意。他们都是我的小说师傅，还有日本的紫式部、三岛由纪夫、导演黑泽明。”
$ F0 X1 v9 |2 V: X3 B X; G2 ~. T) `" @$ Q$ [" w& c+ j+ b9 |7 g' h
《戈乱》之名，有何深意？ g+ G) R9 A. H2 h
4 l2 F$ R) ]/ T) a2 q
“所谓‘戈’，在这里既是名词，也是动词。‘戈’作为名词时有两层意思：$ N) k* G3 H8 U6 K
+ e# P& ~1 ^: l: r
“1、表层意思：戈是冷兵器，搏杀之器，可引起战乱或叛乱；此为《戈乱》专指主题。
1 [. W0 @+ O; b; N$ e
, T' G$ o2 j a. ]. `; p# M “2、深层意思：戈引伸为性，是男性之戈；而的错位或缺失，亦可导、迷茫乃至战乱和乱政。此为《戈乱》隐指主题。
- M' V3 ]9 b- j _( X/ a) B1 f: t3 x" H' X' l
“戈作为动词时，其意是旁藉的、谐音的‘割’，阉割之意。《戈乱》者，因‘割’而乱也。0 c- O1 v) u9 E# ^4 _; l9 M
0 l0 M% g, J8 K9 M6 k6 b
“宦官乱政，意味着皇权被剥夺或旁落，也就意味着‘皇帝不在’其位谋其政；而‘秋天’多事，所谓‘多事之秋’起‘戈乱’。
( g6 i$ w' J/ F# b; B9 g; }! ^
3 g0 r% r5 e' C+ b “说到底，《戈乱》还是一部关于刀剑的小说。”程维说。“兵戈者，利器也，它象征着男性的阳刚和根。宝剑太阿最后发现早就断在鞘中，则是隐喻阳痿。”3 L- J2 N0 A3 T
; z8 N+ P1 `: D* ~
《戈乱》中有没有武侠成分？
+ o8 n; W% Y# f* b5 d- ]
/ [2 O' n8 B- L: e R& m9 B6 q! L$ n “没有。”程维道：“《戈乱》中的武者或剑士仅仅是冷兵器的较量者。锐利的铁器与肉体接触，尤如男人与女人的另一种作爱方式，非常冷酷而暴烈，那就是撕裂、是血的喷射、是完整的破碎。" @" P8 p* {0 @
" d& ?+ U& f+ i, x- l5 f6 v “我写的是生命的痛感，将武技、搏杀还原到打斗、拼命本身。这是还原残酷之美，那是死亡的血之花绽放于黑夜的感觉，这才是黑色中艳耀的大美、诗意和哲学空间。《戈乱》弥漫着这种东西，非但不是其降格之处，而恰恰是其高级所在。
f" K8 C" V, U9 s$ n4 N$ j. Y# a% w& g3 c+ M
“《戈乱》是写欲望的小说，这是生命的原动力，和一切历史的私处或耻部。它是历史的，也是当下的。6 I, j, l; q/ D L4 m
% k. \) E2 M1 a- l “《戈乱》写的是人的主体意识失落与寻找，祭圣心理是自我拯救沉沦或绝望的挣扎。当来自天穹的悲歌无声而起，每个人都听到了属于自己的挽歌，真实历史背景下的一次情境虚拟由此告成。……
2 s) ?) ]8 l$ `3 c" N, E6 h0 N( E* }& N8 N
“宁王的叛乱是一场不成功的性事。一个阳痿者去找一个宦官的茬，一打女人反而把他打倒了，光这一点就非常有趣；何况这本书里这种东西太多了，我是将足以写十本小说的‘料’，用在一本书里（这也许是本书的毛病之一），读者买《戈乱》应是物有所值。”& v9 \; t$ ~2 f2 B+ K
/ q( v# B# |5 v- R
从《戈乱》的跨文体写作来看，程维早已不是为单一文化浸淫之小生，而是由多种文化整合“所化之人”（陈寅恪），其凝聚于字里行间的也早已不是寻常的“念天地之悠悠，独怆然而涕下”的思古之幽情，而是独自凭栏之雍容，登高远眺之达观的悲悯情怀了。
: O9 `6 S2 [3 N @( ^0 y* u# t. Z0 M
: @3 u s5 ]; k& B; B" _; h 作为诗人型作家，程维有一种与生俱来的独具一格。他对世界、历史、文化、自然及社会现实的认识既深刻又平和。一个作家对历史与文化的认识愈深邃,其对自然与社会的感知亦就愈透彻。本着深邃而透彻的历史文化观，程维才得以打破时空极限，从二十一世纪的现代启程，乘上文学编码的时间机器，对五百年前的明朝令人痛彻心髓的轶史加以异化演绎，以还历史的本质。历史，在程维的小说里是指人类进程中的那些原在的元素，而不是某一时期或阶段的表象特征；他的理解，区别于寻常的历史小说作家。- v. [' t* ~! V/ ]
S9 z: Z9 O/ b/ k$ Q 《戈乱》刮起的旋风，让读者渐入佳境。不甘休闲的程维又在电脑舞台上开始演绎他的下一部惊世传奇。对程维的叙事野心/欲望而言，《戈乱》仅仅是个开始。
\2 w% K4 U; B. C5 n/ W* z
: n6 C" x+ ^$ L/ F, { “《戈乱》，宏伟而让灵魂颤栗，它掏空了历史，也掏空了我们，望之生畏的作品。” （新浪评论）. g! U1 Q# l a$ p. ]' _% b$ V. h+ E0 T
% P# D4 J$ s, K9 N' F/ ]! b( g 程维说：“没有激情的时代，我们更需要荡气回肠的作品。”9 [' A- D6 j/ [ F6 n
: K5 I. R9 u2 i# }' N5 _
我知道：在他内心深处，一直还跳动着另一句话：
M# A( g& E# {# `8 c9 ]6 Z1 t- P
% Q) g% j, x" i5 @9 `+ P6 H# Z “这就是世界，而我是7 I4 P5 n, R" Q/ i* K- \ X" H
$ }) ^; _6 A( @& V 王。” （英·史蒂文生）
2 g$ B* Z* g$ s) e( r
4 w7 A; V8 V% G' S5 } ( 此文为王文"《戈乱》图式"之一节,已发表<创作评谭>)
5 `+ t1 N' m* p& z. ^. ] {. m% Q' a$ u) r3 [9 I
4 程维诗选 编辑# R* l, e7 [! s) u# ^8 }
汉字·中国方块 一字千金
. u; X) J( r u# J& t7 S -----成语, E9 N. ^( ^) L* A: Q& ?
: d5 t7 o" Z5 U8 K; G2 A0 E* V' D 一个汉字，在中国人面前
" J. b( F3 v: U& l+ ^* l& y* V! ^' [2 s% [) x6 C* h L
就是一个大师
/ l8 m- a+ J5 \, B4 s' ]% q0 X5 I5 R( Y
! N! u1 G) s5 R% K2 \, P 孔子老子庄子这些小师们，从很早开始
8 v/ T! ?! g) H+ s' f% r k. E: m
就向方块状汉字的房子里浩浩荡荡地2 H* Z) x( `7 A3 g
! _; n" j% U/ f/ R
迁居。他们隐身其中, ]8 E3 z+ C% L
8 X% M8 H+ n' S 或乘一领汉字小轿，被前呼后拥的动词抬着
, }* D- F0 h' L9 C1 h! z
, k E( @4 e" H 从成语里走出来，穿街过市
# a. X5 Y4 L# k5 m \6 D
2 E7 V8 }* u- ]0 D c/ C2 c 踅入一条线装小巷) H8 }% t" l4 F6 z4 q; r
: G2 p& p8 `) i/ L 便没了踪迹，让人索隐
: @2 C4 x: f9 _1 y4 ~, M) i: ?6 N
( z0 Q- P7 Z8 I/ A1 x) E 他们喜欢在汉字里闭门拒客: E& [5 O/ I* s7 g1 ^0 ~6 D
3 U q; H/ _, f! ]
* p8 e# _ @( `$ u4 P 黑发谢顶的时候，智慧在秃头上闪光- r9 ` g2 v7 d; P! ]
8 H* q4 Y. m7 F 他们便向后生伸出瘦长的手指* y+ A3 o5 b2 i/ c" X/ g. ]- X
- f. j: s6 F( Q4 x! R/ p! f" P
传授：如同汉字本身—样朴素的道理) h) S! b p8 n' h1 m
" a; [, a2 M& l+ V 一笔一划之中，包括了所有为人处世; D' R1 N& n- H+ Y7 W F2 |
* v2 h. x: y `: X4 Q
使汉字散发哲学气息0 ?7 }3 P1 d& S5 |' M
) M: r! A( s* k5 { U 一个汉字具有一个汉人所具备的全部品质& a* o+ h+ u R; u: n0 ^& X9 M2 ~
0 g! }" A6 q2 s, r+ I1 o0 r 祖先教我们端端正正做人* x X! T& A( F9 Q$ Q7 x; d
) ]; j4 x9 e1 W
端端正正写字5 [1 R3 u W# q6 B# W6 i6 n |$ l
% n# u5 q/ X1 M0 J) A
对我来说，这一生都有可能是学习汉字
0 L E# {+ N) v) |" h7 e. O
% W+ T+ j+ ~' d; \ 热爱汉字，运用汉字，乃至化身于汉字
. W0 k1 x& x5 [. P3 h3 [' Y5 W
. o/ p! m* l, a2 { 到神奇的汉字方块中
2 P% l% c* _6 c4 T8 `3 k( t" Z- B! E" I" Y) a
去和屈原、杜甫做邻居
' q% I6 l- S; x3 v
( ~5 }( N2 u* o7 [1 s 用方块字写诗，状如宝塔和亭子
( i9 n( }% c3 x; a( ?& { H, `' T2 J- ^5 D
耸立于汉语风景中，显示出塔的古朴
4 a* m3 d8 v9 w4 j( i" I+ x8 u5 f; m% \7 V2 y' o1 V
亭的风仪
! d2 X/ w. F0 T, c. `) u) i( s5 W: @- k6 s; a+ b. r1 Z
像大雁塔、牡丹亭
/ ]4 s. p! x Q: L1 m7 X0 [. n6 J
" x! I4 @% a' e9 y, Q" G' c( P 早已为世人所熟悉，摄入灵魂的底片& z+ }" V; w3 O* F8 T
9 ]8 p# ?6 H/ y9 r1 J; v; j 从里走出的李白) b0 @' }* {8 g' H$ X
K- Z5 |5 E8 W8 N+ H
走出的白居易
, D+ p( B' S: j |# ?7 |5 n/ _# ]5 A* |: p
他们用汉字方块建构的塔和亭子( I1 l2 Z& g/ V7 c0 }. P! y9 L. c7 v
, ^0 `! T- D3 g- Q 是天下最好的，我们叫唐诗9 Z- z4 J: q( R! _5 w( V8 N
8 ~( l0 n- r, D0 Q/ V 世人进去参观，走出来也成了一个个
5 }# r) B% s9 z
/ t) F8 W% V5 D5 u" P 雄赳赳的汉字3 M6 U+ n+ ?7 J: E
. L# H- Q9 d- w 随即被一支古典的狼毫2 N- g! R# C& ]; U! f& l7 ]
% {9 n, m* h+ F" L( e9 ~/ k 潇洒地填入了宋词
4 E( R& Y; a0 ^# q! l( G6 u7 U1 F( k
用方块字做散文，状似楼阁大宇) I9 P9 z: P9 V% U N. D0 J2 |* d
! I! u5 `: w8 F' Y 在文学史上吞吐风景的，往往属这类名胜古迹' Z3 e% g* }! o4 l% @6 n
4 c- u2 q% L' r! q9 {0 m2 ]& g
像滕王阁、岳阳楼, h2 T% h8 Y# c
$ H1 {6 T, q9 {: ], k! p" ^. R 连三岁的屁孩也爬过它们押韵的楼梯
+ d% X- U3 {, M) U3 u4 a" w
, F8 S% O S, M3 i5 I; n9 J 从里面步出的王勃，步出的范仲淹" x) b+ }0 s& Y4 {0 i' w
2 F( |/ B0 s7 a' y+ \ X
是公认的大师
" b4 w b' q1 c5 J% Z p" y+ J# H2 S" d3 K* B; s: z
在《别赋》那幢汉朝建筑里，有人从中打开一扇8 z! t0 l" r# h; K, L
- \$ g& {4 P2 Z& R( `5 R- O
汉字的窗户，但见5 `. @0 U' C3 f4 T3 x) G& N6 K
' y4 K- n/ u6 K, d8 R 依依杨柳之下：杨花似雪
( V; j; V) E l h8 n1 j3 i7 |: Y$ [8 \2 G0 T! K
古人在柳枝飘忽的道旁摆酒送别5 r0 ]* C: S5 }8 e4 a! f8 X @, {
- ]& X; r8 c9 u, \ 苦煞了一个愁字4 r1 m/ Y8 N' i# F2 V
% H, {( l. s5 F4 M& X- V 江淹从方块字里伸出盛满才气与离情的衣袖, \( H& a- x9 ?, Q
; A' R& G% z( c! A. E
把一片秋色拂去，留下那幅
! Y- K, C# G' P# Q! J
. Q* l9 H4 o# @' R$ T/ X6 V- x- [ 发黄的宣纸。让人凝神静思! U; `( A# O; t; E) K1 Z* M
4 k, m* y, p4 @8 c' i 繁体的年代，汉字总是被砍去脑袋，大腿或手臂
! B- I$ v8 y! s( a+ n! A
]! a2 I/ H6 I/ j/ X 由此成了简体
" m0 \2 F3 @" c9 f8 k" H
_1 }: u T: {- O& R& d5 S 后来的日子逐渐变得机智
$ |1 T* Q' \$ I O# t0 a
. G' I3 _- z% r" `2 X0 X6 x& [! q8 ] 它们有的和曹雪芹攀上亲戚
) d/ S# M; b" S0 \- `. u/ t6 H5 {$ {5 {4 r& o" k$ ]0 H
在贾府出入。三杯两盏淡酒，与公子或小姐打发在一起
2 e; s$ \2 i- S4 L6 u7 C0 r# k9 L7 X% [' l2 n& V
填词做诗
4 _9 J. r/ [0 }( y) U, E* x! E* D
偶尔想到自己的身世
2 \" m' r8 r/ n, ]2 G' [/ n
: C* A* @, d7 G$ P5 Z4 B i. P& X 不由落一两滴伤心的墨汁% b6 M0 ^) c/ i; O! I
0 m, w, _6 O. e' c0 S: Y% H
成为林妹妹埋葬桃花的辞
1 A: J, Y6 R8 ^6 j; G
5 V, f$ o" E. Y) a 其他部分蒙面绿林，它们由词性的强悍而干上了" ~8 [) |. A+ t2 l" d
6 b& G5 I$ ?: k' Y: Q 铤而走险的事2 M# D; `( P+ l/ y9 E8 J) {
8 q& @! r% F# r% ~0 b
—旦被别的字出卖，就会割去首级
9 V& v5 R; J8 r# U8 y& o7 H8 }& W y9 ^. t, B* |
所以有更多的字逼上梁山，在水浒聚义
( {, h4 [) J& L8 D- J/ d# X9 T+ ]) A( ^* C- S9 f1 s8 O
挺一条朴刀于施耐恩笔下
( M7 @( l# e+ _4 g, c6 A4 R' L- g
% e% A9 Z% H4 U. \ 砍翻一路路官府的字
4 v- D- q9 ]8 y) {, W* S
3 P+ @/ C( F' f) U9 _ 演义一百二十回英雄传奇
, j" {6 G- G8 y- T0 F2 X8 B' _* M
/ a4 f3 q9 ?2 n9 P 另一部分字，它们的偏旁与部首
* k, j+ m3 T d8 c" V0 W
; L& ^3 D2 g7 V 直接联系到刀。枪。剑。戟
6 J5 J- e! U" Q$ x* o+ D
7 Q$ M% H& v6 N% |# n: b) w! c8 S- ^ 它们注定用于乱世，效命沙场3 U8 z' z5 T3 h" d5 F# I
. ~) P: G3 q* b" h0 s2 \% d N, f" b 秋风喋血1 e9 A H6 Q0 H, m
+ o: K: M1 F& u3 ^' f9 t 它们在罗贯中的书斋里耍大刀' f. v+ O( e$ b8 Q- ? I/ |3 A
2 S% i1 o5 k4 \ 令三国得以鼎立，从而以功臣的名份进入历史
( G' _8 w6 o; z" a8 M
5 G* u) C" o. R6 @$ j 剩下的字，因为有病
" U5 N& \& r. _
\6 d6 M; ]' p, B/ f$ A9 ~ 被驱逐出句子& m0 G+ f0 G0 [+ L& B# m. @6 H
$ P+ N) w1 o3 A+ G& h" ^ 落拓江湖沦为浪子- F8 Z) D- e: f$ a( p
! J8 K; i% @4 ^/ K' B' k- K 它们渴望字典收留，或到一册破书里谋职
7 H* ~! W. d+ c
$ [; J$ w' n& u1 U$ \+ r: o$ x 如果撞在小学生手里
0 q4 U1 f3 {/ n/ J2 n* [; g; G7 X
其性命就有可能被涂抹乃至粗暴擦去% Q7 k4 c0 f. @* X% t: g$ F/ d
& r' Y: p7 A$ p5 v3 L3 d; E5 @ 我同情这些字 t" b7 w) ]* _
8 K P2 p/ i' x 它们的命运使人想到清朝鬼头刀下的汉字
& _& J9 `# H- _% \# i
0 `. {" e) S, d# }3 y 颗颗好头颅
! e ?4 U7 q# y- g. m& s* [ Q i9 F: T4 U
一个个掉下，成最残酷的字* O: X! z F; o+ J! u
5 ~( e' m8 Y: g2 @' o/ w 死。一开始就向汉字逼入
7 A) M3 e$ x: h0 L- A& U& I* Y+ Y% R. \7 u6 V
使人认定，笔是一种冰冷的凶器
! L4 y$ X" e5 r/ d7 Y3 ]
6 y0 Z7 @7 j9 ?6 D' g) |; } 纸是刑场啊，上面覆盖着雪
5 i$ D1 u% m( p) ^ U, H0 U
3 l' F# ]0 ?1 ?1 ^" C3 ]. d" ^ 一个汉字便是一颗血性的头颅7 G' p) N/ J% ~. t& {* @6 N, E! U
5 {; P# K% S+ {0 A2 w, }# v
历代文人为什么总是将它伸到刽子手的刀底) x, s5 u0 T8 _. @- ?( V
% F' d6 X1 ]4 f0 H8 C, T) u) ~ 多少头被斩
, W- D* h5 T3 p1 G% B0 a! T; a7 N& X- X5 f! s8 d
多少汉字成了无头的骑士2 i2 n% d/ a( R6 y1 D1 J
在历史的隧道里它们一步一血
% w) x6 r* b Q& T/ H2 g* z/ |- M2 G" v; X# ]" d$ w7 {' j' q3 n
语言仍在汉字的肉上奔驰
- o+ ^8 k2 M W( E- T7 x' t3 q. Q0 L R: G4 ]# J
先哲与大师的灵思，在一块块陡峭的汉字上, E% C6 Y$ d. C1 n" e4 N1 K% u, s
! t6 z$ g7 t& ?/ L5 [& P! _
行走，传递万世. X$ P( n8 H: o7 N2 T/ o( L
" ], r% v* |1 Y1 P% y! a- k( }
汉字是肉筑的，灵魂在汉字中- U' E+ @3 `: `% g
8 z, s" M0 }2 W) w; k
生生不息4 V+ q7 J' x7 f ?5 D8 R$ U
5 a9 q& W3 B( g6 N8 f: K k
我们活着，在人世这幅大纸上% C- ?; n/ J2 K0 ?. v/ {/ ]
/ {% h/ p% K: {6 u3 |
本身就是一个象形汉字- j0 |* o$ t" I R
+ Y. Q$ C( X8 ]/ S
头颅，身体和四肢& Q2 ^( o7 p: Y/ [, q2 ^4 t- v! b* C
- E- O& V0 x& \4 F7 _5 ~* |# x
都是按汉字结构组成的整体
4 x) G& r# e$ h: b" X: T2 K1 w2 J' ?
站立是一个字，卧下是另一个字# d% K0 D4 I1 L
) o: Z- L& m/ _! {9 c+ z; e 跪倒完全是意义相反的一个字# H" t$ r5 X0 `/ b4 d8 h9 Z/ [
; B4 c* | O) ?) P4 M8 X5 E# R 把头往上仰是一个字，往下低是另一个字
$ _# b# n$ s- F% ?5 k' G
! j! L9 B O5 H* e( ] 往边偏一点又是一个字4 A( c# _5 z% U* `
7 W- V/ f* G7 C8 U, b# u F- T& F+ y 将手举起与放下是两个不同的字* j7 s, ~: X' `4 t& j% _5 S
5 `; Z8 u( U" b" g- B: n1 O 身躯的挺立与弯曲，乃至大腿的收缩与伸直$ M% M# z8 g$ i# v. q& W1 _/ F) ~* V
) k* K" D9 F& W$ e% f+ h: p3 C
都具有汉字的象形意义2 q' |4 J$ ?6 X& h% A# m# h- h/ K
3 c! Q @$ x9 ~: h 人的一举一动都是一个活生生的9 W+ t# T0 Q r+ ^. o: j
' F- \; Y0 w$ O& G+ D 汉字。不同的行为, O# _0 {! l2 ~ @
7 d, V* h" M. n. ]
决定着一个不同的字意9 t; c! |% V6 K9 r! o, a6 s
6 ]7 s1 V! y) C8 O/ n. I% ?7 l* [ 每个汉人都要用自己的一生
% M# p F2 w: ^ F2 S' L+ I! a- ^/ L* ^/ L4 G
来完成一个汉字1 |' A, x8 J f: S p' E; i
5 d7 o, z4 i( s9 |+ d" `9 {
大写或者小写，繁体或是简体以至1 R6 i2 v$ k0 ?& q$ j! |
$ U) L3 ?3 {6 \* [. r7 B
褒义与贬义，都取决于自己! D8 H0 | ?, g- b5 u
6 t! f7 {: V/ r9 z 我们在汉字中生活，经常在各种方块里; x. k+ U" F1 D g& u
7 ~6 {& l# _/ e, Z+ Q; S* h6 {
出入。有时蹲到古老的墙角
: `) h* ]4 w" H
4 [, ^$ z* m/ r$ C# \ 随手捡一块断砖
5 C3 O" U# ]: n( w4 |' S% e$ s& C; T! h7 J7 h! P* X* _# N
敲一敲汉字：就能够清楚听出一段轰然作响的; u! f* {/ e+ ]9 Q0 b* ]& `. H
+ \& v6 [# p& x% N; D# j7 p 历8 i2 J2 f: n+ c9 Y. A# L
% i9 G+ X$ d! p5 r 史 |
|
