|
97 w! m# S+ }) G$ \( W/ R ?
" R, E8 c) S) ^, [ 然而后来,他给了我无数的帮助。无形的比有形的更有价值!连同南昌古城上方其他朋友。
0 F! F- h% Y$ v' o5 [( E& L; }
~' V5 W/ X. } 但不知什么原因,我与程维在某些情绪方面,保持惊人一致。是那种带有隐匿性质的、现在仍未言说的一致。这让我与他,在某些年享受着某种“高贵”的话语体系。
4 z) |; }0 `, t" a4 C
3 _5 K2 t- u' r7 e+ d! P; [5 C 我觉得,我与他谈话的默契,就像在地底潜行时一块块地垒砖。由一块砖,叠在另一块砖上。在古城下叠出各种造型。当一块砖从另一块上滑下来,我们就再捡一块砖叠上去。——我是说,如果我们的谈话能找到什么骨骸,那么很可能,是南昌古城下面那堆乱七八糟的砖头!
( M8 y, k; M) C+ _& ?$ }3 r* [) P) v6 _, i1 d" z
10
9 X4 T% K8 `" C4 q( f. {; Z! r; {8 ?
我记得,程维经常在那样的潜行中,看到王勃的影子;明朝宁王入主的日子,他也记忆犹新;上世纪二三十年代的南昌,他记得更为清晰。这些最后,都骨骼闪亮,沉入地底!' w" L1 Y% U' A3 X8 r, s& `# I8 C
. A1 x* X3 \2 Q/ p% p% E6 Y ——那时,他还喜欢铸剑!瞬间,一条古色斑斓的剑铺在他幻想的魔力下展开,铺架上满是各式精美的宝剑,这宝剑亦真亦幻,似书又像其他.% H- x5 k' v# X! L( k
$ f# N; j8 @5 W, ?* O
这宝剑据说“能割断语言的喉管, 把纸/割出血”! 我亦如此
/ R, k4 q+ A" r5 x. o
. D3 B+ S7 |; n6 G' Z1 | 原载2009年第5期<百花洲>杂志
2 e; E2 R% @. m& p/ H! Y8 m. U4 N8 I! \2 Y8 R
“这就是世界,而我是王。”; t3 A* C. z8 F7 ~
8 o4 G3 K' v. F( Q4 _ -----程维访谈
0 _& _0 w+ V2 A* R g( k( N6 u
; E W% n! G+ ^- I5 n3 i, H/ q 王治川% J( L4 q) Z: V" o* B
3 l- K. P1 x. t7 ?% L/ h 长篇小说《戈乱》写得既花团锦簇、光怪陆离,又勾心斗角、错综复杂;然而其叙事的脉络清晰,且极有分寸。程维宛如白衣侠士骑在啸天宝马之上,或鞭指天涯,信马由缰,潇洒得马踏飞燕惊回首;或笑谈秋风,踢花留香,艳丽得蝶恋马蹄舞相随……
# F: {/ Y9 y0 w: X h& @6 f8 U, W
$ l0 u O8 w4 F4 R, q/ Y2 Z 无怪乎新浪网友这样发表评论:
+ v2 W* N/ X5 |$ C+ B0 ]( a
, Z& A0 q, L B M& F; l/ c/ n “《戈乱》写得很有气势,它清楚地表达出作者程维对于历史的遐想和感觉;它很适合拍成大电影,我希望由莱德利斯科特来执导,拍出原作的大气磅礴。”7 t! P0 D! Q' l' x
& S2 N& h; Q* |4 |7 H) o; G
“我很喜欢书中的人物,感觉他们似乎活在那个遥远的南都,都在与自己的命运进行一场声势浩大的搏杀,没有赎救,没有感动,随着宁王豪头颅上的快刀落下,一切戛然而止,城的面庞疏远而彷徨,烙下一片哀黄的血色。”0 D5 a9 Z+ s% x: k$ h
& [$ K/ x& i1 Y( |% b
“张艺谋……应该与作家程维联手共创历史大电影,……我们期待张、程的历史性大合作!!!这将是中国电影和文学赢得世界荣誉之所在。; g+ d" F, P3 [* g
0 P3 f: Y8 y: P* J$ r1 ^ ——热闹。精彩。% ~% c. c9 d8 H6 D! ~
: R6 v$ p- w9 Z/ j: e
此刻我最想知道的是作家程维对《戈乱》一书面世后的个人感想。为此,我们有过一次访谈式对话。0 U& N% E$ ~. |! z
$ I- g$ ?4 d0 s, Z, G( ]& z6 k
“《戈乱》可以说是文字筑造的宫殿。”程维开门见山。“《戈乱》的写作及问世是令我感到快活的事情。这部书把我写老、写沧桑了。”
1 A" V! ]! k4 [5 Q' p+ Y6 v: J1 s& b) h1 }; p7 K% C+ ~
一个严肃的作家,为了自己的作品倾注大量的心血和精神,难免要“衣带渐宽”“人憔悴”的,只不过他“为伊”“终不悔”罢了。但是,你为什么会选择明朝的宁王豪叛乱之史实来演绎你的文学宫殿呢?
M; W( T& O0 U" N9 S' ^/ s5 Z2 e+ [, R- u, s) F# ^# |
“历史上的许多事物,本来就很寻常;这个世界每天都没什么新鲜事,就象克罗奇所说:一切历史,都是当代史一样。所有人们以为的‘历史’不过是经过了时间、语言、文本的放大,改写了其本来面目;历史一词本身,就令我望而生疑。正是这种疑问,让我找到了时间的入口,我需要一个叙述的时空便隐约可见了——《戈乱》就是这样写出来的。”
) M( }* x1 q) I1 D( `$ ^
; o/ b% U/ t5 Y 很多读者都对你脍炙人口的诗篇如数家珍、开口能诵:“我要到唐朝去/以梦为马/今夜就出发……”为什么你一改初衷、摇身一变,竟写起小说来?而且一写就是文体独特、与众不同的长篇新历史小说?
8 @& Y1 P1 u( Y% c# Y0 A& P7 f X2 G; @4 j( ^: t! |; @
“文学独奏的时代已经结束。如今的文学创作趋势是互文化的,多种文体交叉、融汇。想想看,也只有长篇小说的形式能够承载这么多东西——那可都是各种各样的技术活,操作起来很过瘾的。”
" ~) D9 l1 K) H4 ~5 h t
4 G4 e3 b5 Y, ? “我是个顺应天意者,写作《戈乱》,我认为是天意使然。就技术上说,当代的文学早已由博尔赫斯、卡尔维诺、罗伯·格里叶、西蒙、格拉斯等大师不断改写时,我的创作就不能无动于衷,而应向他们表示敬意。他们都是我的小说师傅,还有日本的紫式部、三岛由纪夫、导演黑泽明。”* Y' Q0 F( [( l* P
. H) j+ [; p- o+ R7 a 《戈乱》之名,有何深意?
1 j4 S$ N4 b) L" S( k* k' c7 U) ^! s% Z8 J/ O
“所谓‘戈’,在这里既是名词,也是动词。‘戈’作为名词时有两层意思:, b; u# ]8 E4 D! {
6 Z0 j! U/ [3 f' p# Y
“1、表层意思:戈是冷兵器,搏杀之器,可引起战乱或叛乱;此为《戈乱》专指主题。. X- r6 U0 t, l+ _% W, |3 W
" F; |% u- v% `" i+ Y8 t0 E5 o1 d. O “2、深层意思:戈引伸为性,是男性之戈;而的错位或缺失,亦可导、迷茫乃至战乱和乱政。此为《戈乱》隐指主题。
! w( x% y6 P; I/ |
; t: C, {3 [$ w6 b+ { “戈作为动词时,其意是旁藉的、谐音的‘割’,阉割之意。《戈乱》者,因‘割’而乱也。
) ~" v) ~0 q3 n+ H. `+ z) y6 ^* U. i& G0 h d2 J9 M/ a
“宦官乱政,意味着皇权被剥夺或旁落,也就意味着‘皇帝不在’其位谋其政;而‘秋天’多事,所谓‘多事之秋’起‘戈乱’。' ^1 i' r% J" k
( l* w1 K, h7 |: h D) e9 W% r5 }
“说到底,《戈乱》还是一部关于刀剑的小说。”程维说。“兵戈者,利器也,它象征着男性的阳刚和根。宝剑太阿最后发现早就断在鞘中,则是隐喻阳痿。”
k, L# C1 b0 n' i5 S U( i e! d5 n! c+ `, H/ v! E
《戈乱》中有没有武侠成分?8 h* Z. R( H! h
! [- l2 y, y8 J0 p “没有。”程维道:“《戈乱》中的武者或剑士仅仅是冷兵器的较量者。锐利的铁器与肉体接触,尤如男人与女人的另一种作爱方式,非常冷酷而暴烈,那就是撕裂、是血的喷射、是完整的破碎。
$ k0 x4 ?) [/ f& x2 Z' S# T2 x
7 @) D- _& |' u7 h$ g “我写的是生命的痛感,将武技、搏杀还原到打斗、拼命本身。这是还原残酷之美,那是死亡的血之花绽放于黑夜的感觉,这才是黑色中艳耀的大美、诗意和哲学空间。《戈乱》弥漫着这种东西,非但不是其降格之处,而恰恰是其高级所在。
$ L8 B+ l2 ?5 Q2 o3 J2 `( {) j2 q/ G
“《戈乱》是写欲望的小说,这是生命的原动力,和一切历史的私处或耻部。它是历史的,也是当下的。1 K7 W! E8 t1 h* u9 d8 w- u- Y
3 b& V5 @$ @! ^' O4 \
“《戈乱》写的是人的主体意识失落与寻找,祭圣心理是自我拯救沉沦或绝望的挣扎。当来自天穹的悲歌无声而起,每个人都听到了属于自己的挽歌,真实历史背景下的一次情境虚拟由此告成。…… k8 B* n& |8 [9 x
6 ^& S6 x) }& x7 [. U/ I3 t
“宁王的叛乱是一场不成功的性事。一个阳痿者去找一个宦官的茬,一打女人反而把他打倒了,光这一点就非常有趣;何况这本书里这种东西太多了,我是将足以写十本小说的‘料’,用在一本书里(这也许是本书的毛病之一),读者买《戈乱》应是物有所值。”5 j6 Q+ s9 r& K
6 V; r1 k& n/ s, n( A- w9 N 从《戈乱》的跨文体写作来看,程维早已不是为单一文化浸淫之小生,而是由多种文化整合“所化之人”(陈寅恪),其凝聚于字里行间的也早已不是寻常的“念天地之悠悠,独怆然而涕下”的思古之幽情,而是独自凭栏之雍容,登高远眺之达观的悲悯情怀了。; w- f1 q( u$ |" [
/ ^( X: m1 t6 b3 p" _ 作为诗人型作家,程维有一种与生俱来的独具一格。他对世界、历史、文化、自然及社会现实的认识既深刻又平和。一个作家对历史与文化的认识愈深邃,其对自然与社会的感知亦就愈透彻。本着深邃而透彻的历史文化观,程维才得以打破时空极限,从二十一世纪的现代启程,乘上文学编码的时间机器,对五百年前的明朝令人痛彻心髓的轶史加以异化演绎,以还历史的本质。历史,在程维的小说里是指人类进程中的那些原在的元素,而不是某一时期或阶段的表象特征;他的理解,区别于寻常的历史小说作家。
7 M! j9 K# V3 h- p; G$ W. ^8 z( D3 Q- A n
《戈乱》刮起的旋风,让读者渐入佳境。不甘休闲的程维又在电脑舞台上开始演绎他的下一部惊世传奇。对程维的叙事野心/欲望而言,《戈乱》仅仅是个开始。
; e( Z3 M* G$ ~$ [& _% G# i! z% q3 C- z! c$ s( y1 Z
“《戈乱》,宏伟而让灵魂颤栗,它掏空了历史,也掏空了我们,望之生畏的作品。” (新浪评论)0 I( R- Y3 n/ g! F, N
/ M( b3 o2 ?% c$ n9 s- b
程维说:“没有激情的时代,我们更需要荡气回肠的作品。”
. G7 G( c7 K6 z9 M# h8 u" H/ J$ y6 s: j+ k! l, N
我知道:在他内心深处,一直还跳动着另一句话:
7 A% N- C$ |3 v$ }! R2 ?* f: F* K: N+ Y1 t
“这就是世界,而我是* `: O3 a9 B7 S* _7 Y2 ]- J/ V
4 d5 B' o* ~+ O- K2 U0 G* `* F# x4 m
王。” (英·史蒂文生)3 ^, _, |" _+ G+ o5 v7 k% O
P. e/ r/ ]4 U ( 此文为王文"《戈乱》图式"之一节,已发表<创作评谭>), [9 b/ a0 e! s: g& {) ~
8 t+ J2 E3 E$ K) X) s# @
4 程维诗选 编辑/ V; y* ~( y0 s/ l7 W
汉字·中国方块 一字千金
1 O7 {- P8 u% s9 ?& Q -----成语
6 D1 T4 o; Z+ \+ Q( }$ d8 b0 L. G- Z" s0 H" S2 E
一个汉字,在中国人面前. r" x9 q# x9 U
( I# R0 M4 K0 [% K8 ?; K9 G0 o
就是一个大师
! i3 r9 b- Q9 }8 [& K: T! K, h# s: x9 Y" _1 h
孔子老子庄子这些小师们,从很早开始
. ^2 l; S& b6 ^0 o& r: y' J( k6 e) Y% {
就向方块状汉字的房子里浩浩荡荡地) a4 N0 M; U5 A
& X4 K0 v0 Q& ?" @0 j# ^/ Q% v
迁居。他们隐身其中
$ B9 X. N& s9 k' {: T2 k* `
) s$ k! a$ {( p 或乘一领汉字小轿,被前呼后拥的动词抬着
0 j9 V8 f M% i# F! X, r, H1 j* b8 b" B3 _9 K7 |; v
从成语里走出来,穿街过市6 M4 m( Y& Z3 V* ^& i
* n3 X6 v8 v S+ Y 踅入一条线装小巷
+ b* `$ U% W; X$ m
4 e2 `8 j: R' b* L$ L, l 便没了踪迹,让人索隐* x' H* ^" I) b) [2 r" L0 u Y& U
, d: f4 k7 I9 K5 l$ e4 D5 r* t) @& Q 他们喜欢在汉字里闭门拒客
* N$ b6 v: n, @% ~
1 i8 S; u8 r% V/ I
. @6 X n; ]# C5 n3 }. ^& D 黑发谢顶的时候,智慧在秃头上闪光
( E* ~* G* D2 A7 f1 ~$ c' ^8 J
2 o, v6 z& I$ ]" _ 他们便向后生伸出瘦长的手指- F3 K' n! ~0 o L1 i* x
7 @1 y1 B6 j4 M ?3 ]. i6 F
传授:如同汉字本身—样朴素的道理
% T4 m' q/ Z7 ~1 S# [- U+ S! P% w2 u; z- g
一笔一划之中,包括了所有为人处世2 D! Y: ?; @: q8 O; f
. r. k9 [7 f: `+ X
使汉字散发哲学气息! h' d5 Q) W' O
1 A/ l4 u( e8 T- q+ n V N5 D 一个汉字具有一个汉人所具备的全部品质
& J% n) Y! \0 Q. U+ N7 v! @, }
8 H+ R4 m; X& B 祖先教我们端端正正做人$ v" }& |' H3 F6 k& p/ ~, t, j
: R- k& n) Z: h- i4 j; n 端端正正写字0 w2 T, P- N( l
. k9 u8 Z+ }( X y 对我来说,这一生都有可能是学习汉字9 @$ O: y" t% N* Q* z2 i" S
4 I3 }! P) j) z4 g 热爱汉字,运用汉字,乃至化身于汉字
' h! N9 ^ w3 M7 i9 ]; n8 @' I8 x1 k3 B5 C- U
到神奇的汉字方块中3 D: a. z2 B8 Q8 l% }4 m0 p7 u
/ u, e# j& b8 C8 m/ ~1 E& w* W% T, L
去和屈原、杜甫做邻居6 k4 ?4 P& U4 p, K: T, o8 ]
' |2 i5 {3 b! O9 l: I, d! ], t) M* h
用方块字写诗,状如宝塔和亭子
8 W' n3 q+ W, {/ q' m
0 j/ m, f. y" @! b 耸立于汉语风景中,显示出塔的古朴
" ~& {. A) L: {1 s2 k; h: _# q+ ^6 p7 A% [5 S
亭的风仪
# M8 w3 r8 ` U7 e) W' U; h! ]+ Z3 x2 C5 h" H# T6 G# ^ u0 O) e8 {
像大雁塔、牡丹亭+ Y+ ~' g% v. X
, p! s: y. d+ U) x; i( S3 g; E/ \ 早已为世人所熟悉,摄入灵魂的底片
: V9 Q, @5 a6 j" Q3 O5 P+ K; j) y( }0 L
从里走出的李白2 I$ p; E6 G6 q# Y7 j5 }* ]
: v" v8 C/ R% Z, a' T
走出的白居易: X6 a: P& p/ p- ?2 U7 y i" J9 d1 U
5 Z$ q# z* _% N4 ^: A
他们用汉字方块建构的塔和亭子' [ Q; H6 O, x: }4 f
7 D2 c, Z5 W4 g5 h) o+ w 是天下最好的,我们叫唐诗
( U5 E' _4 F6 t" G7 t
) _! F3 f5 T3 ]/ U+ R& a+ g 世人进去参观,走出来也成了一个个
% K% b: x( X. |$ b2 g; F' D+ U* ?# p- Y6 b6 i# b& Q
雄赳赳的汉字
. m" {% B1 n2 H8 P5 r, [) `# j, O- T) t1 }" `( I$ q5 a
随即被一支古典的狼毫
p$ ~% w; n, {# o3 }3 F0 T
. i5 c$ k: o% [& `" _& i 潇洒地填入了宋词
! C( s3 H; t& F% k
: b. n6 l0 q6 ?/ b* L$ q- Y) D 用方块字做散文,状似楼阁大宇
; M) }; [: k) r; Z: g8 x/ z) Z* ?$ w# x" d5 Q
在文学史上吞吐风景的,往往属这类名胜古迹
5 I: E M/ a4 G, t$ ]2 B1 v! v B6 R% ?7 k9 k
像滕王阁、岳阳楼
) d) u2 n+ H- l" m- U1 ^; U
# g% b& y' I9 X3 x 连三岁的屁孩也爬过它们押韵的楼梯; `. c' P2 \: g! K8 l; n6 w. G
& O. K) z; _) { 从里面步出的王勃,步出的范仲淹
5 g, o0 s; v: s& T |4 O* a) R% b4 P) c
是公认的大师% y% p: H* d$ E$ a
4 T0 i+ p. o$ u7 N# E" a0 p/ f9 r; P
在《别赋》那幢汉朝建筑里,有人从中打开一扇7 a @. Q- a9 c
0 g0 `5 j9 v1 r$ b
汉字的窗户,但见
. I. Y6 F7 I/ |) E/ p& A% D9 w1 ]; b; A7 g) L7 j
依依杨柳之下:杨花似雪% R1 w! l8 l0 d+ `9 m# o
* ]! s X U: d: v/ l) q; P! y" f2 G 古人在柳枝飘忽的道旁摆酒送别; ]( L$ F8 k2 ^1 R
# g, B$ A) E, j! i, p
苦煞了一个愁字0 ^5 C' v4 n3 X% P6 C2 s0 @
3 t! i- C6 O6 x( M
江淹从方块字里伸出盛满才气与离情的衣袖
% @ P: Z6 n$ k5 {* n/ v3 s: `5 {* a2 u( k/ R9 E$ M
把一片秋色拂去,留下那幅
" E8 J# n6 N! ?% ^% n1 K& x
8 f, x7 x8 \* ]2 V 发黄的宣纸。让人凝神静思
* Z( `2 {2 j" g. Y. G, s* `7 F+ p0 D4 E* u- @; \& Z+ B" E# d, z
繁体的年代,汉字总是被砍去脑袋,大腿或手臂 X$ F1 f( P9 c! B. G
' x) \8 |2 L( N
由此成了简体1 B4 a' C) B& {7 l
4 W l( T }7 x* z 后来的日子逐渐变得机智8 l3 G& p% ^; N
) s7 F; E7 a5 w; e2 G! b. g* | 它们有的和曹雪芹攀上亲戚6 H: c2 y& z/ S$ P8 C
( ~/ c8 O- i$ ], ?+ k4 ^
在贾府出入。三杯两盏淡酒,与公子或小姐打发在一起; l0 _/ g& h) _
m B. g w( O5 V: I
填词做诗3 A& Y5 v- @$ Z$ c
, v/ |4 F" v6 q5 L9 P5 G 偶尔想到自己的身世
% [+ s7 M1 V% v( } W- M& U
; G+ g; N. M( K. R% |, g9 c U2 L0 Q 不由落一两滴伤心的墨汁$ U! g% w; R+ u* W5 L( W% E
c7 s6 v$ }# ?2 Q) O9 E# m+ J% D 成为林妹妹埋葬桃花的辞: C h1 m# |' f3 c$ Q* L$ a
, j% R* I# f; ~6 E: o# L
其他部分蒙面绿林,它们由词性的强悍而干上了( l7 I- S; s1 c5 K" H- ]* D3 m, _
7 O; O( w4 F, F6 ? P' A# _
铤而走险的事
0 _7 G% g9 x2 A( H, P; g" I$ `0 @* A* c: a% ^& K
—旦被别的字出卖,就会割去首级) E% i4 b! Z4 w/ E* m! Z3 N4 a) m
: V- h. H1 Y' ` ]
所以有更多的字逼上梁山,在水浒聚义
4 f5 l. F+ U# [8 w6 P
) L6 m( \0 g0 T: z 挺一条朴刀于施耐恩笔下0 Q8 |: b: P% o$ r+ A, y
, A4 G3 g+ t& O- y- k
砍翻一路路官府的字' t. ^+ K! a8 P! [) Z3 z, C) Y$ C
* o2 Q% m! N4 w. A6 U7 h
演义一百二十回英雄传奇
, ?# Y+ ?4 B# ~. I- f) m1 c: {4 _! F2 A
另一部分字,它们的偏旁与部首5 P/ m' I: K" w& S9 c
3 r' Y; j9 `) D6 Z- h
直接联系到刀。枪。剑。戟4 B9 ^& ~; [" \( A+ K9 h
* t! N7 I! y' Y% t3 _ 它们注定用于乱世,效命沙场
) K& }4 |. }' ^; `' v' e
) u& [: l8 @& |5 { 秋风喋血 c2 X' x: D1 }4 u4 B
: D, P7 c B+ M4 T0 V/ h* V0 F
它们在罗贯中的书斋里耍大刀
, l; L1 h5 v) O- V V% o; l
! m# o/ _# c: I g, A 令三国得以鼎立,从而以功臣的名份进入历史
- ?$ h/ A! w$ e& l0 z! ^. N; |% ]2 F/ H: P1 z7 t
剩下的字,因为有病: p( Q+ ?- ]5 F4 D* }
2 Y0 Q: ~0 Z$ K 被驱逐出句子
' c( S5 S8 A' h# H3 @& K9 k4 |
& P; J1 E$ Y7 a3 V 落拓江湖沦为浪子' L* {/ Z" v2 f9 v& J
3 i; s( {4 K @ }0 K8 s 它们渴望字典收留,或到一册破书里谋职/ A! `$ B5 W6 c
2 F6 W; E& p: ^6 t9 }9 r$ h 如果撞在小学生手里! q; x; _, X( Z* J( O
5 R. K, X/ P- Y 其性命就有可能被涂抹乃至粗暴擦去
& C) v! _8 Q0 T7 u. R
' }. k( J$ m. o ^! g4 x! ` 我同情这些字/ ~( w8 {$ }7 X+ }2 i
% v; t3 k3 b' B% {& F( }$ j' T2 E
它们的命运使人想到清朝鬼头刀下的汉字
: ^2 ?" h) a) w# ] U/ h5 [3 H+ _1 r0 ]% c% T; f
颗颗好头颅4 }3 ?( x7 t8 Q: M% ^8 a3 U) c
1 F! G9 T7 P D1 Q
一个个掉下,成最残酷的字# O! t) \# i3 j5 E0 k3 D" T9 ?9 M
- C# t3 |& C2 x1 X
死。一开始就向汉字逼入
. ^1 s8 A- E' o3 U, D7 f% e
" W. C5 i6 @: z l' q+ S 使人认定,笔是一种冰冷的凶器
$ Y$ P0 A9 R+ D' U# C; E
/ R& V y9 B, n8 g) x6 f/ ]& { 纸是刑场啊,上面覆盖着雪
$ j2 u0 e! l6 [, v- p' I3 {& n+ G8 |- N1 Q5 z' m
一个汉字便是一颗血性的头颅
$ h2 Y% K$ t3 C" [3 b" Y. O) }2 e8 f' ^9 B6 [9 J( j
历代文人为什么总是将它伸到刽子手的刀底4 y+ h; O/ q" h" K& P! {& o
0 w% }7 |' ~! r
多少头被斩( X, X' _& F4 p' D$ D
, @3 R, J9 i; c
多少汉字成了无头的骑士
: o' }4 ]% Y% ^0 }4 k6 m 在历史的隧道里它们一步一血
! `0 b8 g$ U/ D3 T" F
+ [7 o9 f& ?8 K8 X5 f5 o5 k4 l 语言仍在汉字的肉上奔驰
: c/ \- v. h- l Y- z( g1 h3 U S; z" _; L2 H0 g7 F( x/ V- P* Z
先哲与大师的灵思,在一块块陡峭的汉字上
/ G+ Y" S& U# Y2 b$ P/ o8 D
; W: D$ r9 l( B( W# G& ] 行走,传递万世
( G! Z4 A: e/ S1 d5 m# m' C- i D
% s% d/ H8 F1 M 汉字是肉筑的,灵魂在汉字中
5 l: i$ [( {3 M. p( \1 j7 N
6 R7 {- m. }! g* x3 I2 J; l* w 生生不息; W5 X% Y# I& U
6 {7 Z. D8 O* X, \) o5 c$ { B
我们活着,在人世这幅大纸上
3 e3 q* q) j I. J* Z9 f) B2 ^% m F" t6 Q+ p# w" [' j% i
本身就是一个象形汉字
8 {. j/ ?6 q2 {$ d3 z. ?" V H+ u- T7 F- m
头颅,身体和四肢/ J; b! x' F( T, Q1 v/ o2 c6 t
* W" Z6 M* b2 N2 r A( v8 t
都是按汉字结构组成的整体
. E* Q. D% n- h
/ G* f4 Z2 e9 d- J& y' C0 q* T" L 站立是一个字,卧下是另一个字. R" r2 l: m3 L ~
}2 B* E" V3 P/ I 跪倒完全是意义相反的一个字# V/ J3 Q8 c; {( |# h
9 S, P& R6 @: t4 g0 K
把头往上仰是一个字,往下低是另一个字
$ @8 @5 M2 l& B- F& y1 v
# x* h) V! U0 r, r& R* A3 | X' n* | 往边偏一点又是一个字
$ Z5 P3 b6 [" h% {5 o, h* V
( Y5 V$ m W& c7 A 将手举起与放下是两个不同的字
6 }7 P* p1 I$ _/ [; E+ f0 }$ L8 V6 }4 _
身躯的挺立与弯曲,乃至大腿的收缩与伸直6 [( v6 X, z# s" e! N' y
4 P) z# Z* B( J2 D- c2 K; J 都具有汉字的象形意义
! s3 z! q! E! ]1 [3 M
; V# b) \7 v* j( x( c5 M# n" {+ ]% } 人的一举一动都是一个活生生的2 D, ~# d3 R% [4 O5 b) J" }% O
# W' z% G- p$ u" z- M 汉字。不同的行为9 s; ]; m2 t3 N" z
1 t% V2 P+ H" X# a& s/ G5 M/ p 决定着一个不同的字意
$ d# h+ z/ d' R# o- ]* h
: m: ?0 d( a! F' r 每个汉人都要用自己的一生6 ~& I/ x) P- Y- l" Z- b+ e
" w7 u( Z7 V# F& T! L5 p
来完成一个汉字
% E; d' B8 y# M* ? \! L. d9 l9 v$ Z9 I" {" e6 {
大写或者小写,繁体或是简体以至' D6 A- ^( J* Y8 w" C O
* O# ~0 W( `8 _' X" }1 F
褒义与贬义,都取决于自己
7 a) e, e% l, `, K5 {9 h3 n- b7 W; r0 f% e6 h
我们在汉字中生活,经常在各种方块里 [, }% a' k3 V ~( M
l) V2 ^! T: q
出入。有时蹲到古老的墙角$ ^' G5 Y4 u q5 O! }, K/ A0 @
/ H" v/ I. f0 M2 W. w( I
随手捡一块断砖
! M) Z0 O0 j) e# W% ]: [
+ n5 E7 ?5 _( G 敲一敲汉字:就能够清楚听出一段轰然作响的
, `" k$ o5 u" C( P" f$ G$ b- G h9 r4 Q5 e! q$ U+ `9 h
历
6 @) j( u3 r1 ?8 L; l8 R {) [
史 |
|