|
|
9
; F: z) W' N. l5 g# N4 ~ @
! S1 }( q. z n) @ 然而后来，他给了我无数的帮助。无形的比有形的更有价值！连同南昌古城上方其他朋友。7 T8 U9 ^8 U8 J t6 s
U9 X3 {3 q( ~7 b: q" ]+ f0 n. T 但不知什么原因，我与程维在某些情绪方面，保持惊人一致。是那种带有隐匿性质的、现在仍未言说的一致。这让我与他，在某些年享受着某种“高贵”的话语体系。- K* a/ V, b1 N1 t8 p7 F# \; E& {
8 F4 S) e) G( D2 R 我觉得，我与他谈话的默契，就像在地底潜行时一块块地垒砖。由一块砖，叠在另一块砖上。在古城下叠出各种造型。当一块砖从另一块上滑下来，我们就再捡一块砖叠上去。——我是说，如果我们的谈话能找到什么骨骸，那么很可能，是南昌古城下面那堆乱七八糟的砖头！! q* ]$ V9 R3 z4 G" ]3 v, y
) W. ~" F) _, d; i. @ 10
6 V J: m4 L7 W9 D2 p( T9 i- O
# f5 N5 S5 }$ u& g3 m 我记得，程维经常在那样的潜行中，看到王勃的影子；明朝宁王入主的日子，他也记忆犹新；上世纪二三十年代的南昌，他记得更为清晰。这些最后，都骨骼闪亮，沉入地底！
2 |, i$ x# B' U8 C
: d/ r/ @+ P$ |! F ——那时，他还喜欢铸剑！瞬间，一条古色斑斓的剑铺在他幻想的魔力下展开，铺架上满是各式精美的宝剑，这宝剑亦真亦幻，似书又像其他.
1 m. Y9 p/ Y3 H' X9 [
1 {& i9 p6 ~) f1 Q( _3 g 这宝剑据说“能割断语言的喉管, 把纸/割出血”！ 我亦如此2 S/ b( J! @2 w5 I/ m3 W
0 p& ?/ B; |" ]
原载2009年第5期<百花洲>杂志: @ K3 L: m8 `) A
! V5 [& i X; X# n* Y4 d4 ?* {0 o
“这就是世界，而我是王。”: {, d" x, W0 O" v2 s
4 s" n. j; f- I/ M -----程维访谈" v, }( ?; b6 L- h
9 V5 t9 w; [* a) V9 c( L
王治川9 s7 G2 n x) ?4 E( k. @
2 L5 Z9 O+ y6 b; i/ u0 y: P
长篇小说《戈乱》写得既花团锦簇、光怪陆离，又勾心斗角、错综复杂；然而其叙事的脉络清晰，且极有分寸。程维宛如白衣侠士骑在啸天宝马之上，或鞭指天涯，信马由缰，潇洒得马踏飞燕惊回首；或笑谈秋风，踢花留香，艳丽得蝶恋马蹄舞相随……
, M* g8 t( w" l/ ]3 W/ P& U/ D, O" _5 P/ z$ s# i
无怪乎新浪网友这样发表评论：; t4 O+ [/ _3 [
* P# B1 R/ \/ y8 W' A8 {/ x6 G
“《戈乱》写得很有气势，它清楚地表达出作者程维对于历史的遐想和感觉；它很适合拍成大电影，我希望由莱德利斯科特来执导，拍出原作的大气磅礴。”; k8 k; q& }. v1 I/ R7 { w9 H
* y; `- z, U V6 q) q8 S* }! ~ “我很喜欢书中的人物，感觉他们似乎活在那个遥远的南都，都在与自己的命运进行一场声势浩大的搏杀，没有赎救，没有感动，随着宁王豪头颅上的快刀落下，一切戛然而止，城的面庞疏远而彷徨，烙下一片哀黄的血色。”
4 G, ~6 G% ]( Y3 ?- Q c- G1 w5 j/ h. ]) t" w7 }$ ^
“张艺谋……应该与作家程维联手共创历史大电影，……我们期待张、程的历史性大合作！！！这将是中国电影和文学赢得世界荣誉之所在。
, Y& g8 F2 p+ }6 ^. T
9 K! X, J) I/ Y. q) F ——热闹。精彩。, G) b( z r; }8 y* e2 E" \
- C" `" I7 I4 G 此刻我最想知道的是作家程维对《戈乱》一书面世后的个人感想。为此，我们有过一次访谈式对话。" J# h, L! |# L) h) P( T
1 x! H" z" F+ j- U8 \7 ?& ^ “《戈乱》可以说是文字筑造的宫殿。”程维开门见山。“《戈乱》的写作及问世是令我感到快活的事情。这部书把我写老、写沧桑了。”
( {0 K B: G3 K$ N A. [9 h, T- l# v" M
一个严肃的作家，为了自己的作品倾注大量的心血和精神，难免要“衣带渐宽”“人憔悴”的，只不过他“为伊”“终不悔”罢了。但是，你为什么会选择明朝的宁王豪叛乱之史实来演绎你的文学宫殿呢？: f, c8 S: i) E* [1 R, Q
( P6 F2 }. N9 k# h4 u “历史上的许多事物，本来就很寻常；这个世界每天都没什么新鲜事，就象克罗奇所说：一切历史，都是当代史一样。所有人们以为的‘历史’不过是经过了时间、语言、文本的放大，改写了其本来面目；历史一词本身，就令我望而生疑。正是这种疑问，让我找到了时间的入口，我需要一个叙述的时空便隐约可见了——《戈乱》就是这样写出来的。”) P( N5 \- Y) i: f" ^
; v7 [1 E' |1 S5 y: k2 x
很多读者都对你脍炙人口的诗篇如数家珍、开口能诵：“我要到唐朝去/以梦为马/今夜就出发……”为什么你一改初衷、摇身一变，竟写起小说来？而且一写就是文体独特、与众不同的长篇新历史小说？
+ W; }; ^' R" z3 h1 a; w+ L; K( s9 U$ K0 { s- P& N
“文学独奏的时代已经结束。如今的文学创作趋势是互文化的，多种文体交叉、融汇。想想看，也只有长篇小说的形式能够承载这么多东西——那可都是各种各样的技术活，操作起来很过瘾的。”: [, T4 G* p( [ o
1 [1 T! |) g S# l0 l “我是个顺应天意者，写作《戈乱》，我认为是天意使然。就技术上说，当代的文学早已由博尔赫斯、卡尔维诺、罗伯·格里叶、西蒙、格拉斯等大师不断改写时，我的创作就不能无动于衷，而应向他们表示敬意。他们都是我的小说师傅，还有日本的紫式部、三岛由纪夫、导演黑泽明。”0 \% u# `% I. q S
_" R1 W8 W1 P( X7 n
《戈乱》之名，有何深意？* {+ t4 i# O7 G; u* n% M9 j# t
7 h4 W: O! y' o$ f' T# F% A4 G “所谓‘戈’，在这里既是名词，也是动词。‘戈’作为名词时有两层意思：/ ~* v7 N) r$ B
/ P' L( P7 I- C# f* `) P
“1、表层意思：戈是冷兵器，搏杀之器，可引起战乱或叛乱；此为《戈乱》专指主题。
' R5 x+ ]- @7 L, |
; G( e- C6 c3 h/ U0 `& b “2、深层意思：戈引伸为性，是男性之戈；而的错位或缺失，亦可导、迷茫乃至战乱和乱政。此为《戈乱》隐指主题。- o/ P. \8 f% m. `% c @
0 d8 L$ B" E. N$ u& ~# o7 T
“戈作为动词时，其意是旁藉的、谐音的‘割’，阉割之意。《戈乱》者，因‘割’而乱也。4 K2 V. ~8 M( O/ D' K& V7 [6 K: g
5 W* z5 v4 \0 }- o" S0 J
“宦官乱政，意味着皇权被剥夺或旁落，也就意味着‘皇帝不在’其位谋其政；而‘秋天’多事，所谓‘多事之秋’起‘戈乱’。
# _ ^# H; [" ]. M" J4 D) {, u R/ x8 Z
“说到底，《戈乱》还是一部关于刀剑的小说。”程维说。“兵戈者，利器也，它象征着男性的阳刚和根。宝剑太阿最后发现早就断在鞘中，则是隐喻阳痿。”
5 p6 g G1 Y2 q6 B" X: ]
+ Q! v7 G3 t H* H" K# k 《戈乱》中有没有武侠成分？
0 R* w* h* O% u$ m; c5 x; n: H( u; y" f
“没有。”程维道：“《戈乱》中的武者或剑士仅仅是冷兵器的较量者。锐利的铁器与肉体接触，尤如男人与女人的另一种作爱方式，非常冷酷而暴烈，那就是撕裂、是血的喷射、是完整的破碎。
& c2 \, i5 V7 Q8 H; I: }
@ c0 c7 b' w' L% e5 h, P “我写的是生命的痛感，将武技、搏杀还原到打斗、拼命本身。这是还原残酷之美，那是死亡的血之花绽放于黑夜的感觉，这才是黑色中艳耀的大美、诗意和哲学空间。《戈乱》弥漫着这种东西，非但不是其降格之处，而恰恰是其高级所在。
& V3 w( ?" {% L1 N3 m/ v- V3 \7 H! J" P- \! p
“《戈乱》是写欲望的小说，这是生命的原动力，和一切历史的私处或耻部。它是历史的，也是当下的。; ~; K9 S/ G- b
8 ~0 I! a2 W8 e! j& p! D+ h/ j d- \) @
“《戈乱》写的是人的主体意识失落与寻找，祭圣心理是自我拯救沉沦或绝望的挣扎。当来自天穹的悲歌无声而起，每个人都听到了属于自己的挽歌，真实历史背景下的一次情境虚拟由此告成。……3 y# ~( g- o: ~+ S/ Y
$ Q& E" s% C+ w" S" p “宁王的叛乱是一场不成功的性事。一个阳痿者去找一个宦官的茬，一打女人反而把他打倒了，光这一点就非常有趣；何况这本书里这种东西太多了，我是将足以写十本小说的‘料’，用在一本书里（这也许是本书的毛病之一），读者买《戈乱》应是物有所值。”
- `! I- `! o' X7 t( d2 _: n' Q. u" W8 h6 e6 O4 m" [# J$ z
从《戈乱》的跨文体写作来看，程维早已不是为单一文化浸淫之小生，而是由多种文化整合“所化之人”（陈寅恪），其凝聚于字里行间的也早已不是寻常的“念天地之悠悠，独怆然而涕下”的思古之幽情，而是独自凭栏之雍容，登高远眺之达观的悲悯情怀了。, t$ T8 p: F; y7 b F6 m5 e& s
' w z; p* I% u- w 作为诗人型作家，程维有一种与生俱来的独具一格。他对世界、历史、文化、自然及社会现实的认识既深刻又平和。一个作家对历史与文化的认识愈深邃,其对自然与社会的感知亦就愈透彻。本着深邃而透彻的历史文化观，程维才得以打破时空极限，从二十一世纪的现代启程，乘上文学编码的时间机器，对五百年前的明朝令人痛彻心髓的轶史加以异化演绎，以还历史的本质。历史，在程维的小说里是指人类进程中的那些原在的元素，而不是某一时期或阶段的表象特征；他的理解，区别于寻常的历史小说作家。4 H/ ]. Y, v- p8 Y2 S* L8 x: i
( U# W* u4 ?% S
《戈乱》刮起的旋风，让读者渐入佳境。不甘休闲的程维又在电脑舞台上开始演绎他的下一部惊世传奇。对程维的叙事野心/欲望而言，《戈乱》仅仅是个开始。
8 u9 @" T4 O$ Q; A5 T$ y! h9 K0 `7 h) _
“《戈乱》，宏伟而让灵魂颤栗，它掏空了历史，也掏空了我们，望之生畏的作品。” （新浪评论）
. [) v3 o$ b! x6 b' z4 L
2 \& r- _9 D$ _2 F' D2 z 程维说：“没有激情的时代，我们更需要荡气回肠的作品。”
7 ]+ k6 K+ }* b& `6 U) V V
0 P7 ?& }3 J+ H' X. r9 D& E 我知道：在他内心深处，一直还跳动着另一句话：. q& B- K) L/ T6 _
+ L% N5 v3 }: s4 \, D7 n7 b
“这就是世界，而我是' ~( T Z# p" p& b
7 G+ `* L6 G2 x0 j5 r: Y: \& a( O' _
王。” （英·史蒂文生）: y: z4 u# Z$ e2 s( w( |
. f0 Y7 p! Y& ]4 ?
( 此文为王文"《戈乱》图式"之一节,已发表<创作评谭>)
, h. G2 d; w2 k; @4 s+ w" V
$ N0 D4 X8 J3 m4 `1 Y% }/ o4 程维诗选 编辑: I4 ~% L: f; |, H
汉字·中国方块 一字千金
. x" {) E+ K% P% w* L0 ~* q+ A -----成语7 c$ W( z6 W' L: D1 F1 p
% _* z8 k0 y( L
一个汉字，在中国人面前
( _5 B; B, B0 i( q+ e4 P' \- }8 C+ [3 [3 h
就是一个大师
2 Y6 R! }; R5 s" V- n: Z7 q, U1 B# a- Q5 ]
孔子老子庄子这些小师们，从很早开始+ v2 j& L$ Q8 T( W1 k
4 a( u. h$ ~$ d& G 就向方块状汉字的房子里浩浩荡荡地* k4 F ~8 v+ N+ |! f7 h& y" t
* X k9 @: G0 G2 E( f9 b9 e2 T4 f 迁居。他们隐身其中- \& ^( z# H- }5 i, `3 _; [) I
$ X1 s9 H" K! @8 _$ `" A
或乘一领汉字小轿，被前呼后拥的动词抬着: [5 j0 k" Z$ X6 g7 `* x x
( I! w, o. F! B* V 从成语里走出来，穿街过市
- `1 m- ~8 U v( {7 e: O. L+ [" ?4 m) U3 D/ f* f" Y
踅入一条线装小巷
5 E. Z3 h* F+ @8 `; q6 r& a& w6 {. t2 A
便没了踪迹，让人索隐
# [9 W3 v# }# `! r/ _( v) p- T- \2 \5 X2 t" N- Q
他们喜欢在汉字里闭门拒客
" l* F/ G' N7 e j4 g9 }) Z
/ V( R4 z; W7 O5 B/ U% j& n- r2 n) [9 h! H5 b" C% l0 {
黑发谢顶的时候，智慧在秃头上闪光
) b# x- ~# r! f- S! a) a! [, Z$ r& p) @! m5 R$ R2 v/ X K
他们便向后生伸出瘦长的手指
* ?! r7 e4 T! {; ^$ A( p% Z: F; d2 D2 u% a( Z
传授：如同汉字本身—样朴素的道理
% E9 g# P! @1 S4 n. N6 V: B. E
- D! m3 g J9 T+ p" v% f 一笔一划之中，包括了所有为人处世0 \$ }& F6 b) b- ~
+ S, w7 ?9 V- M 使汉字散发哲学气息
+ h {9 }7 ^- Z- T/ m6 h
9 c7 p N9 Y( B2 F+ R" z- t& A 一个汉字具有一个汉人所具备的全部品质
% F8 Q$ N( w; k5 a1 F _0 _" e1 ^6 @, I
祖先教我们端端正正做人6 G6 g) [7 t' d% U# Z
% q, f% J, e3 F$ U# n, b
端端正正写字/ b! L! W3 o& J" Y5 i: P9 l/ _- o
0 D7 u5 Z, L9 r5 A9 U m' a
对我来说，这一生都有可能是学习汉字" K, }7 E" D1 Z/ p$ `% y: c3 }
5 D$ b& |7 I8 e: o+ q; l 热爱汉字，运用汉字，乃至化身于汉字) `( c" F9 `& p4 T& H8 @7 ?
$ Q8 u5 u- O( g' t9 w { 到神奇的汉字方块中
2 h* C8 ?0 `3 T9 e9 @
' E/ W& e5 U$ O 去和屈原、杜甫做邻居
o+ q3 n% F% G4 h: ~: X* Y. H( L3 S4 \( w; q% _8 ~& C
用方块字写诗，状如宝塔和亭子1 r, N7 t" X8 X) M/ m3 N
8 p& ~+ {0 t7 N$ ~2 U3 ^! D
耸立于汉语风景中，显示出塔的古朴# |; t0 g' Z. I2 c3 K$ m
% S7 _: e' h( D) z0 I. ]2 y 亭的风仪: R# l" ^. ^" O! e; F: f
7 Y0 a, O( R$ k' ~- Q' l5 ]+ _ 像大雁塔、牡丹亭
# `( `) w `9 T$ q1 N5 O6 ~4 `. l! J5 n; H
早已为世人所熟悉，摄入灵魂的底片
C @+ B% ?. p; w* E( F9 b+ W
$ j8 `# X8 }8 t6 _ j 从里走出的李白" M& R" k0 [3 Z
/ k* N q w; m' x2 T% l; ^2 z 走出的白居易
9 o% {& n; E! v+ H1 ?: E6 q/ s [8 d! V3 W4 t& f1 ^! A0 t
他们用汉字方块建构的塔和亭子
$ _# k' V5 h7 ]! H, R; y6 @
" X- Q# a- G, R2 c 是天下最好的，我们叫唐诗+ M( T9 M7 V' m" n+ y- q
3 K% N0 V& L8 N$ M9 W* J
世人进去参观，走出来也成了一个个
3 {; ]5 F7 q- ^1 G; h
3 _! b+ y+ i" \' {1 @! ]+ o 雄赳赳的汉字7 e3 b3 ~* ^1 S
+ }, A3 Y; C4 M8 P4 @8 n 随即被一支古典的狼毫
# m* ~6 g0 E! t' S$ m, l
, q* Y( b! C' C* e 潇洒地填入了宋词
) I. t2 \5 b0 E7 F
3 f4 Q1 @$ Y: T1 H# ~8 `- T 用方块字做散文，状似楼阁大宇
6 f' ^ J5 S; x$ `+ h, \" ]
' u3 `! ~& l3 r, L 在文学史上吞吐风景的，往往属这类名胜古迹
2 i9 S6 h, w9 w( X% `1 w k1 b1 r; O" o! i1 [& J2 Q; U
像滕王阁、岳阳楼
8 n5 D% _7 a O' m& D7 o. H5 Q* S+ O6 l- i
连三岁的屁孩也爬过它们押韵的楼梯
- ?% y* z) L2 a
. g3 ~$ Y3 {6 f7 u ` 从里面步出的王勃，步出的范仲淹
7 R$ C& _3 t: R) D/ ]7 Z7 i0 Z4 |. s, ~# x# E5 {5 g# B* }
是公认的大师' b3 {0 z8 K1 s/ U* w3 t. P) e
" V* E) {/ `( t2 z' Z 在《别赋》那幢汉朝建筑里，有人从中打开一扇
$ Z7 r& J$ @/ x l- U, W2 Q; ~" m: [& d3 x% q
汉字的窗户，但见
3 F m7 j- h" g# j1 ? j
% b6 t' d7 W$ D3 z' X0 W 依依杨柳之下：杨花似雪1 ~* ~2 t; c0 ^! i! t% E+ O7 ~$ D
$ S ~9 x7 ?) C
古人在柳枝飘忽的道旁摆酒送别
% f; c, l$ c9 z7 B6 T
0 R$ s6 j- U4 p9 w) R- N" j+ ~ 苦煞了一个愁字, V0 f$ T$ ^- }+ b1 k* z
7 z- r; z0 L$ v, [( g' `( V 江淹从方块字里伸出盛满才气与离情的衣袖
& L) N! ]; l5 h
3 X2 g& s; ?$ \% ^ 把一片秋色拂去，留下那幅( C4 \! v! K; o1 @- h
( W% L) s6 |* M7 h: j* }
发黄的宣纸。让人凝神静思2 x, Q1 d, _5 H. ~8 A
2 n, i! | c. X h6 Y0 o) h! w7 q! p
繁体的年代，汉字总是被砍去脑袋，大腿或手臂# {" Q2 S7 b& b0 z! `2 c' r
' K7 g& W1 n& W' s- y
由此成了简体
4 ~. ^3 T+ g% E, {* i* b- y7 ]2 L( a/ [* D
后来的日子逐渐变得机智: o! e' T. ~5 [: a% i v+ R
* ^' s, |+ x6 P) ^1 V
它们有的和曹雪芹攀上亲戚
. `# Q6 \* o* `7 S
- X5 a, Y; {0 [+ V 在贾府出入。三杯两盏淡酒，与公子或小姐打发在一起
5 K1 t0 ]4 O R1 L! c: H( r* A$ m Z* E+ m( b
填词做诗
. r: I% h4 A1 f4 |- @
; |$ e$ D" n( o$ f- K 偶尔想到自己的身世$ Q# [( m2 R% j
8 j* q0 K& D1 o- v" P 不由落一两滴伤心的墨汁
4 S4 |" w! u' r8 E4 Z+ M; z. I2 S R- ~6 e
成为林妹妹埋葬桃花的辞
. e4 J& Y* A; o3 n2 p- o( A/ e: u4 e9 P
其他部分蒙面绿林，它们由词性的强悍而干上了
( T' ]& Z3 {3 g8 y1 l
! p$ P6 }# b9 e7 G 铤而走险的事
& W# ]: I: L1 f% ~
- q: ]: E1 R7 D8 J7 W: F —旦被别的字出卖，就会割去首级
/ W7 q4 e; Y% z" b& ]
, M8 Z/ r0 T# g* D+ g* G' d2 ] 所以有更多的字逼上梁山，在水浒聚义# \' }9 u0 V9 s( [
! T1 Z& Q! m, w( g
挺一条朴刀于施耐恩笔下
4 I5 r5 G# w. j4 ~! Z
; n2 Q+ a9 G: a2 c) M 砍翻一路路官府的字
, W8 {. f/ g; t/ t: I
" F, {: K4 M0 H9 a3 F: M6 W& E 演义一百二十回英雄传奇
2 j9 H) m* \4 f, C/ P& W
5 [, f4 n- Q& G" M4 ]! k/ z 另一部分字，它们的偏旁与部首; B! T+ O9 X" A; i1 f
. c" ]4 A6 p' |3 e+ ~8 J0 I
直接联系到刀。枪。剑。戟, W* m4 N3 A6 U, M- {: x; h8 C
R4 [) \7 k! B7 L* B
它们注定用于乱世，效命沙场: h$ s; ~( \# u" Y
% }. J) z" G7 v: L6 {, t$ l( a9 X
秋风喋血+ U. s: \: D% j9 _! w8 I
* Q! |$ i+ G& H4 l- L
它们在罗贯中的书斋里耍大刀
8 Y5 j2 O/ `. }5 _6 l& c+ A1 {- ]* w
令三国得以鼎立，从而以功臣的名份进入历史: Z) _ t p% w9 j8 R8 C
! ?; \1 m# n! S9 C" e# G
剩下的字，因为有病
8 x3 O) t& Y, n) }* ^1 x- @# z1 ]; b" {
被驱逐出句子
3 p6 x6 d+ c/ S/ T- q Y s! L9 ^ z+ V
落拓江湖沦为浪子
" p, K8 ?5 Y! k
5 O# _/ s* y$ x 它们渴望字典收留，或到一册破书里谋职- c0 q- T* D, i) @- {8 _3 _ Q1 }/ ?5 I
9 g/ h, ]1 R- v' q 如果撞在小学生手里
1 ?0 g' L( S# d% F$ [; c
* F/ P* s& t4 d 其性命就有可能被涂抹乃至粗暴擦去
7 `" r l: _2 Z6 W2 F0 L6 s+ V0 W& w0 Y3 @( h' C
我同情这些字
' J3 s, z) Y) _' G* I
+ W9 W- q: k- F, \3 y q 它们的命运使人想到清朝鬼头刀下的汉字
" O: y! j, v" H, i- ?
! [' M' `5 K9 I( `8 ~ 颗颗好头颅 m) s: o/ ~4 q/ p' f6 K
; h5 d$ i( z; {/ u 一个个掉下，成最残酷的字1 D; P+ j. B8 q& k" Y
! y" ^# w; T: B! Y7 Z& o( S% t4 G1 m
死。一开始就向汉字逼入) ]3 U$ |" |( S: v
; G# D1 g. B6 M, Y1 Q 使人认定，笔是一种冰冷的凶器. d* P5 W( \7 B1 C' p
9 \- A; I1 s. X* E5 W5 e% \
纸是刑场啊，上面覆盖着雪" F! V2 |7 F) }. Z0 Q
2 x1 p& H9 C; C% o8 ]. q
一个汉字便是一颗血性的头颅# e8 c5 h2 [4 {" ~
/ W9 C8 l( {& @2 Y 历代文人为什么总是将它伸到刽子手的刀底
- V1 c9 x6 c# d) F0 Q6 x: l+ o
' ^. I ?4 F4 D9 U+ H7 q3 \- O 多少头被斩
2 v( L4 g. Y# c: v, ]$ c/ X) q& C! V0 l9 b& S M1 R4 |, Y
多少汉字成了无头的骑士) q. P( d6 E3 j T& h
在历史的隧道里它们一步一血
5 H2 A7 p) n# i- Z9 |2 f$ t6 U
. i& Z; \; b6 l$ M 语言仍在汉字的肉上奔驰$ s- P( G9 x' s- f. R+ d8 w. ^
: {9 J; b: R5 x( y, X
先哲与大师的灵思，在一块块陡峭的汉字上0 o: t N' P2 |' }- l3 M- I
+ V4 ^# }/ i+ J4 N% {, w
行走，传递万世* R) m; Q$ T( V' E4 }
, I* B0 g* D: x9 M% ?" u0 t4 k 汉字是肉筑的，灵魂在汉字中+ O. C8 f! M* ]4 G8 t
* O/ ~5 B9 f% d7 y6 p& v" B 生生不息7 l. Q L1 {, z' P' \$ |
- Y3 H/ x6 x' `; i$ i 我们活着，在人世这幅大纸上
0 K% E+ e( b7 K) n! S; I- f4 V m6 W5 O: L& W+ ]8 w+ V T
本身就是一个象形汉字
+ G& o9 r& O( O" t# f
7 r- w P, z; M- Q- p# t 头颅，身体和四肢6 o% u" @! \& C% T& H) t5 j
: i3 ?- @$ T" a6 V. E% f" N& T
都是按汉字结构组成的整体 z2 q8 M4 L; @& t/ P
5 a4 @" `' m# J! [( I A! j 站立是一个字，卧下是另一个字
7 Y9 x' {9 ~, F' y# Z/ r/ l" J2 l, n4 E& d" X, i: ]9 t# o7 z7 O$ X) X
跪倒完全是意义相反的一个字
5 p+ P4 X3 C3 p7 p; V+ }+ U) D
) V8 C% L( s* b. t3 @ 把头往上仰是一个字，往下低是另一个字
* g$ r# z& X. Y" q
5 s1 F' h7 k- @- [" G. ^ 往边偏一点又是一个字6 e# p/ B1 a5 T7 S4 ]
3 f2 i) l/ q- m4 F/ b9 l) U 将手举起与放下是两个不同的字3 k2 {) a3 P3 @ o, Y- j
3 G% v1 F4 E9 A7 M5 Y
身躯的挺立与弯曲，乃至大腿的收缩与伸直
$ G5 A3 e* P- g8 P# B0 x2 k( }! o* I# e. J4 Y; J
都具有汉字的象形意义; P. L* {2 H6 K1 b# }
9 B1 i+ ?" g( T 人的一举一动都是一个活生生的* r" S0 U+ {* I2 r1 `# E
8 U: U* I; B- J8 u 汉字。不同的行为
+ e2 ]* H5 C g" C7 Z) c. f
" L. F9 a. x* u( F1 a 决定着一个不同的字意2 T/ Y' ~( ^$ w' [
3 ?, E7 Q6 @4 Y5 T
每个汉人都要用自己的一生% ^* R9 y* p" r' \/ J8 f5 `
, f, T3 y4 t- s7 e
来完成一个汉字) ~: d5 a1 k' W9 T
# x8 ?2 b* m) l 大写或者小写，繁体或是简体以至
0 |6 S2 f9 y% `1 {$ s& J! w9 T9 ?9 j$ y2 D
褒义与贬义，都取决于自己
; e, u& C5 ~7 B2 P1 B7 }+ E& b" c% y3 W/ o, A
我们在汉字中生活，经常在各种方块里
( _4 `: V8 x# [& e( o& ?) Z. m# N, ~/ [9 V5 c
出入。有时蹲到古老的墙角0 h! i3 K O! [4 R
$ w4 Q! o, A3 D, b! ^, n8 M l 随手捡一块断砖
0 Z7 r1 M' @) }7 Q9 w( j( j f$ p7 B5 b' y+ [
敲一敲汉字：就能够清楚听出一段轰然作响的2 w8 S7 D+ Y4 L5 M& X% x2 q2 Z
7 ~% X: A! n1 F9 U
历
( L3 I. b |2 D; ]; [, E- Q' h3 O) @, _0 c- Q E. X
史 |
|
