何炅首度执导的电影昨日起全国上映，其新书也同步出版。从主持人到歌手、演员，再到导演，在过去的10年中，何炅不断刷新人生的可能。在书中，他讲 述了一路走来的成长故事和人生感悟，并首度披露个人关于青春的回忆以及那些埋藏在内心的青春秘密。何炅坦言，年轻时的自己还是要的太多了，什么都想做好， 而“疲于奔命的慌乱可能也是青春期的一种普遍状态”。 “疲于奔命”成学生时代关键词 已经走过不惑之年的何炅，首次用文字揭开青春的秘密。“二十岁的时候，我大学三年级。如果让我用一个词来形容那时的状态，就是‘疲于奔命’。” 那时何炅除了学习之外，还担任着学生会的工作，兼任文艺部和宣传部的“要职”。此外，经由刘纯燕的邀约，他从大三开始在央视主持节目。平日要撰稿录影，有时还要出差去外地录制，作为学生兼职来说，强度是很大的。 何 炅经常很晚才回到学校。“那个年代，学校是限制用电的，每晚要按时熄灯，所以回到宿舍后，我只能搬把椅子去水房学习。因为在整栋宿舍楼里，只有厕所和水房 的灯是一整晚都通电不拉闸的。水房的灯为了节约用电都是声控灯，所以每隔一段时间我就得咳嗽一声，或者轻轻地跺下地面，让灭了的灯再亮起来。”多年之后回 想起校园的学习生活，这是令何炅印象特别深刻的一个场景。 何炅说：“冷静回想，那个时候的我还是要的太多了，什么都想做好，将自己置身在一 个比较慌乱的状态里。这样的慌乱可能也是青春期的一种普遍状态，因为不是特别确定自己到底要去哪里，很多事情都处在一个努力尝试、努力要做好的阶段。当 然，这样的慌乱阶段也并没有绝对的好与不好，也许是一定要自己经历了之后才知道到底收获了什么，才知道要如何选择。” 若重返20岁，想多花时间谈恋爱 虽然人生没有回头路，但何炅表示，“如果可以有重返20岁的机会，我会选择让生活更饱满有趣一些。比如，好好出去玩一玩，北京有那么多的博物馆，我应该去看看；我也许还可以多花一点时间谈个恋爱；也可以多跟同学们在不错的天气里一起出游”。 何炅回忆起毕业那年，他拥有了人生第一部手机。“那是我爸送我的毕业礼物。因为从大三开始有主持的酬劳，我所有的学费和生活费已经可以自理了，爸妈觉得我太省心了，就送了我这部手机。那是1997年，一部手机的价钱居然是爸爸几个月的工资，多可怕！” 正 是这部手机，让何炅在校园里人气爆棚。“那时手机还很少，大家打电话还都得去公用电话亭排队，于是我把手机拿给同学用，可想而知当时我人气爆棚的程度！ 哈，其实是因为疲于奔波的大学生活，如果不是同学们罩着我，我根本没法想象怎么撑得下来，无以回报，手机当然要乖乖交出来啦！” 跟文艺大咖探讨青春 青 春是什么？青春会不会消失？青春的意义是什么？何炅不仅用影片《栀子花开》来探讨青春，也在书中，以“主持人”的形式，围绕一系列有关青春的问题，邀请黄 磊、刘瑜、蔡康永、林夕、韩松落、好妹妹乐队等诸多名人进行了一场“青春对谈”。这些生长于不同时代，来自于不同行业的人，用或犀利或婉转，或深情或理性 的答案分享了自己的青春感悟。 何炅曾问林夕，有没有哪个瞬间，你觉得自己青春不再？林夕给出了否定的答案：还有太多的事情想做，但感觉到毕加索所说的“活跃的思想被困在衰弱的躯体”，“我不曾觉得自己青春不再——如果是心境上的年轻，因为我依然会好奇、会冲动、会沉迷、会犯傻，泪点依然偏低”。 演员黄磊在被何炅进行青春拷问时，也甩出了金句：“我做过的最狂野的事情就是有勇气去不苟且地活着。” 曾经疲于奔命地学 习和工作的何炅，毕业多年后才慢慢学会诉说心事；在快乐大本营主持让他收获感动，激发斗志；主演《暗恋桃花源》让他学会“打开耳朵去演戏”；每次离家都会 拉着妈妈的手说“我爱你”……面对人生中种种“来不及”的困惑，何炅在书中这样告诉年轻人，“人生没有最晚的开始，一切都来得及”，而这也是新书书名的由 来。 何炅说，那些看起来似乎毫不费力的好机遇，其实都是经过了漫长的努力和等待的。坚持好每一个当下，梦想就会如约而至。
| 
