阳春三月,文艺创作格外活跃,就说中国原创歌剧,各院团、艺术机构都开足马力,一部部新作品或已瓜熟蒂落,或是孕育在生产线上。对观众来说,菜肴纷呈当然是好事,能欣赏到色味俱佳的精品佳作更是最大期待。不过,不可否认的是,中国原创歌剧领域看着热闹、红火,却也隐藏着“新剧频出,精品难觅”的尴尬,而创作环节的“浮躁病”亦可能加剧这种态势的延续。 近20部原创歌剧上马 精品几多? 2013年原创歌剧项目着实不少,据业内人士粗略统计,国内各艺术院团及艺术机构大致有近20部歌剧正在紧锣密鼓地创排,《苏武》、《苏武牧羊》、《非鸣壮歌》、《八月桂花》、《貂蝉》、《妙扇公主》、《红帮裁缝》、《牡丹亭》、《兰花花》……另据透露,作家莫言的《檀香刑》也有被改编成歌剧的计划。 “原创歌剧创作正处在活跃期,势头强劲,而且观念多元、风格多样,有的借鉴西洋歌剧的路子,有的坚持民族歌剧道路,还有的是小剧场歌剧、实验先锋歌剧。”中国歌剧研究会主席王祖皆说。他总结了几点原因,歌剧这种艺术形式在中国已有近百年历史,积累了一定的创作经验与基础,观众的审美情趣也在不断提升,促使原创歌剧自身寻求新发展。此外,全国各地现代化剧场、剧院的纷纷落成,也扩大了演出平台,期待优质剧目的到来。 由于这些新剧目大部分尚未公演,对艺术质量不好作评,能出多少精品还是问号。不过,歌剧理论家居其宏的一个观点值得思考、警醒:“衡量一个国家之歌剧艺术发展、发达程度,创演数量标准固然是一个重要参数,但质量标准则更具根本性、实质性意义。”在他看来,当下不少中国歌剧的创演质量不甚理想,“除了那些毫不在意观众喜欢与否的现代派歌剧之外,大多数剧目的剧本和音乐创作质量较差,音乐元素与戏剧元素有机综合程度低,戏不抓人、歌不动人乃是其中最突出,也最致命的弊端。” 为一个剧本通信300封 谁能做到? 歌剧评论家蒋力关注中国歌剧20余年,近年来对歌剧制作、统筹多有涉足,所以对“内幕”还是比较了解。他最大的感触是,歌剧编剧、作曲太难,如若不是潜心、静心、诚心创作,根本不可能推出上乘之作。 先说编剧,蒋力注意到一个现象,写歌词的、写电视剧的、写小说和话剧的有了闲心,转过来写部歌剧本子过瘾,这样的歌剧文学创作能有多高的水准?不得不打个问号。“歌剧剧本紧密地关乎着歌剧的创作,然而,高校戏剧文学的教学很少讲到歌剧,人才几乎没有来源,歌剧院团中很少有专业剧作家,这些都导致高质量的歌剧剧本匮乏。” 艺术创作的前提是有一颗对艺术负责的心。蒋力记得,当年词作家王健、作曲家萧白一起创作剧本《霸王别姬》,因各居京沪两地,两个人为创作通信多达近300封,讨论的都是剧本、结构、人物和音乐风格。“这种沟通,这种创作的态度,在当今歌剧创作中越来越少。他们在创作上的高度一致,为歌剧《霸王别姬》的成功,奠定了坚实的一度创作基础。” 经常参加全国歌剧类大奖评审工作的王祖皆发现,“现在很多歌剧剧本文本不够扎实,缺少动人的故事、鲜活的人物,缺少音乐性、感情幅度和动情点。”他用“浮躁”来形容创作者的状态,“某些歌剧项目的负责人想搞政绩工程,项目仓促上马,违背艺术规律;有些创作者为稻粱谋,极少深入生活,缺乏艺术积累。” 蒋力还讲了一件事,某艺术团体派人找到某剧作家,请他以“唐伯虎点秋香”为题写个音乐剧的本子,他回绝了。对方于是找到他的老搭档,出价100万元,老搭档毫不犹豫签了合同,并如期交货,稿酬如数入卡,后来那家艺术团体的领导调工作了,此事便无下文。当初“拒写”的那位剧作家感叹:“早知道给100万元,让我写什么都行啊!” 先写10首歌再用音乐串起来 此乃歌剧? 说到歌剧作曲的问题,居其宏的言语更为犀利:“新时期以来的新创歌剧,其中当然有精品,然而更多的是三等品甚至残次品。一些被作曲技术武装到牙齿的歌剧作曲家,居然写不出一条动人的歌唱性旋律来,倒是让‘既难唱,又难听’的音调充斥全篇。” 歌剧音乐的创作对戏剧性、音乐性及其相互关系的处理都有要求。然而现实创作中,有些作曲家把“写歌剧”当成“写歌”。“比如先写10首歌曲,包括咏叹调、二重唱、合唱,再写衔接、过场的音乐,最后加个序曲,就成了。这哪是歌剧,分明是歌曲剧嘛!”蒋力直言不讳。在他看来,目前国内真正能够驾驭歌剧创作的作曲家屈指可数,“从音乐创作到配器能全部独立完成的,更是少之又少,掰着指头数下来全国也就四五位。”因为自己不会配器,只能在写完音乐旋律后找别人来配器。这样一来,旋律与配器能否交融一体就很难说了。 还有一种情况是作曲家自己会配器,但因为时间紧,只好找别人来帮忙,比如自己的学生。有一位作曲家完成了一部歌剧作品,共四幕,包括作曲家本人在内,共有四人配器,最终由作曲家来“统稿”。可想而知,效果大打折扣,就连这位作曲家自己都直摇头:“有时间还是我自己配比较好。” 剧目多,邀约多,不少有名气的作曲家一年到头忙得团团转,有的人甚至同时接两个以上同等重量级别的歌剧项目。怎么办?找“枪手”!蒋力说,某作曲家曾自豪地说自己创作某部歌剧只用了15天,而据蒋力了解,实际只有3天。 “3天!连电脑打谱的时间都不够。这个活儿最终是被作曲家‘摊派’下去了,然后再‘回收’,统成了一部作品!”蒋力话里带着一丝苦笑。
* o# B @4 A+ U/ b) L |