张艾嘉:气质美如兰,才华馥比仙,难忘儿遭绑
张艾嘉:气质美如兰,才华馥比仙,难忘儿遭绑
作家林燕妮曾用这样一句话形容张艾嘉:“这女子啊,没有一天是服气的。”
很显然,张艾嘉的人生就是在服气和不服气之间展开,特别是在2000年7月6日,她的儿子王令尘遭绑架后,她整个面部的气场有了一个俗尘的转换,更加贴近世俗,更加与民同乐了。
张艾嘉在歌曲《童年》MV中的影像
打拼将近50年,她经历丰富,头衔众多。歌手、演员、导演、编剧、制片,她穿行于大银幕的前前后后,自在从容。
似她这等全方位的罕见的女演艺人才,环顾整个华语影坛,也难找出第二位。张艾嘉就是“中国电影圈中的芭芭拉·史翠珊Barbra Streisand”。
张艾嘉参加早期综艺节目《歌星之夜》中的影像
1984年,米高梅电影公司筹拍《龙年Year of the Dragon》(1985),影片描写美国唐人街华人贩毒的故事,丑化百年来漂洋过海,历尽艰辛,在外国人的欺压下坚持奋斗,为美国的开发做出贡献的中国人。
尽管公司找来曾获奥斯卡奖的《猎鹿人The Deer Hunter》(1978)导演迈克尔·西米诺Michael Cimino(1939-2016)执导,但在美国却因受到抵制找不到中国演员。
张艾嘉在歌曲《爱的代价》MV中的影像
迈克尔·西米诺在香港选角时看中了张艾嘉,当时张艾嘉说:“我宁愿留在国内拍戏,也比去好莱坞拍一部西片值得。这个有损在美华侨形象的影片,中国演员何必去拍?”
张艾嘉不为当国际影星的荣耀所诱惑,毅然拒演,现在看来,此举实在令人钦佩。
1953年生于台北的张艾嘉,祖籍山西五台,从小在台北的美国学校读书,后在美国生活、学习了三年,能讲一口流利的英语。
幼时的张艾嘉和母亲合影
少女时代的张艾嘉是在充满音乐的环境中度过的。
她灌录了流行一时的唱片《童年》、《恋曲》及影片《上海之夜》的主题歌和插曲等,在流行音乐的领域里闯下令人瞩目的天地。
张艾嘉16岁高中毕业后,到电视台主持热门的音乐节目。
张艾嘉在访谈节目《今夜不设防》中的影像
从此,她从一个唱唱西洋歌曲的女学生进入影视界,成为歌星、电视节目主持人、获奖影星、导演和监制人。
有人给这位“慢热型”的台湾女星戴上了“影坛才女”的桂冠。
张艾嘉的外祖父魏景蒙是国民党新闻局局长、新闻社社长、国策顾问。张艾嘉成为嘉禾公司旗下的艺人后,并不是那种平步青云的幸运型女星。
1973年,她演的第一部影片《龙虎金刚》(1973),当时在台湾竟未获上映。后在《黄面老虎》(1974)、《香港超人大破摧花党》(1975)等武打片中也没有发挥出她的演技,在《十七,十七,十八》(1974)、《门里门外》(1975)、《野鸽子的黄昏》(1976)等文艺片中同样未闯出名堂。
张艾嘉在访谈节目《今夜不设防》中的影像
不久,张艾嘉就让嘉禾老板邹文怀感到头疼。公司严令禁止女明星谈恋爱,张艾嘉完全不当回事儿,第二年被公司雪藏。
张艾嘉说,“恋爱就是生活的一部分”,她没法抛弃生活,更不甘心只在武打剧里当花瓶,找外祖父魏景蒙出面说情,与嘉禾和平解约,成了无业游民。
20世纪70年代中期,张艾嘉和小生金川合影——当时金燕玲和张艾嘉为争金川闹得不可开交
有的时候,所有看热闹的人要知道,没有关系在圈里混起来还是比较艰难,另外才气、人品和运气也是要一分为二地来看。
要知道在张艾嘉曾经的恋爱名单上,数出来的也基本上都是当年叱咤风云的人物,如导演刘家昌、杨德昌、电影小生金川以及后来的罗大佑、李宗盛等。
张艾嘉和罗大佑在录音棚
张艾嘉和精致利己的“渣导”杨德昌
也许情感的丰富,她对电影人物的感知和认知更深刻了一些。
1976年,张艾嘉在电影《碧云天》中演受继母虐待,楚楚可怜的少女俞碧涵。
她以生动自然的表演,获得了第13届金马奖的女配角奖及第22届亚洲影展的金皇冠盾牌演技特别奖。
张艾嘉和林凤娇在电影《碧云天》(1976)中的影像
后来,在李翰祥(1926-1996)导演的《金玉良缘红楼梦》(1977)中,林青霞反串贾宝玉,张艾嘉演林黛玉,林青霞又遮住了张艾嘉的星辉。
而张艾嘉却在李翰祥的指导下,懂得了如何掌握角色,在演技上有了飞跃,踏上了演技派之路。
电影《金玉良缘红楼梦》(1977)宣传照,张艾嘉和林青霞
在那个时候,李翰祥就已经给这两位女星下了定义:林青霞是无人可比的偶像,张艾嘉则会是一位真正的演员。
接着,她在《山中传奇》(1979)中演女鬼庄依云时,向导演胡金铨(1932-1997)学习编导,剪辑,并向人学照相,从而为她以后从事幕后工作打下了基础。
电影《山中传奇》(1979)外景地,导演胡金铨正在给张艾嘉说戏
后来,张艾嘉与梁淑怡、胡树儒合组了比高电影公司,创业作品是《疯劫》(1979)。导演许鞍华,女主演张艾嘉在这部根据事实编撰的凶杀片中进行了创新的尝试。
影片获台湾金马奖的优等剧情片奖,成为香港新浪潮电影的里程碑。张艾嘉也因此在香港影圈中建立了基础。
张艾嘉和前夫刘幼林
1979年,26岁的张艾嘉不顾家人反对,嫁给大她16岁的刘幼林,刘幼林时任美联社香港分社社长,这段婚姻只维系了不到4年。她再披婚纱,已是38岁。
20世纪80年代初,她在凌波主演的黄梅戏古装片《金枝玉叶》(1980)中饰演升平公主,影片在台湾很叫座,使她从“有演技无票房”名声中解脱出来。
电影《我的爷爷》(1981)台湾版海报
1981年,张艾嘉在一部探讨老人问题的影片《我的爷爷》(1981)中,演一个贤惠温柔、耐心侍候公公的儿媳妇怡贞。
该电影的角色本身戏不突出,但她表现极佳,细腻地刻画了一个充满爱心、任劳任怨的现代妇女形象,在第18届金马奖评选中以“非她莫属”的佳誉获最佳女主角奖。
在台湾已经大红大紫的张艾嘉监制并导演了电视单元剧《十一个女人》(1981)。
电影《光阴的故事》(1982)剧照,张艾嘉
她另外还找来其他的导演,既有老导演宋存寿(1930- 2008),也给了刚从美国归来的新人导演杨德昌(1947-2007)、柯一正机会。这也是她首次执导的作品。
其后,张艾嘉出演了“台湾新电影”的开山之作《光阴的故事》(1982),影片由杨德昌、柯一正、陶德辰、张毅四位新导演执导。
张艾嘉和麦嘉在电影《最佳拍档》(1982)中的影像
1982年至1984年,香港新艺城电影公司拍的特技警探喜剧片《最佳拍档》(1982)及续集《最佳拍档2:大显神通》(1983)和《最佳拍档3:女皇密令》(1984),连续三年成为十大卖座影片的冠军。
在这其间,张艾嘉大胆地改变了以往的形象,把一个粗鲁野蛮男性化的女警探演得惟妙惟肖,那强悍、温柔兼具的表演,堪称演技的示范。
张艾嘉和麦嘉在电影《最佳拍档2:大显神通》(1983)中的影像
张艾嘉为自己主演的《最佳拍档》到台湾作宣传时,有人讥讽她“吃里扒外”,她很生气地说:“台湾影界不求进取,故步自封,死守昔日的一套,与香港电影制作水准越来越远,杯葛香港制作的作风是不对的,有竞争才有进步。”
香港新艺城公司这时还聘请她担任台湾分公司行政总监。
张艾嘉和麦嘉在电影《最佳拍档4:千里救差婆》(1986)中的影像
另外,张艾嘉在当时主演和监制的影片还有《台上台下》(1983)、《海滩的一天》(1983)、《带剑的小孩》(1983)和《搭错车》(1983)等,其评价都很高。
杨德昌的首部执导的电影《海滩的一天》摒弃了说故事的传统老套,采用“多重意识流”手法,映象交错重叠,剧情进展虽缓却很明朗,气氛营造得细致而有诗意。
张艾嘉在电影《海滩的一天》(1983)中的影像
张艾嘉在片中饰演的林佳莉,从十几岁的纯情女学生,到历尽沧桑的三十多岁的妇女,随着岁月的递嬗,她通过沉思、凝重、悲痛、返思等表演,把角色多样的心理和外貌展现在画面上,令人赞叹不已。
影片描写林佳莉在风雨交加的深夜,提着皮箱,勇敢又带点迷惘地离家出走,投奔男友,但在海滩上,却发现事业有成的丈夫另有所爱。
张艾嘉和毛学维在电影《海滩的一天》(1983)中的影像
从而她体会到幸福不能靠婚姻而定,于是,她决定自己去创事业。张艾嘉仔细研究了这一角色,恰当、有控制地表现出来。
由于她在《海滩的一天》中的精湛演技,被台湾影评人协会评为1983年度“国语片最佳女主角”。
张艾嘉在电影《海上花》(1986)中的影像
正因为张艾嘉在当时力挺台湾文艺片的方针被香港新艺城公司排斥和冷遇,当时除了《搭错车》在票房上有些不错的成绩外,其他的文艺片基本是亏本。
香港新艺城的三位老板黄百鸣、石天、麦嘉虽没有过多说什么,但对台湾市场的投入已然是兴趣不大了,而张艾嘉提交的一些项目也被束之高阁。
1984年7月,张艾嘉失意之下对外宣布辞去新艺城台湾分公司行政总监一职。
张艾嘉对外则言是感于自己体力透支,才向新艺城提出辞去了公司总监职务,专心拍片。
她说:“做演员就是把编导写在纸上的东西,加入生命,用动作表情与理性表达出来,所以我喜欢做演员。”
张艾嘉认为自己不漂亮,她把自己的外形贬为“除了一对大眼睛外,毫无吸引人的地方。”这其实体现了她对自己艺术才华的自信、自恃。
与其说张艾嘉是“演而优则导”,不如说她当演员时就想着走进幕后。她的第二部独立执导的导演作品《最爱》(1986)可谓惊艳,除了让自己成为双料影后外,还创下金马奖记录——一个人同时拿下四项提名。
张艾嘉和林子祥在电影《最爱》(1986)中的影像
这部电影讲述一对从小一起长大的闺蜜爱上了同一个男人,张艾嘉饰演的芸芸最终选择退让,和不爱的男人度过了一生。
拍这部片时,张艾嘉33岁,在朋友的聚会中认识了现任丈夫王靖雄,但当时他是有妇之夫。向来敢爱敢恨的张艾嘉没有像电影中那般哑忍,从未婚先孕,到不被看好地结婚,再到20年如一日的幸福恩爱,戏外,她活得自我。
张艾嘉、缪骞人、林子祥在电影《最爱》(1986)中的影像
1990年8月,事业如日中天之时,张艾嘉忽然曝出未婚生子的大新闻。
1991年9月,张艾嘉和香港商人王靖雄低调完婚,真相才浮出水面。王靖雄此前仍处于婚姻关系中,张艾嘉一度背负骂名。
1991年,张艾嘉未婚先孕,消息传遍港台,媒体一度怀疑经手人是电影界好友岑建勋。而后才知道另有其人——王靖雄。那时他有太太,张艾嘉内疚不已。9月,两人在香港粉岭注册结婚
许多人赞她勇敢,未婚生子。她神情凝重,正色以告,“千万不要学我,我那时其实是任性,太想要孩子了,觉得再不生就生不出来了,不论是否可以结婚,我都要定了那个孩子。”
她坦言做“第三者”的滋味并不好受,“我最不能容忍自己犯的错误就是伤害到他人,这让我一直不安。”
张艾嘉和李安
1994年,李安忙于《饮食男女》(1994)的宣传,将《少女小渔》(1995)的剧本交给张艾嘉执导,自己担任监制。
电影改编自严歌苓的小说,讲述24岁少女小渔跟随男友偷渡出国,并答应男友提议,和60岁老头假结婚,获取绿卡的故事。
当所有人都觉得刘若英无法胜任《少女小渔》中的角色时,而张艾嘉一再坚持,李安只能妥协,就这样才开启了刘若英的影后之路。
张艾嘉和刘若英
2000年,她遭遇了人生中最大的一次意外。儿子被歹徒绑架,并索要赎金2千万。张艾嘉七天六夜没合眼,一边按照警察指示和歹徒周旋,一边若无其事出现在人前。
第七天,警察定位到绑匪位置,从密闭的行李箱中救出张艾嘉的儿子。
这件事让张艾嘉的人生完全改变。这也开启了她对生活服气的必然选择。
张艾嘉和儿子奥斯卡
从此,张艾嘉的脸上不再有不羁和骨子里的不屑了,更多的是脸上有了一种谦卑和融入世俗里的乐趣,她不再是别人口中的“小妹”了,她彻底转变成一个真正的母亲和一个懂得人情世故的女人了。
张艾嘉在《海南鸡饭》(2004)中扮演一个“可怜”的妈妈,是因为她的三个儿子全都是同志。
电影《海南鸡饭》(2004)剧照,左起:张艾嘉、LePham Tan、甄文达
但《海南鸡饭》里的同志问题却是轻松的,尽管有冲突,尽管有不能理解的误解,但是血脉相承的力量让一切都变得无所不能。
无疑张艾嘉扮演的妈妈是一个极为成功的角色,她把对于爱情和亲情的感受都在银幕上变得生动全面起来。
张艾嘉在电影《人在纽约》(1989)中的影像
林奕华形容张艾嘉:“她从来没有演过弱者,在那个时代很难得。她很潇洒很聪明,也很自我,很洋派,给我的感觉有点像黄蓉和祝英台的综合体,有胆量有才华。”
张艾嘉的胆量在其后更是让外界对她刮目相看,她在贾樟柯的电影《山河故人》(2015)里,她和小40岁的董子健饰演一对情侣。
张艾嘉和董子健在电影《山河故人》(2015)中的影像
不给自己设限,才能创造出一个又一个令人难忘的角色。张艾嘉说:“是因为我觉得我懂这个角色,我可以给她生命力。”
据董子健后来透露,拍完床戏后,张艾嘉还跟自己相约一起吃饭,很是美好。
张艾嘉和董子健在电影《山河故人》(2015)中的影像
在张艾嘉看来董子健是有潜力的新生代演技派,“他很聪明,也很自然,没有任何明星的恶习,很难得”。
对于董子健来讲,张艾嘉则更是一个情趣相投又对路数的好对手,“张姐自然舒展像一杯水,可以把你揉进入,你把什么东西给她,她就怎么接。”。
张艾嘉和彭于晏在电影《 热带往事》(2021)中的影像
2021年6月12日,她和彭于晏主演的《 热带往事》上映后,本以为她和彭于晏在片中谈恋爱会引发热议并带动票房,但最后的票房却不尽人意。
而近日,68岁的张艾嘉再次出现在众人视野,让人意外的是,张艾嘉邀请丁真到北京来录制她的访谈节目《念念青春》。
张艾嘉和丁真在北京三里屯留影
她除了在节目中让丁真展现自己的骑马技术外,还和这位网红谈到了其未来的发展方向,并帮丁真拍了不少写真照片。
随后,丁真则在社交平台上写道:“张艾嘉姐姐问了我好多问题,我有点紧张,她来看我骑马了。”
页:
[1]