终于有一个想求婚的人被介绍给二姊了。是一个机关里的职员,不是富人,然而是正派的。我素来相信茹尔叔的那封信,某一天晚上我拿出来给那个青年瞧,居然使得他停止了种种游移而下决心求婚了。
大家连忙接受了他的要求,并且决定在举行婚礼以后,全家一同到哲西岛去作一次短期的旅行。
对于穷人,哲西岛是个旅行的理想世界。地方不远,坐着一只海船渡过海峡,就到了国外,那个小岛是归英国管的。所以一个法国人经过两小时的航海功夫,就能够看见一个邻国的民族住在他们国内的情形,和研究这个被英国国旗掩护的岛上的风俗,那种风俗真糟糕得如同那些说话率直的人所说的一样。
到哲西岛去的那次旅行,变成了我们专心注意的事,我们唯一的期待和我们随时都怀着的梦想。
我们终于起程了。我现在还看得见那简直像是昨天的事:轮船在大城码头边生了火,我父亲张皇地监视着我们那三件行李上船,我母亲记挂多端,挽着我那个没有结婚的姊姊的胳膊,仿佛自从另一个姊姊嫁了之后,她就孤单得如同一只伶仃地留在原有的窝里的唯一鸡雏了;在我们的后边,才是那一对老是落在后边的新夫妇,他俩时常弄得我回转头去瞧。汽笛响了。我们都上船了,后来船离开堤岸,在一片平坦得如同翠色的大理石桌面一样的海面上走动了。我们瞧见海岸在那儿跑着,大家都幸运得并且高兴得和世界上不大旅行的人一样。
我父亲的大肚子,在他那件当天早上被人仔仔细细拭干净一切油迹的方襟大礼服里边挺着,而他的四周,散布着那阵在寻常出街日子必然闻得见的汽油味儿,这味儿教我认得那是星期日。
突然他望见了有两个男搭客正邀请两个时髦的女搭客吃牡蛎。一个衣裳褴褛的老水手,用小刀一下撬开了它的壳子交给男搭客们,他们跟着又交给那两个女搭客。她们用一阵优雅的姿态吃起来,一面用一块精美的手帕托起了牡蛎,一面又向前伸着嘴巴免得在裙袍上留下痕迹。随后她们用一个很迅速的小动作喝了牡蛎的汁子,就把壳子扔到了海面去。我父亲无疑地受到那种在一艘开动的海船上吃牡蛎的高雅行为的引诱了。他认为那是好派头,又文雅,又高尚,于是走到了我母亲和我姊姊们身边,一面问:
"你们可愿意我请你们吃几个牡蛎吗?"
我母亲因为那点儿花费,不免游移起来,但是我的姊姊们却立刻接受了。我母亲用一种阻挠的音调说:
"我害怕吃了肚子痛。你只请孩子们吃吧,不过别多吃,否则你会弄得她们生病的。"
随后,她又侧转来,对着我说:
"至于约瑟,他用不着吃;男孩子们,我们是不该惯他们的。"
这样,当时我就留在母亲身边了。认为这种区别是不公道的。我用眼光跟着我父亲,他正庄严地引着他两个女儿和一个女婿去找那个衣裳褴褛的老水手。
那两个女搭客刚刚走开,于是我父亲指点姊姊们应当怎样刷溜地吃,才免得教汁子撒出来;他而且竟想做出一个样子,于是就拿起了一个牡蛎来。正在摹仿那两个女搭客的时候,他一下把汁子统统撒到了自己的方襟大礼服上了,接着我就听见了母亲喃喃地说:
"哎呀,一个人安安静静待着多好。"
但是我发见我父亲突然像是心绪不安,他走开了好几步,眼睛盯住了家里那几个绕着牡蛎贩子身边忙着的人,后来突然间,他对着我们走过来了。我觉得他的脸色发白,而且一双眼睛也是异样的。他低声向我母亲说:
"这非常古怪,那个牡蛎贩子真像茹尔。"
我母亲发呆了,她问:
"哪一个茹尔?"
我父亲接口道:
"就是……我的兄弟……倘若我从前不知道他在美洲有了好地位,我真会相信那就是他。"
我母亲慌张起来,吃着嘴说:
"你发痴了!你既然明明知道那不是他,为什么又说这种糊涂话?"
但是我父亲仍然坚持:
"你去看看他吧,克辣立斯,我认为由你亲眼去证明一下要好得多。"
她站起来去找她两个女儿。我呢,也注视着那个人。他是老了的,脏的,满是皱纹的,他的视线没有离开他的活计。我母亲转来了,我望见她正发抖。她急速地说:
"我相信是他。你去向船长打听打听消息吧。要紧的是务必慎重一些,免得这坏蛋现在再落到我们身上来!"
我父亲走过去了,但是我跟在他后边。我觉得自己异常地激动。
船长,一个高个儿的绅士,瘦瘦的,蓄着一大把长髯,正用一种尊严的神气在甲板上散步,仿佛自己指挥着的是一艘开往印度的邮船。
我父亲彬彬有礼地走近了他的身边,一面带着颂扬的口吻向他询问有关于他的业务的事:
"哲西岛重要特点是哪些?它的出产?它的人口?它的习惯?它的道德观念?土壤性质等等……"
旁人也许相信他所问的至少是美国的事。
随后他们谈到了我们所搭的那艘名叫快利的船,随后又谈到了船上的人员,末了我父亲才用一道不安的声音问:
"这儿有一个老年的牡蛎贩子,他像是很能引人注意的。您可知道一些关于他的底细?"
这段谈话终于激起了船长的怒气,他冷冷地回答道:
"那是我去年去美洲找着的一个法国老年流浪者,我把他带回了祖国。他像是还有家族住在勒阿弗尔,不过因为他欠了他们些儿钱,所以不肯回到他们身边去。他名叫茹尔,姓呢……是达尔莽诗或者是达尔往诗,总而言之是一个和这个差不多的姓。从前有一个短期间,他像是在国外发过财的,而现在您看得见他的破落光景了。"
我父亲变得面无人色了,哑着嗓,瞪着眼睛,一个字一个字慢吞吞地说:
"啊!啊!很好……真好……这倒不教我诧异……我非常感谢您。船长。"
他以后就走开了,而那位航海家莫名其妙地瞧着他走开。他重新回到我母亲跟前,面容变得非常厉害,以至于她向他说:
"坐下吧,有人快要看出来了。"
他摊开身子坐在一条长凳上,一面吃着嘴说:
"是他,的的确确是他。"
随后他又问:
"我们怎么办呢?"
她激烈地回答道:
"应当教孩子们走开。既然约瑟什么都知道了,就要他去找他们过来吧。尤其应当留心的,就是教我们的女婿一点也不要犯疑。"
我父亲像是惊呆了,喃喃地说:
"大祸临头了!"
我母亲突然变成怒气冲天的了,她接着说:
"我一向怀疑这个扒儿手做不成一点好事,并且有一天他又会落在我们脊梁上来的!一个姓达勿朗诗的,怎能够指望在他的身上盼望一点什么!……"
后来,我父亲用手心抚着自己的额头,如同他素来在他妻子责备之下所做的一样。
她又说:
"拿点钱给约瑟,派他去付吃牡蛎的钱吧,现在,只差教
我们被这花子认出来。一认出来,那船上就会有好戏瞧了。我们走到那一头去吧,并且你务须设法教那个人不至于走近我们跟前!"
她站起来了,他们在给了我一块值得一百铜子儿的银币之后都走开了。
我的姊姊们正在惊讶之中等候着父亲。我说母亲觉得有点儿晕船,后来我向牡蛎贩子问:
"我们应当付您多少,先生?"
我当时简直想说:"我的叔叔。"
他回答道:
"两个半金法郎。"
我拿出了我那块值得一百个铜子儿的银币,他找了零钱还我。
我望着他的手,他那只全是皱纹的水手的脏手,又望着他的脸,一副忧愁萧索的衰老可怜的脸,一面向自己说:
"这是我的叔叔,父亲的兄弟,我的叔叔。"
我留下了十个铜子儿给他做小费。他向我道谢了:
"上帝保佑您,少爷!"
那声音正是穷人接受布施所常用的。我想他从前在美洲应当是讨过饭的!
姊姊们很注意地望着我,因为我的大度而感到吃惊。到了我把两个金法郎交还父亲时,我母亲又吃惊了,她问道:
"要花到三个金法郎?……这是不可能的。"
我用坚决的声音发言了:
"我给了十个铜子儿做小费。"
我母亲突然诧异得轻轻跳起来,双眼盯住了我:
"你发痴了,拿十个铜子儿给那个人,那个花子!……"
她在我父亲的一个眼色之下静止了,我父亲所示意的正是他的女婿。
随后大家不响了。
在我们眼前的水平线上,一个紫颜色的小点儿像是从海里钻出来似的。那就是哲西岛。
等到快要靠近堤岸时,我心里起了一个强烈的欲望想去再和我的茹尔叔见面一次,想自己走过去,想向他说几句安慰的话,体己的话。
但是,当时没有一个人再要吃牡蛎了,他早已无影无踪了,无疑地,他早已走到供给这种可怜的人做住宿之所的臭气薰人的底舱去了。
后来我们搭了圣马洛号回来,为的是免得和他相遇。我母亲是万分不放心的。
从此我就永远没有再见过我父亲的兄弟了!
这就是你会看见我有时候拿出一块值得一百铜子儿的银币施给流浪者的理由。
□作者:莫泊桑
一场决斗
战争结束了,德军暂时仍旧驻在法国,全国张皇得如同一个打败了的角力者压在得胜者的膝头下面一样。
从那座精神错乱,饥饿不堪而百般失望的巴黎市里,头几列火车出发了,开向新定的国界去,慢吞吞地穿过好些村落和田园。初次旅行的人都从列车窗口里注视着那些完全成了颓垣败瓦的平原和那些烧光了的小村子。好些普鲁士兵戴着黄铜尖顶的黑铁盔,骑在那些仅存的房子门外的椅子上吸他们的烟斗。另外好些个正在那儿做工或者谈话,俨然像是门内那户人家中间的一员似的。每逢列车在各处城市经过的时候,大家就看见整团整团的德国兵正在广场上操演,尽管有列车轮子的喧闹,但是他们那些发嘎的口令声音竟一阵阵传到了列车里。
杜步伊先生在巴黎被围的整个时期中,是一直在城里的国民防护队服务的,现在他剩了列车到瑞士去找他的妻子和女儿了,在敌人未侵入以前,由于谨慎起见,她母女俩早已到了国外。
杜步伊本有一个爱好和平的富商式的大肚子,围城中的饥馑和疲乏却绝没有使它缩小一点儿。从前对于种种骇人的变故,他是用一片悲恸的忍耐心和好些批评人类野蛮行动的牢骚话去忍受的。现在,战争已经结束,他到了边界上,才第一次看见了好些普鲁士人,虽然从前在寒冷的黑夜里,他也尽过守城和放哨的义务。
他现在又生气又害怕地向这些留着胡子带了兵器把法国当老家住着不走的人细看,后来,他心灵上感到了一阵衰弱无力的爱国热情,同时,也感到了那种迫切的需要,那种没有离过我们的明哲保身的新本能。
在客车的那个车厢里,还有两个来游历的英国人用他们那副宁静而好奇的眼光向着四处注视。这两个人也都是胖子,用他们的本国话谈天,有时候打开了他们的旅行指南高声读着,一面尽力好好儿辨认那些记在书上的地名。
忽然,列车在一个小城市的车站上停住了,一个普鲁士军官,在佩刀和客车的两级踏脚板相触的巨大响声里,从车厢的门口上了车。他的高大的身材紧紧裹在军服里,胡子几乎连到了眼角。下颏的长髯红得像是着了火;上唇的长髭须的颜色略微淡些,分别斜着向脸儿的两边翘起,脸儿好像是分成了两截。
那两个英国人立刻用满足了好奇心的微笑开始向他端详了,杜步伊先生却假装看报没有去理会。他不自在地坐在一只角儿上,仿佛是一个和保安警察对面坐下的小偷儿。
列车又开动了。两个英国人继续谈天,继续寻觅着当日打过仗的确实地点,后来,他们当中有一个忽然举起胳膊向着远处指点一个小镇的时候,那个普鲁士军官伸长了他那双长腿把身子在座位上向后仰着,一面用一种带德国口音的法国话说:
"在那个小镇里,我杀死过12个法国兵。我俘虏过两百多个。"
英国人都显得很有兴致,立刻就问:
"噢!它叫做什么,那个小镇?"
普鲁士军官答道:"法尔司堡。"
后来,他又说:
"那些法国小子,我狠狠揪他们的耳朵。"
后来他瞧着杜步伊先生,一面骄傲地在胡子里露出了笑容来。
列车前进着,经过了好些始终被德国兵占住的村子。沿着各处大路或者田地边,站在栅栏拐角上或者酒店门口说话,一眼望过去,几乎全是德国兵。他们正像非洲的蝗虫一样盖住了地面。
军官伸出一只手说:
"倘若我担任了总司令,我早就攻破了巴黎,那就会什么都烧掉,什么人都杀掉。再不会有法国了!"
两个英国人由于礼貌,简单地用英国话答应了一声:"Aoh!yes!"
他却继续往下说道:
"20年后,整个儿欧洲,整个儿,都要属于我们了。普鲁士,比任何国家都强大。"
两个担忧的英国人再也不答话了。他们那两副脸儿夹在长髯之间像是蜡做的一样绝无表情。这时候,普鲁士军官开始笑起来。后来,他一直仰着脑袋靠在那里来说俏皮话了。他讥诮那个被人制伏的法国;侮辱那些业已倒在地下的敌人;他讥诮奥地利,往日的战败者;他讥诮法国各州的奋激而无效的抵抗。他讥诮法国那些被征调的国民防护队,那些无用的炮队。他声言俾士麦将要用那些从法国夺来的炮去造一座铁城。末了,他忽然伸出了那双长统马靴靠着杜步伊先生的大腿;这一位却把眼睛避开,连耳朵根都是绯红的了。
两个英国人仿佛对什么都是漠不相关的了,俨然一刹那间他们已经回到了自己的岛国里闭关自守,远离了世界上的种种喧闹。军官抽出了自己的烟斗,眼睁睁地瞧着这个法国人说:
"您身上没有带烟吗?"
杜步伊先生答道:
"没有,先生!"
德国人接着说:
"等会儿车子停了的时候,我请您去给我买点来。"
后来他重新又笑起来了。
"我一定给您一份小帐。"
列车呜呜地叫了,速度渐渐地减低了。他们在一座被火烧毁了的车站前经过,列车随即便完全停住了。
德国人打开了车厢的门,随即抓住了杜步伊先生的胳膊向他说:
"您去替我跑腿吧,快点,快点!"
有一队普鲁士兵在这车站上驻防。另外又有好些沿着月台上的木栅栏外面站着看。车头已经呜呜地叫起来预备开车了。这时候,杜步伊先生突地向月台上一跳,尽管站长做了好些手势,他连忙跳进这辆客车的一个邻近的车厢里了。他独自一个人了!他解开了坎肩的钮子,心房真跳得厉害,于是又喘着气去擦额上的汗。
列车又在另一个站里停住了。那个军官忽然又在杜步伊先生的车厢门口出现并且又进来了,立刻那两个被好奇心驱使的英国人也跟着他都上来了。德国人在法国人的对面坐下,始终带着笑容:
"您刚才不肯替我去跑腿。"
杜步伊先生回答:
"不肯,先生!"
列车又开动了。
军官说:
"那末我剪您的胡子来装我的烟斗吧。"
于是他向着他面前的这一位的脸伸过手来。
两个英国人始终是镇静自若的,都目不转睛地瞧着。 德国人已经抓住了他嘴唇上的一撮胡子拔起来,在这当儿,杜步伊先生只反手一下就托起了德国人的胳膊,抓住了他的脖子,把他推倒在座位上。接着,他气得发狂了,鼓起腮帮子,睁圆着两只冒火的眼睛,一只手始终扼住他的嗓子,另外一只手握成拳头开始愤不可遏地向他脸上打个不住。普鲁士人猛力挣扎了,想去拔自己的刀,想箍住这个压在自己身上的对手。但是杜步伊先生用自己那个大肚子的重量压住了他,并且打着,不住手,不换气,也不管什么地方,老是打着。血出来了,那个嗓子被扼的德国人只是干喘,咬牙切齿,极力想推开那个气得发狂对他乱打的大汉子,但是毫无用处。
两个英国人为了看得清楚一些,已经都站起并且走到跟前来了。他们都挺直地站着,满腔的快乐和惊奇,预备从这两个打架的人当中,各选一个来赌胜负。
末后,杜步伊先生被这样一个劲的死斗弄乏了,他忽然站起来,一言不发地重新坐到了原来的座位上。
那个普鲁士人由于惊惶和疼痛弄得一直摸不着头脑,所以并没有对杜步伊先生扑过来,后来在缓过气来之后他才说:"倘若您不肯用左轮手枪来和我决斗,我就要宰掉您!"
杜步伊先生回答:
"只要您愿意。我完全同意。"
德国人接着说:
"我们立刻就要到斯特拉斯堡了,我可以找两个军官来做公证人,在这趟车子离开斯特拉斯堡以前,我是来得及的。"像火车头一般呼啸的杜步伊先生,向那两个英国人说:
"您两位可愿意替我做公证人?"
他们俩齐声用英国话回答:
"Aoh!yes!"
列车停住了。
在一分钟之内,这普鲁士人找到了两个带着左轮手枪而来的同事,于是这一干人证都走到了城墙底下。
两个英国人不住地拿出表来看,提快了脚步儿,匆匆地预备一切,他们怕的是耽误时刻,赶不上坐着原车赶路。杜步伊先生从来没有用过手枪。现在却被公证人把他牵到一个和对手相距二十步的地点了。有人问他:
"您预备好了吗?"
他口里正回答:"预备好了,先生。"眼里却看见了那两个英国人中间的一个已经撑开了雨伞为自己遮住阳光。
一道声音发出了命令:"放!"
杜步伊先生不等瞄准,信手放了一枪,后来莫名其妙地望见那个站在他对面的普鲁士人摇晃了一两下,接着就伸起了两只胳膊,直挺挺地扑着倒在地下了。他已经打死了他。一个英国人喊了一声"Aoh"。这声音因为喜悦,因为使他满足的好奇心又因为快活的沉不住气而发抖。另一个英国人本来始终握着自己的表,这时候挽着杜步伊先生的胳膊,用体操步儿拉着他向火车站走。
第一个英国人,双手握着拳头,双臂夹住身体跑着,一面用法国话数着步儿:
他们三个人虽然都是大肚子,却并做一排用快步向前直跑,仿佛是一张滑稽日报上的三个滑稽角儿。
"一,二!一,二!"
列车开动了。他们都跳到了车上。这时候,两个英国人都摘下了他们头上的旅行小帽举在空中,接着就大声喊了三次:
"Hip,Hip,Hip,Hurrah!"
随后,他们挨次庄重地向杜步伊先生伸出右手,握手之后就折转了身躯,仍然一个挨一个地坐在他们的角儿上了。
□作者:莫泊桑
床边协定
壁炉里大火熊熊。在日本式的桌子上,两只茶杯对面放着,而那茶壶在旁冒着热气,正对着兰姆酒小高颈瓶一旁的糖罐子。
沙吕尔公爵将他的帽子、手套和皮衣扔到了椅子上,而那位公爵夫人脱掉了舞会衣裳,对着镜子略略整理一下头发,她一边甜甜地对着自己微笑,一边用她纤纤十指的指尖和晶莹的戒指轻轻拍着自己鬓边的鬈发。而后她转身对着丈夫,他看了她几秒钟,好像有什么不便说的念头使他烦恼,因而有点犹豫。
最后他说了:
"今晚上你让人捧够了吧。"
她用眼睛审视着他,眼睛里闪耀着一种胜利的挑战火焰,于是回答说:
"但愿如此。"
然后她坐到了自己的坐位上。他坐在她对面,一面撕开一个黄油小面包,一边接着说:
"这简直有点可笑……这是我的感觉。"
她问道:
"这是一场戏吗?您是不是打算责备我?""不,我亲爱的朋友,我只是说培列先生在您身边几乎闹到了失礼的情形,要是……要是……要是我有权利……我就会生气。""我亲爱的朋友,坦率点。您今天的想法不再是去年的想法了,就这么回事。我知道在有了一个情妇,一个您爱的情妇时,您是几乎不关心人家是不是在追求我的。我给您说过我的悲伤,我说过,就像您今天晚上,但是理由更充分。我的朋友,您搞上赛尔维太太,您让我心痛,您使我成了笑柄。您答复了什么没有呢?唉!您让我清清楚楚体会到我是自由的;在有知识的人之间,婚姻只是一种利益的结合,一种社会联系;而不是一种道义关系。这是真的吧?您曾让我了解您的情妇比我强无限倍,更吸引人,更女性。您说过:'更女性些!'所有这些,无疑都是由一个教养良好、备受赞扬的男人在小心谨慎的方式制约下,以一种我至表尊敬的文雅方式表达的。我对此是彻底了解的。
"协商议定了我们将从此共同一起过活,但完全分开。我们有一个孩子,他构成我们之间的一线联系。"几乎是您有意使我看穿您要的只是面子,因此我如果高兴,我可以找一个情夫,只要这种关系保持秘密。您曾冗长地论说妇女们的精细之处,她们维系礼仪的巧妙等等,而且讲得很好。
"我懂得了,朋友,完全懂了。您那时在恋爱,对赛尔维太太爱得很;而我合法妻子的柔情,法定的柔情使您烦恼。很可能,我偷到了您的某些办法。我们从此分别生活。我们一块儿到社交场中去,而后我们各自回自己的房间里。
"然而,一两个月以来,您采取了一个妒嫉的丈夫的姿态,这是什么意思呢?"
"我亲爱的朋友,我一点也不妒嫉,可是我怕看到您会连累自己。您年轻、活泼、富于冒险……""对不起,如果说到冒险,我要求在我们之间衡量一下。""瞧,不要开玩笑,我求您。我作为朋友给您说话,作为一个谏友。至于您方才说的那些,那是过于夸大了。""完全没有。您承认过,您对我承认了你们的关系!这就等于给了我权利模仿您。我还没有做到……""请允许我……""请让我说下去。我还没有办成。我还没有一个情夫,我还没有……直到现在。我在等待……我在我……我没有找到。这人应当是个好的……比您好的。这是我对您说的恭维话,而看来您没有注意到。""我亲爱的,所有这些玩笑话都是完全不合适的。""但是我完全不是开玩笑。您给我说过18世纪,您曾让我会意您曾是个'摄政'者。我一点没有忘记。一当我与人发生了瓜葛,不复是现今的我的那一天,您会有得好看,您听清楚,您会,甚至您自己对此还没有疑心到……像别人一样做了乌龟。"
"啊!……您怎能说出这样的字眼来?""这样的字眼!……可是在听到姬尔太太说赛尔维先生的神气像个当了乌龟的,在大找他的绿帽子时,您笑得发疯。"
"在姬尔太太嘴里显得好笑的话,到了您嘴里就不合适了。""全不是那么回事。而是您对乌龟这个字用于赛尔维先生时感到十分有趣,而用于您时,您就判定很不悦耳了。都决定于观点。此外,我并不坚持用上这个字,我之说了它,只是为的看您是否成熟了。"
"成熟……作为什么?"
"只是作为一个人。当一个人听到说这句话时发怒,那是他……烫痛了。在两个月以后,如果我说起……一顶帽子,您会首先笑起来。就是……是的……人在其位,就不见其怪了。"
"您今天晚上太缺礼貌了。我从没有见过您这样。"
"啊!瞧着吧……我变了……变坏了。这是您的错。"
"瞧,亲爱的,认真谈谈。我求您,我恳求您不要再像您今天晚上这么干,让培列先生那样失礼地追求您。"
"您妒嫉了。我说得对。"
"那不是,不是。我只是希望不要闹笑话。我不愿成为笑话。并且如果我再看见这位先生和您在……两肩之内……或者说在胸窝子里说话……"
"他在找一个传声喇叭口。"
"我……我会拉他的耳朵。"
"您可能偶然成为我的情人吗?"
"我可以配得上的是不那么漂亮的女人。"
"瞧,您不就是这样吗!可见我已不是您所钟情的女人了!"
这位公爵站起来。他绕着小桌子转,于是在经过他妻子后面的时候,在她的颈后迅速地吻了一下。她一下子站了起来,向他的眼睛深处看进去:
"别再开这类玩笑,在我们之间,请您注意。我们是分开生活的。这结束了。"
"瞧,您别生气。我已经有不少时候发现您真迷人了。"
"好啦……好啦……这是我赢了。您也……您发现我……成熟了。"
"我发现您是迷人的,亲爱的,您的一双胳膊、脸色、双肩……"
"使培列先生喜欢……"
"您真厉害。但是那……真的……我不知道哪个女人像您这样迷人。"
"您肚皮空了?"
"嗯?"
"我说,您肚皮空了。""怎么说?"
"当肚皮空了的时候人就饿了;在饿了的时候,人就决心吃在别的时候决不想吃的东西,我是那盘子菜……一直被忽视了,直到了您不至于因为吃它而大发雷霆的时候……今天晚上。""噢!玛格丽特,您从那儿学来这么说话的?""您!瞧!自从您和赛尔维太太断了关系以后,据我所知您有过四个情妇,一些浪荡货,她们这一行中的艺术家。那么,您要我如何用……一时肚子空了之外的其它方式来解释̷#8230;…您今晚的一时兴起呢?"
"我要干脆利落,不讲礼节了。我恢复了对您的一片钟情了。说真话,十分强烈。就是这么回事。"
"瞧,瞧!那么您想……重新开始?"
"是的,太太。"
"今晚上。"
"啊!玛格丽特!"
"好。您现在还在憋着口气。我亲爱的,我们商量一下吧。我们现在谁跟谁什么也不是,对吧?我是您的妻子,它是真的,但是是个自由的妻子。您希求我的优惠照顾,我将就此作为另一方取得一个契约。我将满足您……在对等价格下。"
"我不懂。"
"我来解释。我是不是和您的那些荡妇一样好?请坦白说。"
"好一千倍。"
"比最好的还好?"
"好一千倍。"
"好吧,那您在三个月里给最好的那个花了多少?"
"我不再去那里了。"
"我说:您最动人的情妇在三个月里共花了您多少,包括钱、首饰、午晚饭、剧院等等全部款待,总共?"
"我怎知道,我?"
"您应当知道。看吧,一个平均值,节俭的。每月伍千:这该差不多吧。"
"嗯,是……差不多。"
"好吧。我的朋友,立刻给我五千法郎,那样我在一个月里就归您,从今晚算起。""您是疯了?"
"您这么看?那么晚安。"
那位公爵夫人出去了,回到了她的卧室里。
床上铺陈了一半,一阵淡淡的芬芳浮在空中,渗进了壁毯。
公爵在门前出现了。他说:
"这儿很好闻。"
"真的?不过这儿没有变化过。我总是用的西班牙树皮香末。"
"瞧,真不同一般……这很好闻。""这可能的,但是您,请您给我赏光走开,因为我要睡了。"
"玛格丽特!"
"您走开!"
他干脆走进来坐在一张围椅上。
公爵夫人:"噢!这么样。好吧,那算您活该。"
她慢慢脱去了跳舞上衣,露出了在白皙的光胳膊。她举起手来在镜子前面解开发饰;于是在一抹花边下面露出了在黑色丝胸衣下面的某种粉红色的东西。
那位公爵迅速地站起来,朝她走过去。
公爵夫人:"别靠近我,否则我会生气!……"
他一把抓住了她的整个胳膊,设法去凑她的嘴唇。于是她很快地一弯身,在她的梳妆台上抓了一杯漱口用的香水,于是,从肩上迎着她丈夫的脸倒过去。
他站起来,脸上直淌水,生着气,叽叽咕咕说:
"这事办的真低级。"
"可能是……但是您知道我的条件:五千法郎。"
"但这是痴话……"
"为什么是……"
"什么,为什么?丈夫付钱为的和妻子睡觉!……"
"啊……您用的多可耻的字眼!"
"可能是。我重说,付钱给他妻子,给他的合法妻子,那是白痴!"
"但有一个合法妻子时却去付钱给荡妇就更笨得多!"
"也许,可是我不愿成为笑柄!"
这位公爵夫人坐在一张长椅上,她慢慢地将袜子翻转褪下去,像蛇蜕皮一样。她粉红色的腿从淡紫色的丝套子里出来,娇小可爱的脚放在地毯上。
公爵略凑过去一点,柔声问道:
"你那儿来的那个怪想法?"
"什么想法?"
"朝我要五千法郎。"
"再自然不过。我们互相是外人,不是吗?现在您想要我。您不能娶我,因为我们都已结过婚,于是您来买我,可能比别的女人少花一点。"
"那么,您想想。这钱不是交到了另一个女无赖家里用来干什么我不知道的事,而是仍然留在您家里,在您的家产里。而且,对于一个有教育的人,难道付钱给他的正规妻子不是更有趣而且更有创造性的吗?对于非法爱情大家只喜欢高价货,很费钱的。您作为爱情的一方,在付钱时就给了我们的……合法的爱情,一种新的价值,一种放荡的味道,一种……一种……一种浪荡行动的兴奋剂,难道这不对吗?"
她站起来,几乎是裸体地往盥洗室走过去。
"先生,现在请您走开,否则我打铃叫贴身女佣了。"
这位公爵站起来心情矛盾,不高兴地看着她,于是突然将他的皮夹子扔给她。
"瞧,淘气鬼,这儿是六千……可是你知道吗?……"
那位公爵夫人拾起了钱,数过后慢吞吞地说道:
"什么?"
"你别弄惯了。"
她哄然一笑,并朝他走去:
"每月五千,先生,或者我把您送回荡妇那里去,同样是……假使你认为满意……我请您加价。" 作者:莫泊桑
懊恼
写给雷雍·企埃尔
萨华尔先生,在芒特城里被人称为萨华尔老丈的,刚好从床上起来。那时候正下着雨。这天是秋季里一个愁人的日子,树叶纷纷下落。这些树叶仿佛是另外一阵更厚又更慢的雨,从从容容从雨点当中坠到地面上。萨华尔先生是不高兴的。他从壁炉跟前走到窗子跟前,又从窗子跟前走回原处。人生本有许多黯淡的日子。然而在他想来,自己现在仅仅只有一些黯淡的日子了,因为他已经有了六十二岁!他单独地守着老鳏夫的生活,身边没有一个人。这样孤独地举目无亲而死,真叫人难过!
他想象自己的那样单调那样空虚的人生。从往日的生活里,从童年的生活里,他记起自己和父母住过的那所房子,随后进中学,出中学,到巴黎学法律的种种时代。随后,他父亲的病,父亲的死。
以后,他就回家和他母亲同住了。少年人和老婆子,母子两个安稳地生活着,此外并没有什么多的欲望,现在她也死了。人生真是愁惨!
他孤独地留在世上。到现在,死亡不久又要轮到他了。他快要消失了,什么都要完了。将来地球上不会有保禄&##183;萨华尔先生了。何等伤心的事!然而其余的人将来都活着,笑着,互相爱着。是的,他们依然可以行乐,而他却快要不存在了,他本人!在死亡的那种不可抗拒的势力之下,还有人能笑,能乐,能做快活人,岂不是怪事。倘若死亡是件将信将疑的事,人还能够有希望,但是不然,死亡是决不能避免的,竟和白昼之后不能避免黑夜一样。
假使他的人生从前是充实的!假使他从前做过一点儿事,假使他从前有过一些冒险的事,娱乐的事,有成绩的事,满意的事。但是不然,什么也没有。他除了在一定的时候起床吃饭和安寝以外,什么事也没有做过。末了,他就这样到了六十二岁的年纪了。并且他甚至于没有像旁的男人一样娶过亲。那为什么?对呀,他为什么没有娶亲?他本可以做得到这件事,因为他有点财产。那么难道是他没有机会?也许是的!但是机会都是由人造成的!他原是个疏懒的人,原因就在这里了。疏懒是他的大坏处,他的缺点,他的恶习。世上不知有多少人,为着疏懒误了自己的人生。奋发、活动、做事、谈话、考虑问题之类,在某种人是很困难的事。
他甚至于没有被人爱过。从来也没有什么女人真正地、热烈地爱过他、陪伴过他。所以,等候佳期中的滋味隽美的忧虑,手儿相压时的类乎仙境的寒噤以及获得胜利的狂热中的令人神往的境界,在他都是全不知道的。
唉!到了两个人嘴唇儿第一次相触的时候,到了四条胳膊把两个彼此倾倒的生命搂成一个舒服自如的生命的时候,那是一种何等超乎人世的幸福,它应当淹住你的心田。萨华尔先生坐下来了,对着火举起两只脚,身上披的是晨装长袍。
确实地,他的人生已经耽误了,完全耽误了。然而他却早有所爱,他本人。他曾经秘密地痛苦地并且疏懒地,像他处理旁的事情一样早有所爱。对呀,他爱过他的老女友桑笛尔太太,他的老朋友桑笛尔的妻子。唉!倘若他在她没有结婚的时候就认得她该有多好!但是他遇着她的时候太迟了,那时候,她已经和桑笛尔结了婚。他从前确实可以向她求爱!自从第一天看见了她,他真是毫不犹豫地爱着她了!
他记起了自己每逢和她会面而起的感动,每逢和她分手时而起的凄凉,他夜间之不能睡觉正因为他思念她。
等到早上起来,他钟情的程度却比夜晚减低许多。那为什么?
从前她本来真是俏皮的和小巧玲珑的,一头金黄色的鬈发,满面的笑容!桑笛尔不是个可以使她满意的人。目前,她有五十八岁了。她仿佛是舒服的。唉!倘若这个妇人从前就爱他!倘若她从前就爱他!他,萨华尔既然很爱桑笛尔太太,为什么她又没有对他表示过爱?
倘若她那时候只要猜到了一点儿……难道她那时候真一点儿也没有猜到?一点儿也没有看破?一点儿也没有懂得?那么,她那时候会怎么想?倘若他那时候对她谈过,她又会怎么答复?
萨华尔又想到许多另外的事。他使得他的人生重新活跃起来,极力搜求一大堆详细的情节。
他记起了从前到桑笛尔家里尽情打牌的情形,那时候,他的妻子是多么年轻,风韵是多么迷人。
他又记起了她对他说过的那些事,她以前有过的那种语调,那些意味深长的缄默微笑。
他并且记起了他们三个人每逢星期日在塞纳河堤边的散步和草地上的冷餐了,因为桑笛尔是一个在副州长公署服务的人。突然那个清晰的回忆在他的心上涌现了:他和她在河边的一座小树林子里度过的某一个下午。
那一天,他们三个人一早就带着许多包食品出发了。那时候正是暮春当中的一个生气勃勃的日子,一个令人陶醉的日子。什么都是香喷喷的,什么都像是舒服的。鸟雀呢,歌声格外愉快,翅膀也格外动作得迅速。他们就在垂杨下面的草地上吃饭,那正在被太阳晒温了的流水近边。空气和暖,草香醉人,大家从容地呼吸着,天气多么好,那一天!
午饭完了,桑笛尔仰在地面上睡着了。"我毕生最甜美的午睡。"他后来醒了的时候这样说。
桑笛尔太太挽了萨华尔的胳膊沿着河岸走开了。
她紧紧地靠着他。她笑了,她说:"我醉了,朋友,完全醉了。"他瞧着她,他连心房都发抖了,觉得自己的脸色发白,害怕自己的眼光过于胆大,害怕自己的手发抖因此泄漏自己的秘密。
她用许多野草野花扎成了一顶花冠戴在自己头上,随后问他:"您爱我吗,像这样?"
他当时没有回答--他本来找不着回答的话,宁愿跪下来--她用一种不乐意的笑声开始笑了,一面瞧着他高声说:
"笨货,走吧!旁人至少也要说句话!"
他几乎要哭了,却依然一个字也说不出。
这些情形,现在清楚得和在眼前一样,都回到他心上来了!为什么她那时候竟说:"笨货,走吧!旁人至少也要说句话!"
末后他又记起了她那时温存地贴紧着他。他们在一枝斜欹着的树下经过的时候,他曾经觉得她的耳朵触着了他的脸,他却突然避开,怕的是她会把这种接触当成有意挑逗。
等到他说出了一声:"这不是我们应该回去的时候吗?"她就用一种异样的目光向他射了一下。确实说来,她当时真是用一种奇特的神情瞧着他,他却没有对此加以考虑,但是目前他却记起了这一层!
"您要怎样便怎样,朋友,倘若您倦了,我们就回去吧。"他那时候的回答却是:
"这并不是因为我倦了,不过桑笛尔现在也许醒了吧。"她耸着肩膀一面说道:
"倘若恐怕我的丈夫睡醒了,这倒是另外一件事,那么我们回去吧!"
以后在转来的时候,她一直是沉默的了,并且也不紧贴着他的胳膊了。那为什么?
这个"为什么",他始终还没有向自己提起过。现在,他仿佛窥见了一点他一直弄不明白的事。
难道?……
萨华尔先生觉得自己脸上发红了,于是他神情颠倒地站起来,如同三十年前,他早就听见了桑笛尔太太向他说是:
"我爱你!"
那是可能的吗?这个刚才印入他灵魂里的疑团使他难受了!从前他居然没有看见,没有猜着,那是可能的吗?噢!也许那是真的!然而他那时对于那样一个机会竟失之交臂!
他于是暗自说道:"我要探听明白,我不能在疑团里待下去。我要探听明白。"
于是他匆匆忙忙把衣裳穿着停当。自己又想着:"我六十二岁,她五十八,我是很可以向她询问这件事的。"
末后,他出门了。
桑笛尔的房子就在本街的那一边,差不多就在他的对面。他走到了那里。矮小的女佣人听见敲门,立时给他开了。
她这样早就看见了他,觉得是诧异的。
"萨华尔先生,您这样早就来了,有什么意外的事?"
萨华尔答道:
"没有,我的孩子,不过你去告诉你的女东家,说我想即刻和她谈话。"
"太太正熬着那过冬的梨子酱;她正站在炉子边,并且没有梳妆,您懂得的。"
"懂得,但是你可以说这是为着一件很紧要的事。"
女仆走开了,于是萨华尔焦躁地提着大步走到客厅里。然而他并不觉得手足失措。哈!他快要如同探听厨房里买进了什么东西似地去向她探听那件事。那正是因为他有了六十二岁!
客厅的门开了,桑笛尔太太进来了。她现在是一位滚圆肥胖而且面貌团团笑声哈哈的妇人。她走向前来,两只手伸得和身体相离很远,两只袖子卷在那双粘着糖浆的精赤的胳膊上部。她惊惶似地问他:
"您有什么事,朋友,您没有生病吧?"他说:
"没有,好朋友,我想向您探听一件事情,在我那是很关紧要的,而且使得我心里镇日不宁。您答应老老实实告诉我吗?"
她微笑地说:
"我向来是老实的,请您说吧。"
"那就是我说从前我第一次看到您时就爱上了您。您是不是也曾怀疑过?"
她带着那种依然像以前一样的语调笑着回答道:
"笨货,够了!我也是在第一次时就已经看清楚了。"
萨华尔不觉发抖了,便吞吞吐吐说:
"您早知道那件事了!……那么……"
他说到这里可又立刻停止了。
她问道:
"那么?……什么事?……"
他接着说:"那么……您从前怎样想的?怎样……您从前打算怎样答复我?"
她笑得更高了。好些滴糖浆流到了指头尖子上又滴到了地下。"我?……不过您从前什么也没有向我要求过。那时候并不该由我来向您有所表示。"
于是他向她跟前走了一步:
"请您说给我听……请您说给我听……某一天,桑笛尔在午饭后倒在草地上睡着了,我们两个人曾经一同散步到了一个拐弯的地方,您现在可还记得那天的事?"
他等着答复。她停住不笑了,并且愣着两眼盯住他:
"我确实记得。"
他战栗地接着说:
"既然如此……那一天……倘若我是……肯冒险的……那么您会怎样办?"
她又用一种毫不后悔的妇人神情微笑了,并且用一种表示反嘲的清朗音调诚实地回答:
"我就会对您让步哪,朋友!"
随后,她立刻转身跑出去熬梨子酱了。萨华尔重新走到街上了,六神无主,如同在遇见了一场大祸以后一般,他在雨中撒开大步一直对着河边走,并没有想起要到哪儿去,等到走到了河边,他向右一拐沿着河岸走。如同受着本能支使似的走了好半天。他的衣裳都流水了,帽子变样子了,软得像是一块破布,帽檐像屋檐似地滴着水。他始终走着,始终一直向前走着。末后走到了他们很多年以前某一天吃午饭的那个地方,对那个地方的回忆正使他的心上痛苦不堪。
这时候,他坐在那些脱了叶子的树底下流泪了。
页:
1
[2]